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o dia IQ) de outubro de 1962 mor- 

reu em Paris Gastou Bachelard. 

membro da Academia de Ciéncias 
Morais e Politicas Ha Franca, laureado 
com o Prémio Nacional de Letras, autor 
de vasta e inovadora obra filoséfica, 
renomado professor da Sorbonne. cujos 
cursos eram acompanbados por uma 
multidao de jovens entusiasmados com a 
profundidade e a originalidade de seu 
pensamento e com _ sua_personalidade 
vibrante, acolhedora, inconvencional. Ao 
longo de suas obras e de seus cursos 
insistira freqiientemente numa tese: "A 
filosofia cientifica de\e ser essencial- 
mente uma pedagogia cientifica . Sua 
preocupagéo com os fundamentos e os 
requisitos para o desenvolvimento de um 
"novo espirito cientifico levaram-no a 
combater as formas tradicionais He ensi- 
no e a propor para a ciéncia nova uma 
pedagogia nova. Vinculando  estreita- 
mente o progresso da pesquisa cientifica 
4 libertagéo das mentes jovens, escre- 
vera numa de suas obras mais impor- 
tantes (O Racionalismo Aplicado): "Fre- 
qiientemente os pais abusam ainda mais 
do seu saber do que do seu poder. \ 
onisciéncia dos pais. logo seguida cm 
todos os niveis de instrugdo pela onis- 
ciéncia dos professores, instala um dog- 
matismo que é a negacao da cultura. 
Quando atacado pelas loucas esperangas 
da juventude, torna-se profético. Pre- 
tende se apoiar sobre uma_ experiéncia 
de vida para prever a experiéncia da 
v ida. Ora. as condigées do progresso sao 
doravante tao mdveis que cr experiéncia 
da rida passada — se é que uma sabedo- 
ria pode resumi-la — é quase fatalmente 
um obstaculo a ultrapassar, desde que 
se queira dirigir a v ida presente 


O proprio Bachelard. numa demons- 
tragéo de permanente jovialidade espiri- 
tual, néo se deixara jamais prender 4s 
ortodoxias das escolas filosdficas. Tal- 
vez por isso mesmo suas idéias repercu- 
tem nos mais diversos campos de inves- 
tigagaéo, demolindo velhas concepgées 
cristalizadas e propondo novas e 4s 
vezes surpreendentes solucdes para os 
problemas. Apoiado numa interpretac4o 


VI 


do desenvolvimento histérico das doutri- 
nas cientificas. ISachelard formulou seu 
lema de inconformismo intelectual atra- 
vés do que denominou de "filosolia do 
nao". Para ele. a hist6ria das idéias nao 
se faz por evolugdo ou continuismo. mas 
através de rupturas, revolucées, "cortes 


epistemolégicos Num de seus livros 
escreveu: "A verdade é filha da discus- 
sio, néo da simpatia Aplicando ele 


proprio esse preceito, revestiu toda sua 
obra de carater polémico, fazendo reite- 
radas criticas 4 nociva influéncia da 
metafisica tradicional (particularmente 
a cartesiana) sobre o desenvolvimento 
da epistemologia cientifica, tambem 
nao poupou criticas severas a alguns de 
seus mais. ilustres contemporaneos, 
como Freud. Bergson. Sartre. Por outro 
lado. contrario aos esterilizantcs siste- 
mas fechados, fez uso bastante pessoal 
de varias nog6es, como "psicanalise 
"fenomenologia ."dialética . "materia- 
lismo". ao mesmo tempo que defendeu 
uma nova concepcaéo de racionalismo: o 
racionalismo setorial e aberto. 


O fil6sofo do nao 


A vida de Bachelard parece marcada 
pela descontinuidade. da qual ele se tor- 
nou um dos tedricos no pensamento 
filoséfico contemporaneo. Nascido em 
1881. em Champagne (Bar-sur-Aube). 
trabalhou nos Correios enquanto estu- 
dava matematica, pretendendo formar- 
se engenheiro. A guerra de 1914/18 
corta-lhe o projeto: inicia ent&4o carreira 
no magistério secundario, ensinando 
quimica e fisica em sua cidade natal. 
Aos 35 anos. outro corte em sua vida: 
come¢ga novos estudos, agora de filoso- 
fia. que também passa a lecionar. Fm 
192fi publica as duas teses que havia 
apresentado no ano anterior: Essai sur 
la Coanaissance Approché (Ensaio .sobre 
o  Conhecimento  Aproximado) e Etude 
sur 1'Evolution d'un Probléme de Physi- 
que: la Propagation Thermique dans les 
Solides (Estudo sobre a Evolugdo de um 
Problema de Fisica: a propagacdo_ Teér- 
mica nos Sélidos). Na primeira apare- 
ce uma das teses centrais de sua episte- 
mologia — o “aproximacionalismo . ou 
seja. a idéia de que a abordagem do ob- 


BACHELARD 





Bachelard nao foi apenas ofilésofo do "novo espirito cientifico". Investigou 
também a natureza do imagindrio poético e soube extrair novos significados 
das obras de arte. Num ensaio sobre Monet, As Ninféias ou as Surpresas de 
uma Alvorada de Verao, escreveu: "Ndo se sonhajunto a dgua semformular 
uma dialética do reflexo e da profundeza". (Acima, "As Ninféias", de Monet.) 


jeto cientifico deve ser feita através do 
uso sucessivo de diversos métodos, ja 
que cada um deles seria destinado a se 
tornar primeiro obsoleto, depois nocivo. 

A partir dessa época o nome de Bache- 
lard comega a se projetar. Em 1930 é 
convidado para lecionar na Faculdade 
de Dijon. Le Nouvel Esprit Scientifique 
(O Novo Espirito Cientifico) surge anos 
mais tarde (1934), como sintese de sua 
epistemologia nao-cartesiana e em con- 
sonancia com as_ grandes revolugdes 
cientificas do século XX, como a teoria 

relatividade generalizada e a fisica 
quantica. De 1938 é L'Intuition de 
l'Instante (A Intuic¢ado do Instante) e de 
1936 la Dialectique de la Durée (A 
Dialética da Duracdo), ambas versando 
sobre a descontinuidade temporal. A Utl- 
tima, além de propor uma nogao de 


duracgao néo-bergsoniana. adota a nocao 
de "ritmanalise", que Bachelard declara 
ter encontrado na obra "du philosophe 
brésilien" Lticio Alberto Pinheiro dos 
Santos. 

Em 1937 Bachelard publica uma de 
suas obras mais importantes. La Forma- 
tion de I'Esprit Scientifique (A Forma- 
¢do do Espirito Cientifico), na qual ana- 
lisa os mais diversos  "'obstaculos 
epistemoldgicos" que devem ser supera- 
dos para que se estabelega e se desen- 
volva uma mentalidade verdadeiramente 
cientifica. Nessa obra trata também da 
"alquimia poética", que encara ainda 
como um entrave a4 ciéncia. A partir 
dessa época, mas sobretudo com a publi- 
cacao de La Psychanalyse du Feu (A 
Psicandlise do Fogo), em 1938. e de 
Lautréamont, em 1940, manifestam-se 


vil 
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sobre 0 pensamento de Bachelard duas 
importantes influéncias, que perdurarao 
ao longo de sua obra. embora manipu- 
ladas e transfiguradas: a do surrealismo 
e ada psicandlise. Esta. Bachelard apli- 
cara a psicologia coletiva, buscando 
fazer nao apenas a "psicandlise do 
conhecimento objetivo", como também a 
"psicandlise dos elementos" (terra. ar. 
Agua e fogo), fontes dos arquétipos do 
imaginario poético. 

Em La Formation de I'Esprit Scienti- 
fique ciéncia e poesia apareciam como 
dois mundos distintos, que deveriam ser 
mantidos separados para beneficio da 
objetividade do conhecimento cientifico. 
Cada vez mais. porém, o imagindrio 
poético atrai Bachelard. que passa a 
estuda-lo e a valoriza-lo como uma 
forma propria de apreensdo o de recria- 
¢4o da realidade. A esse tema dedica 
uma série de obras: L'Eau et les Réves 
(A Agua e os Sonhos), de 1912: L'Air et 
les Songes (O Ar e os Sonhos), de 1943: 
La Terre et les Réveries de la Volonté (A 
Terra e os Devaneios da Vontade), de 
1948: e La Terre et les Réveries du 
Repos (A Terra e os Devaneios do 
Repouso), de 1948. 

\a fase final de sua obra. Bachelard 
continua trilhando os dois  sendeiros 
paralelos da ciéncia e da poesia. Nos 
dois desenvolve o tema do materialismo: 
a manipulagdo da matéria, a demiurgia. 
em ampla acepgaéo (artesanal ou onirica, 
racional ou cientifica), torna-se 0 ponto 
onde se cruzam ciéncia e poesia, razao e 
devaneio. Os tltimos livros de Bache- 
lard revelam essa dupla vida de um espi- 
rito aberto, insacidvel e. por isso. sem- 
pre jovem: Le Rationalisme Appliqué (O 
Racionalismo Aplicado), 1919: 
L'Activité Ratidnaliste de la Physique 
Contemporaine (A Atividade Raciona- 
lista da Fisica ContempordGnea), 1951: 
Le Matérialisme Rationel (O Materia- 
lismo Racional), 1952: La Poétique de 
l'Espace (A Poética do Espago), 1957: 
La Poétique de la Réverie (A Poética do 
Devaneio), e La Flamme d'une Chandelle 
(A Chama de uma Vela), ambas de 1961. 
Artigos e ensaios de Bachelard. publica- 
dos esparsamente. foram reunidos de- 
pois de sua morte, em coletaneas que os 
editores denominaram de Etudes (Estu- 
dos), 1970; Le Droit de Réver (O Direito 
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de  Sonhar), também de 1970: e 
L'Engagement Rationaliste (O Engaja- 
mento Racionalista), de 1972. 


Um "idealismo militante" 


Examinando as grandes conquistas 
da ciéncia a partir do final do século 
XIX e sobretudo no decorrer do século 
XX. Bachelard assinala nos campos da 
matemiatica, da fisica e da quimica nao 
apenas um avango, mas a instauragao de 
um "novo espirito cientifico", que parte 
de novos pressupostos epistemoldgicos e 
exercita-os numa atividade que é mais 
do que uma simples descoberta: é antes 
criagdo. Na fisica, reconhece que "com a 
ciéncia einsteiniana comega uma siste- 
matica revolugéo das nogGées de base". E 
acrescenta: "A ciéncia experimenta 
entéo aquilo que Nietzsche chama de 
‘tremor de conceitos . como se a Terra, o 
Mundo, as coisas adquirissem uma 
outra estrutura desde que se coloca a 
explicagaéo sobre novas_ bases". No 
mesmo texto (La Dialectique Philoso- 
phique des Notions de la Relativité, in 
L'Engagement Rationaliste), Bachelard 
esclarece que Oo que ocorre, a partir das 
teorias de Einstein. € que "no detalhe 
mesmo das nog6es_ estabelece-se um 
relativismo do racional e do empirico 
Do lado da quimica. Bachelard assinala 
também profundas mudangas: a quimica 
nao € mais uma "ciéncia da memoria, 
uma pesada ciéncia de memoria": na 
quimica, também "as primeiras expe- 
riéncias séo apenas preambulos": ja se 
pode falar de "uma quimica matematica 
no mesmo estilo em que. ha um século e 
meio. fala-se de uma fisica matemAatica”. 
Eis por que Bachelard vé na nova qui- 
mica a manifestagao de um "materia- 
lismo racional". Por outro lado. "as pr6- 
prias matematicas, as ciéncias mais 
estdveis, as ciéncias de desenvolvimento 
mais regular foram levadas a_ reconsi- 
derar os elementos de base e, cardater 
totalmente moderno. a multiplicar os 
sistemas de base". Em particular a revo- 
lugado operada na geometria por Lobat- 
chevski(1792-1856)surgefundamental 
aos olhos de Bachelard: Lobachevski 
"criou o humor geométrico aplicando o 
espirito de finura ao espirito geomé- 
trico: promoveu a razaio polémica a con- 
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BETTMANN AACHIVE, LINC 


Bachelard reconhece no pensamento de Einstein (acima) um dos momentos 
fundamentais da revolucdo cientifica do século XX, a exigir dos filésofos 
a construgdo de uma nova epistemologia: "Com a ciéncia einsteiniana comeca 
uma sistemdtica revolucdo das nogées de base. E no proprio detalhe das nocées que 
se estabelece um relativismo do racional e do empirico”. 
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Bachelard utilizou, de modo pessoal, 
a psicandlise: criticou aspectos 
fundamentais da_ doutrina freudiana 
e aproximou-se das teses de Jung. 
(Acima, fotos de Freud e de Jung.) 





dicfao de razao constituinte; fundou a 
liberdade da razao em relagao a ela 
mesma, tornando flexivel a aplicagéo do 
principio de contradigao". Essas e ou- 
tras conquistas do novo espirito cienti- 
fico permitem a Bachelard propor, em 
lugar das classicas formulagoes dos 
empiristas e racionalistas, uma nova 
interpretagao do conhecimento cienti- 
fico, na qual a criatividade do espirito 
(demonstrada, por exemplo, pela cria- 
¢ao, por via da imaginagao cientifica, de 
novas geometrias) associa-se a experién- 
cia, numa dialética movida pela conti- 
nua retificagao dos conceitos ("Eu sou o 
limite de minhas ilusdes perdidas") e 
pela remogao dos obstaculos epistemo- 
logicos (como a valorizagao e 0 apego a 
experiéncia primeira). Bachelard carac- 
teriza sua posigaéo como um "idealismo 
militante", como um "racionalismo en- 
gajado" que se modula diante de cada 
tipo de objeto, tornando-se essencial- 
mente "progressivo", "aberto", "seto- 
rial". 

E prega a necessidade de uma nova 
razao, dotada de liberdade andloga a 
que o surrealisme instaurou na criacao 
artistica. Descreve o que entende por 
esse surracionalismo: "E preciso resti- 
tuir a razao humana sua funcao de 
turbuléncia e de agressividade. Assim é 
que se contribuira para a fundagdo de 
um surracionalismo, que multiplicara as 
oportunidades de pensar. Quando esse 
surracionalismo houver encontrado sua 
doutrina, podera ser posto em relagdo 
com o surrealismo, pois a sensibilidade 
e a razao terao recuperado, juntas, sua 
fluidez. O mundo fisico sera entaéo expe- 
rimentado por meio de novas vias. 
Compreender-se-4 de modo diferente e 
sentir-se-4 de modo diferente. Estabele- 
cer-se-4 uma razdo experimental susce- 
tivel de organizar surracionalmente o 
real, assim como o sonho experimental 
de Tristan Tzara organiza surrealisti- 
camente a liberdade poética". Mas, por 
outro lado insiste na importancia deci- 
sivadaexperiéncianaconstrucaocienti- 


fica: "A situagéo da ciéncia atual nao 
poderia ser esclarecida pelas utopias da 
simplicidade filosdfica. Eis porque pro- 
pusemos como nome dessa __filosofia 
mista, que nos parece corresponder a 
situagao epistemoldgica atual, do nome 


Num ensaionsobre Chagall — As Origens da Luz — Bachelard afirma: "Marc 

Chagall tem no olho tantas imagens que o passado, para ele, conserva plenas 
cores, guarda a luz das origens. Tudo o que ele lé, ele vé. Tudo em que 
acredita, ele desenha, grava, inscreve na matéria, torna cintilante de cor 

e de verdade". (Marc Chagall: "A Alma da Cidade", M. de Arte Moderna, Paris.) 
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O desenvolvimento do legitimo espirito cientifico depende, para Bachelard, 


de uma "psicandlise do conhecimento objetivo", 


que afaste preconceitos 


e equivocos arraigados na mentalidade corrente e transferidos para doutrinas 
pseudocientificas ou cientificamente superadas. Depende, por isso mesmo, 
de uma pedagogia nova, de cardater libertario. (Acima, a Sorbonne, Paris.) 


de racionalismo aplicado. E nao € ao 
simples nivel das generalidades que é 
preciso colocar essa filosofia essencial- 
mente mista. E sobre cada valor de 
racionalidade que é necessario extrair 
um valor de aplicagao. Aqui mostrar o 
real nao é suficiente, é preciso demons- 
tra-lo. E, reciprocamente, as demonstra- 
¢des puramente formais devem ser san- 
cionadas por uma realizagado_precisa. 
Nas ciéncias fisicas, organizagao racio- 
nal e experiéncia estao em constante 
coopera¢ao". 


O direito de sonhar 


Mesmo nas obras dedicadas 4a episte- 
mologia Gaston Bachelard freqiiente- 
mente alude ao vicio de "'ocularidade" 
que caracteriza a cultura ocidental, ten- 
dente a privilegiar a causa formal em 
detrimento da causa material, na expli- 
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cacao dos fendmenos. O proprio vocabu- 
lario cientifico e filoséfico ("evidéncia", 
"intuigao", "visio de mundo", etc.) 
revelaria esse preconceito que faz do 
conhecimento uma extensdo da visdo, 
um desdobramento da imaginacao for- 
mal. No terreno da poesia, do devaneio, 
do onirismo é que se manifestaria a 
imaginacgdo material, desenrolada a_par- 
tir das sugestdes dos elementos que ja 
Empédocles de Agrigento (séc. V a.C.) 
considerava as "raizes" da realidade 
(Agua, ar, terrae fogo). Esses quatro ele- 
mentos, alimentando 0 imaginario poéti- 
co, permitiam classificd-lo em quatro 
tipos fundamentais, decorrentes de 
"temperamentos" artisticos (aquatico, 
aéreo, terrestreeigneo) quesedesdobram 
bram em miltiplos "complexos (de 
Ofélia, de Atlas, de Prometeu, etc). 
Bachelard insiste em distinguir a 
imaginacgéo enquanto simples registro 
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O conhecimmento cientifico é sempre 
a... de uma ilusdo:" Ao dizer 
issoo, Bachelard sintetiza 
sua concep¢do do conhecimento como 
um continuo processo de retificacdo. 


passivo de experiéncias, da imaginagao 
que, aliada a vontade, é poder e cria¢ao. 
Esta "é um principio de multiplicagao 
dos atributos da intimidade das substan- 
cias. Ela é também vontade de mais ser, 
nao evasiva, mas prdédiga, nao contradi- 
téria, antes ébria de oposicgaéo. A imagi- 
nacao é o ser que se diferencia para estar 
seguro de tornar-se". Essa concepcao de 
imaginagaéo material como atividade 
("as imagens materiais — aquelas que 
fazemos da matéria — sao eminente- 
mente ativas ) e como_atividade essen- 
cialmente transformadora, movida pela 
"vontade de trabalho", esta na base de 
criticas que Bachelard enderega a Freud 
ea Sartre. Em A Terra e os Devaneios da 
Vontade afirma: "A psicandlise, nascida 
em meio burgués, negligencia freqiiente- 
mente o aspecto materialista da vontade 
humana. O trabalho sobre os objetos, 
contra a matéria, € uma espécie de 
psicanalise natural. Oferece oportuni- 
dades de cura rapida porque a matéria 
nao~permite que nos enganemos a res- 
peito de nossas proéprias forgas". A 
psicanalise, segundo Bachelard, peca na 
medida em que tenta geralmente ' ‘tradu- 
zir" as imagens materiais, nao levando 
em conta a autonomia do simbolismo: 
"Sob a imagem a psicandlise procura a 
realidade: esquece a pesquisa inversa: 
sobre a realidade buscar a positividade 
da imagem”. 

Também em relacao a concep¢ao sar- 
triana do imaginario. Bachelard assi- 
nala o que considera equivocos funda- 
mentais: desconhecendo a peculiaridade 
da imagina¢4o material e dindmica, Sar- 
tre reduz toda a imaginacdo as caracte- 
risticas da imaginagao formal. Marcado 
também pelo "vicio da ocularidade". 
Sartre tenderia a traduzir em termos 
racionais as imagens que seriam, na ver- 
dade, originarias de outra fonte: do con- 
tato corpo-a-corpo com a matéria. Por 
isso € que imagens como 0 pastoso ou o 
viscoso podem simbolizar, para Sartre, 
a irracionalidade que suscita a ndusea. 
Ao contrario, Bachelard reivindica a 
legitimidade e a irredutibilidade das 
imagens que a mao recolhe na matéria: 
"A mao ociosa e acariciadora que per- 
corre linhas bem feitas, que inspeciona 
um trabalho ja concluido, pode se encan- 
tar com uma geometria facil. Ela conduz 
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a filosofia de um fil6sofo que vé o traba- 

Ihador trabalhar. No reino da estética 
essa visualizarao do trabalho acabado 
conduz naturalmente 4a supremacia da 
imaginagaéo formal. Ao contrario, a mao 


1884 — Nasce Bachelard 
em Bar-sur-Aube, Cham- 
pagne (Franca). 

1914 — Tem inicio a Pri- 
meira Guerra Mundial. 

1912 — Einstein recebe o 
Prémio Nobel de Fisica. 
1928 — Bachelard publica 
suas teses: Essai sur la Con- 
naissance Approché e Etude 
sur l'Evolution d'un Probleé- 
me de Physique: la Propa- 
gation Thermique dans les 
Solides. 

1930 — Bachelard é convi- 
dado para lecionar na Fa- 
culdade de Dijon. 

1934 — Publica Le Nouvel 
Esprit Scientifique. 
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CRONOLOGIA 


1935 — Publica L"Intuition 
de finstant. 

1936 — E editada La Dia- 
lectique de la Durée. 

1937 — Publica La Forma- 
tion de 1'Esprit Scientifique. 
1938 — Publicagéo de La 
Psychanalyse du Feu. 

1940 — Edita Lautréamont. 
Torna-se professor na Sor- 
bonne. Publica La Philoso- 
phie du Non. 

1942 — Publica L'Eau et 
les Réves. 

1943 — Publica L'Air et les 
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FILOSOFIA DO NOVO ESPIRITO 
CIENTIFICO 


Traducao de Joaquim José Moura Ramos 


Prefacio 


PENSAMENTO FILOSOFICO E ESP{RITO CIENTIFICO 


A utilizacdo dos sistemas filoséficos em dominios afastados da sua origem 
espiritual € sempre uma operacdo delicada, muitas vezes uma operacdo falaciosa. 
Assim transplantados, os sistemas filos6ficos tornam-se estéreis ou enganadores; 
perdem a sua eficdcia de coeréncia espiritual, eficdcia tao sensivel quando sdo 
revividos na sua originalidade real com afidelidade escrupulosa do historiador, e 
perde-se também a satisfacdo de pensar o que nunca serd pensado duas vezes. 
Serd pois necessdrio concluir que um sistema filoséfico ndo deve ser utilizado 
para outros fins para além dos que ele se atribui. Dito isto, o maior erro contra 
o espirito filos6fico seria precisamente o de ndo ter em conta esta finalidade inti- 
ma, esta finalidade espiritual que dd vida, forca e clareza a um sistema filosdfico. 
Em particular, se se pretende esclarecer os problemas da ciéncia através da refle- 
xdo metaftsica, se se pretende misturar os teoremas e os filosofemos, surge 
imediatamente a necessidade de aplicar uma filosofia necessariamente finalista e 
fechada a um pensamento cientifico aberto. Corre-se o risco de ndo agradar a 
ninguém; nem aos cientistas, nem aos fil6sofos, nem aos historiadores. 


Com efeito, os cientistas consideram iniutil uma preparacdo metafisica; 
declaram aceitar, em primeiro lugar, as lic¢des da experiéncia se trabalham nas 
ciéncias experimentais, ou os principios da evidéncia racional se trabalham nas 
ciéncias matemdaticas. Para eles, a hora da filosofia s6 chega depois do trabalho 
efetivo; concebem pois a filosofia das ciéncias como um resumo dos resultados 
gerais do pensamento cientifico, como uma colecdo defatos importantes. Dado 
que a ciéncia esta sempre inacabada, a filosofia dos cientistas permanece sempre 
mais ou menos eclética, sempre aberta, sempre precdria. Mesmo se os resultados 
positivos permanecerem, em alguns aspectos, deficientemente coordenados, estes 
resultados podem ser assim transmitidos, como estados do espirito cientifico, em 
detrimento da unidade que caracteriza o pensamento filoséfico. Para o cientista, 
a filosofia das ciéncia esta ainda no reino dos fatos. 


Por seu lado os fildsofos, justamente conscientes do poder de coordenacdo 
das fuuncées espirituais, consideram suficiente uma meditacdo deste pensamento 
coordenado, sem se preocuparem muito com o pluralismo e a variedade dos fatos. 
Os fildsofos podem divergir entre si acerca da razdo desta coordenacdo, acerca 
dos principios da hierarquia experimental. Alguns poderdo levar suficientemente 
longe o empirismo para pensarem que a experiéncia objetiva normal basta para 
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explicar a coeréncia subjetiva. Mas ndo se éfil6sofo se ndo se tomar consciéncia, 
num determinado momento da reflexdo, da coeréncia e da unidade do pensa- 
mento, se ndo seformularem as condicées da sintese do saber. E é sempre emfun- 
cdo desta unidade, desta coeréncia, desta sintese, que o fildsofo coloca o pro- 
blema geral do conhecimento. A ciéncia oferece-lhe entdo como que uma recolha 
particularmente rica de conhecimentos bem articulados. Por outras palavras, o 
filésofo pede apenas a ciéncia exemplos para provar a atividade harmoniosa das 
funcées espirituais, mas pensa ter sem a ciéncia, antes da ciéncia, o poder de ana- 
lisar esta atividade harmoniosa. Deste modo, os exemplos cientificos sGo sempre 
evocados e nunca desenvolvidos. Acontece mesmo os exemplos cientificos serem 
comentados de acordo com principios que ndo sao principios cientificos; susci- 
tam metdforas, analogias, generalizacées. E assim que, no discurso dofilésofo, a 
Relatividade degenera muitas vezes em relativismo, a hipdtese degenera em supo- 
sic¢do, 0 axioma em verdade primeira. Por outras palavras, mantendo-se fora do 
espirito cientifico, o filosofo pensa que afilosofia das ciéncias pode limitar-se aos 
principios das ciéncias, aos temas gerais, ou entdo, limitando-se estritamente aos 
principios, o filésofo pensa que afilosofia das ciéncias tem por missdo articular 
os principios das ciéncias com os principios de um pensamento puro, desinte- 
ressado dos problemas da aplicacdo efetiva. Para o filésofo, a filosofia da ciéncia 
nunca esta totalmente no reino dos fatos. 

Assim afilosofia das ciéncias fica muitas vezes acantonada nas duas extre- 
midades do saber: no estudo, feito pelos fildsofos, dos principios muito gerais, e 
no estudo, realizado pelos cientistas, dos resultados particulares. 

Enfraquece-se contra os dois obstdculos epistemolégicos contrdrios que 
limitam todo o pensamento: o geral e o imediato. Ora valoriza o a priori, ora o 
a posteriori, abstraindo das transmutacées de valores epistemoldégicos que o pen- 
samento cientifico contempordneo permanentemente opera entre o a priori eo a 
posteriori, entre os valores experimentais e os valores racionais. 


II 


Parece-nos, pois, claro que nado dispomos de uma filosofia das ciéncias que 
nos mostre em que condicées — simultaneamente subjetivas e objetivas — os 
principios gerais conduzem a resultados particulares, a flutuacdes diversas; em 
que condicées os resultados particulares sugerem generalizacées que os comple- 
tem, dialéticas que produzam novos principios. 

Se pudéssemos entdo traduzirfilosoficamente o duplo movimento que atual- 
mente anima o pensamento cientifico, aperceber-nos-iamos de que a alterndncia 
do a priori e do a posteriori é obrigatéria, que o empirismo e o racionalismo estado 
ligados, no pensamento cientifico, por um estranho laco, tdoforte como que une 
o prazer a dor. Com efeito, um deles triunfa dando raz4o ao outro: o empirismo 
precisa de ser compreendido; o racionalismo precisa de ser aplicado. Um empi- 
rismo sem leis claras, sem leis coordenadas, sem leis dedutivas ndo podem ser pen- 
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sado nem ensinado; um racionalismo sem provas palpdveis, sem aplicacdo a rea- 
lidade imediata ndo pode convencer plenamente. O valor de uma lei empirica 
prova-sefazendo dela a base de um raciocinio. Legitima-se um raciocinio fazen- 
do dele a base de uma experiéncia. A ciéncia, soma de provas e de experiéncias, 
soma de regras e de leis, soma de evidéncias e defatos, tem pois necessidade de 
uma filosofia com dois pélos. Mais exatamente ela tem necessidade de um desen- 
volvimento dialético, porque cada nocgdo se esclarece de uma forma comple- 
mentar segundo dois pontos de vistafilos6ficos diferentes. 

Compreender-nos-iam mal se vissem nisto um simples reconhecimento do 
dualismo. Pelo contrdrio, a polaridade epistemol6égica é para nés a prova de que 
cada uma das doutrinas filoséficas que esquematizamos pelos nomes de empi- 
rismo e racionalismo é 0 complemento efetivo da outra. Uma acaba a outra. Pen- 
sar cientificamente é colocar-se no campo epistemolégico intermedidrio entre teo- 
ria e prdatica, entre matemdtica e experiéncia. Conhecer cientificamente uma lei 
natural, é conhecé-la simultaneamente como fenédmeno e como nimero. 

Alids, como neste capitulo preliminar pretendemos definir tao claramente 
quanto possivel a nossa posi¢do e o nosso objetivo filoséficos, devemos acres- 
centar que em nossa opinido uma das duas direcées metafisicas deve ser sobreva- 
lorizada: a que vai do racionalismo a experiéncia. E através deste movimento 
epistemolégico que tentaremos caracterizar a filosofia da ciéncia fisica contem- 
pordanea. Interpretaremos pois, no sentido de um racionalismo, a recente supre- 
macia da Fisica matemdtica. 

Este racionalismo aplicado, este racionalismo que retoma os ensinamentos 

fornecidos pela realidade para os traduzir em programa de realizacdo, goza alias, 
segundo pensamos, de um privilégio recente. Para este racionalismo prospetor, 
muito diferente por isso do racionalismo tradicional, a aplicacdo nado é uma muti- 
lagao; a acdo cientifica guiada pelo racionalismo matemdtico nado é uma transi- 
géncia aos principios. A realizagio de um programa racional de experiéncia 
determina uma realidade experimental sem irracionalidade. Teremos ocasiao de 
provar que ofenémeno ordenado é mais rico que o fenédmeno natural. Basta-nos 
por agora ter afastado do espirito do leitor a idéia comum segundo a qual a reali- 
dade é uma quantidade inesgotdvel de irracionalidade. A ciénciafisica contempo- 
ranea é uma construcdo racional: ela elimina a irracionalidade dos seus materiais 
de construcdo. O fendmeno realizado deve ser protegido contra toda a perturba- 
cdo irracional. O racionalismo que nés defendemos fard assim face a polémica 
que se apoia no irracionalismo insonddvel do fenédmeno para afirmar uma reali- 

dade. Parao racionalismo cientifico, a aplicagdo ndo é uma derrota, um compro- 
misso. Ele quer aplicar-se. Se se aplica mal, modifica-se. Nao nega por isso os 
seus principios, dialetiza-os. Finalmente, a filosofia da ciéncia fisica é talvez a 
unica filosofia que se aplica determinando uma superacdo dos seus principios. 
Em sumi ela é a unica filosofia aberta. Qualquer outra filosofia coloca os seus 
principios como intocdveis, as suas verdades primeiras como totais e acabadas. 
Qualquer outrafilosofia se glorifica pelo seu carater fechado. 


BACHELARD 
Il 


Como pode entdo deixar de se ver que umafilosofia que pretenda ser verda- 
deiramente adequada ao pensamento cientifico em evolucdo constante deve enca- 
rar o efeito reativo dos conhecimentos cientificos sobre a estrutura espiritual? E 
é assim que, desde o inicio das nossas reflexées sobre o papel de uma filosofia das 
ciéncias, enfrentamos com um problema que nos parece mal colocado tanto pelos 
cientistas como pelos fildsofos. Trata-se do problema da estrutura e da evolucdo 
do espirito. Também aqui surge a mesma oposi¢do: o cientista pensa partir de um 
espirito sem estrutura, sem conhecimento; o filésofo apresenta a maior parte das 
vezes um espirito constituido, dotado de todas as categorias indispensdveis para 
a compreensdo do real. 


Para o cientista, o conhecimento sai da ignorancia tal como a luz sai das tre- 
vas. O cientista ndo vé que a ignordncia é um tecido de erros positivos, tenazes, 
soliddrios. Ndo vé que as trevas espirituais tém uma estrutura e que, nestas condi- 
cdes, toda experiéncia objetiva correta deve implicar sempre a correcdo de um 
erro subjetivo. Mas nado é facil destruir os erros um a um. Eles sdo coordenados. 
O espirito cientifico s6 se pode construir destruindo o espirito ndo cientifico. Mui- 
tas vezes o cientista entrega-se a uma pedagogia fracionada enquanto o espirito 
cientifico deveria ter em vista uma reforma subjetiva total. Todo o progresso real 
no pensamento cientifico necessita de uma conversdo. Os progressos do pensa- 
mento cientifico contemporadneo determinaram transformacées nos proprios prin- 
cipios do conhecimento. 


Para o filoésofo que, por profissao, encontra em si verdades primeiras, o obje- 
to tomado em bloco ndo tem dificuldade em confirmar principios gerais. AS 
perturbacées, as flutuacdées, as variacdes também nao perturbam o filésofo. Ou 
ele as despreza como pormenores iniiteis, ou as amontoa para se convencer da 
irracionalidade fundamental do dado. Em qualquer dos casos, o filésofo esta pre- 
parado para desenvolver, aproposito da ciéncia, uma filosofia clara, rdapida, facil, 
mas que continua a ser uma filosofia de filésofo. Neste caso, basta uma verdade 
para sair da duvida, da ignordancia, do irracionalismo; ela é suficiente para ilumi- 
nar uma alma. A sua evidéncia reflete-se em reflexos sem fim. Esta evidéncia é 
uma luz unica: ndo tem espécies nem variedades. O espirito vive uma tnica 
evidéncia. Ndo tenta criar para si outras evidéncias. A identidade do espirito no 
eu penso é tdo clara que a ciéncia desta consciéncia clara é imediatamente a cons- 
ciéncia de uma ciéncia, a certeza defundar uma filosofia do saber. A consciéncia 
da identidade do espirito nestes conhecimentos diversos dda-lhe, a ela e s6 a ela, a 
garantia de um método permanente, fundamental, definitivo. Perante um tal 
sucesso, como colocar a necessidade de modificar o espirito e de ir em busca de 
novos conhecimentos? Para o filésofo, as metodologias, tao diversas, tdo moéveis 
nas diferentes ciéncias, dependem apesar disso de um método inicial, a um méto- 
do geral que deve dar forma a todo o saber, que deve tratar da mesma forma 
todos os objetos. Sendo assim, uma tese como a nossa que considera o conheci- 
mento como uma evolucdo do espirito, que aceita variacées, respeitantes a unida- 
de e aperenidade do eu penso, deve perturbar o fildsofo. 


A FILOSOFIA DO NAO 7 


E no entanto é a essa conclusdo que devemos chegar se quisermos definir a 
filosofia do conhecimento cientifico como uma filosofia aberta, como a cons- 
ciéncia de um espirito que se funda trabalhando sobre o desconhecido, procu- 
rando no real aquilo que contradiz conhecimentos anteriores. Antes de mais, é 
preciso tomar consciéncia dofato de que a experiéncia nova diz nao a experiéncia 
antiga; se isso nao acontecer, ndo se trata, evidentemente, de uma experiéncia 
nova. Mas este nio nunca é definitivo para um espirito que sabe dialetizar os seus 
principios, constituir em si novas espécies de evidéncia, enriquecer o seu corpo de 
explicacdo sem dar nenhum privilégio aquilo que seria um corpo de explicacdo 
natural preparado para explicar tudo. 

Este livro dard bastantes exemplos deste enriquecimento. Mas, para esclare- 
cer bem o nosso ponto de vista, ndo vamos esperar e daremos, no dominio mais 
desfavordvel a nossa tese, no préprio campo do empirismo, um exemplo desta 
transcendéncia experimental. Com efeito, pensamos que esta expressdo ndo é exa- 
gerada para definir a ciéncia instrumentada como uma transcendéncia da ciéncia 
de observagdo natural. Existe rotura entre o conhecimento sensivel e o conheci- 
mento cientifico. Lemos a temperatura num termémetro; nado a sentimos. Sem 
teoria nunca saberiamos se aquilo que vemos e aquilo que sentimos corres- 
pondem ao mesmo fendmeno. Ao longo de todo o nosso livro responderemos a 
obje¢do que impée uma leitura necessariamente sensivel do conhecimento cienti- 
fico, a objecdo que pretende reduzir a experimentacdo a uma série de leituras de 
indice. De fato, a objetividade da verificacdo numa leitura de indice designa como 
objetivo o pensamento que se verifica. O realismo dafuncdo matemdtica substi- 
tui-se rapidamente a realidade da curva experimental. 


Alids, para o caso de ndo sermos compreendidos nesta tese que colocajd o 
instrumento como um além do 6rgdo, reservamos uma série de argumentos pelos 
quais provaremos que a microfisica postula um objeto para além dos objetos 
usuais. Existe pois, pelo menos, uma rotura na objetividade e é por isso que temos 
razoes para dizer que a experiéncia nas ciéncias fisicas tem um além, uma trans- 
cendéncia, que ela nado estafechada sobre siprépria. Portanto o racionalismo que 
informa esta experiéncia deve aceitar uma abertura correlativa desta transcen- 
déncia empirica. A filosofia criticista, de que sublinharemos a solidez, deve ser 
modificada em funcdo desta abertura. Mais simplesmente, dado que os quadros 
do entendimento devem ser tornados flexiveis e alargados, a psicologia do espi- 
rito cientifico deve ser construida em novas bases. A cultura cientifica deve deter- 
minar modificacées profundas do pensamento. 


Mas o dominio dafilosofia das ciéncias é tao dificil de delimitar, gostaria- 
mos, neste ensaio, de pedir concessées a toda a gente. 

Aos filosofos reclamaremos o direito de nos servirmos de elementos filoso- 
ficos desligados dos sistemas onde eles nasceram. A forcafiloséfica de um siste- 
ma esta por vezes concentrada numa funcdo particular. Por que hesitar em pro- 
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por estafuncdo particular ao pensamento cientifico que tanta necessidade tem de 
informacdao filoséfica? Haverd por exemplo sacrilégio em tomar um aparelho 
epistemolégico tao maravilhoso como a categoria kantiana e em demonstrar o 
interesse deste para a organizacdo do pensamento cientifico? Se todos os sistemas 
sao indevidamente penetrados por um ecletismo dos fins, parece no entanto que 
um ecletismo dos meios poderd ser admissivel para uma filosofia das ciéncias que 
pretenda fazerface a todas as tarefas do pensamento cientifico, que pretenda dar 
conta dos diferentes tipos de teoria, que pretenda medir o alcance das suas aplica- 
c6es, que pretenda, antes de mais, sublinhar os variadissimos processos da desco- 
berta, mesmo os mais arriscados. Pediremos também aos fildsofos que acabem 
com a ambicdo de encontrar um ponto de vista unico e fixo para ajuizar do con- 
junto de uma ciéncia tdo vasta e tao evolutiva como é a Fisica. Para caracterizar 
a filosofia das ciéncias seremos entdo conduzidos a um pluralismo filos6fico, o 
unico capaz de informar os elementos tdo diversos da experiéncia e da teoria, ele- 
mentos estes tdo diferentes no seu grau de maturidade filos6fica. Definiremos a 
filosofia das ciéncias como uma filosofia dispersa, como uma filosofia distri- 
buida. Inversamente, o pensamento cientifico surgir-nos-d como um método de 
dispersdo bem ordenado, como um método de andlise aprofundada, para os diver- 
sos filosofemos macicamente agrupados nos sistemas filos6ficos. 

Aos cientistas, reclamaremos o direito de desviar por um instante a ciéncia 
do seu trabalho positivo, da sua vontade de objetividade, para descobrir 0 que 
permanece de subjetivo nos métodos mais severos. Comecaremos por colocar aos 
cientistas quest6des de cardter aparentemente psicolégico e, a pouco e pouco, 
provar-lhes-emos que toda a psicologia é soliddria de postulados metafisicos. O 
espirito pode mudar de metaftsica; 0 que ndo pode é passar sem a metafisica. 
Perguntaremos pois aos cientistas: como pensais, quais sao as vossas tentativas, 
OS VOSSOS ensaios, OS vossos erros? Quais sGo as motivacées que vos levam a 
mudar de opinido? Por que razdo vocés se exprimem tdo sucintamente quando 
falam das condi¢ées psicolégicas de uma nova investigacdo? Transmiti-nos 
sobretudo as vossas idéias vagas, as vossas contradicées, as vossas idéias fixas, 
as vossas conviccées ndo confirmadas. Dizem que sois realistas. Serd certo que 
esta filosofia macica, sem articulagées, sem dualidade, sem hierarquia, corres- 
ponde a variedade do vosso pensamento, a liberdade das vossas hipoteses? Dizei- 
nos oO que pensais, ndo ao sair do laboratorio, mas sim nas horas em que deixais 
a vida comum para entrar na vida cientifica. Dai-nos ndo 0 vosso empirismo da 
tarde, mas sim o vosso vigoroso racionalismo da manhd, o a priori do vosso 
sonho matemdtico, o entusiasmo dos vossos projetos, as vossas intuic¢des incon-. 
fessadas. Se pudéssemos assim alargar a nossa pesquisa psicoldgica, parece-nos 
quase evidente que o espirito cientifico surgiria também numa verdadeira disper- 
sao psicolégica e conseqiientemente numa verdadeira dispersdo filoséfica, dado 
que toda a raiz filoséfica nasce num pensamento. Os diferentes problemas do 
pensamento cientifico deveriam pois receber diferentes coeficientes filos6ficos. 
Em particular, o grau de realismo e de racionalismo ndo seria 0 mesmo para 
todas as nogées. E pois ao nivel de cada nogdo que, em nossa opinido, se coloca- 
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riam as tarefas precisas da filosofia das ciéncias. Cada hipotese, cada problema, 
cada experiéncia, cada equacdo reclamaria sua filosofia. Dever-se-ia criar uma 
filosofia do pormenor epistemolégico, uma filosofia cientifica diferencial que 
contrabalancaria a filosofia integral dos filésofos. Esta filosofia diferencial esta- 
ria encarregada de analisar o devir de um pensamento. Em linhas gerais, o devir 
de um pensamento cientifico corresponderia a uma normalizacdo, a transfor- 
macdo da forma realista em forma racionalista. Esta transformacdo nunca é 
total. Nem todas as nocées estdo no mesmo estddio das suas transformacées 
metafisicas. Meditando filosoficamente sobre cada nocdo, ver-se-ia também mais 
claramente o cardter polémico da definicdo adotada, tudo o que esta definicdo 
distingue, delimita, recusa. As condicées dialéticas de uma definicdo cientifica 
diferente da definicdo usual surgiriam entado mais claramente e compreender-se- 
ia, no pormenor das nocées, aquilo a que chamaremos a filosofia do ndo. 


V 


Eis entao o nosso plano: 

Para ilustrar as observacées precedentes, obscuras na sua generalidade, 
daremos jd no primeiro capitulo um exemplo desta filosofia dispersa que é, segun- 
do pensamos, a unica filosofia capaz de analisar a prodigiosa complexidade do 
pensamento cientifico moderno. 

Depois dos dois primeiros capitulos que desenvolvem um problema episte- 
mol6gico preciso, estudaremos os esforcos de abertura do pensamento cientifico 
em trés dominios tao diferentes quanto possivel. 

Em primeiro lugar, ao nivel de uma categoria fundamental: a substdncia, 
teremos ocasido de mostrar 0 esboco de um ndo-kantismo, quer dizer, de uma 
filosofia de inspiracdo kantiana que ultrapassa a teoria cldssica. Utilizaremos 
assim uma nocdo filoséfica quefuncionou corretamente na ciéncia newtoniana e 
que, em nosso entender, é necessdrio abrir para traduzir a suafuncdo correta na 
ciéncia quimica de amanhd. Neste capitulo encontraremos correlativamente argu- 
mentos para um ndo-realismo, para um ndo-materialismo, quer dizer, para uma 
abertura do realismo, do materialismo. A substancia quimica serd entdo represen- 
tada como uma peca — uma simples peca — de um processo de distincdo; o real 
serd representado como um instante de uma realizacdo bem conduzida. O ndo- 
realismo (que é um realismo) e o ndo-kantismo (que é um racionalismo) tratados 
simultaneamente a propdésito da nocdo de substancia surgirdo, na sua oposicdo 
bem ordenada, como espiritualmente coordenados. Entre os dois pélos do rea- 
lismo e do kantismo cldssicos nascerd um campo epistemoldgico intermedidrio 
particulamente ativo. A filosofia do nao surgird pois nado como uma atitude de 
recusa, toma como uma atitude de conciliagdo. De uma forma mais precisa, a 
nocdo de substancia, tdo duramente contraditéria quando captada na sua infor- 
macdo realista por um lado e na sua informagdo kantiana por outro, sera clara- 
mente transitiva na nova doutrina do ndo-substancialismo. A filosofia do ndo 
permitirad resumir, simultaneamente, toda a experiéncia e todo o pensamento da 
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determinacdo de uma substancia. Uma vez a categoria aberta, ela serd capaz de 
reunir todos os matizes dafilosofia quimica contempordnea. 

O segundo dominio a propésito do qual proporemos um alargamento da 
filosofia do pensamento cientifico serd a intuigaéo. Também neste caso daremos 
exemplos precisos. Mostraremos que a intuicdo natural ndo é mais do que uma 
intui¢do particular e que, associando-lhes as justas liberdades de sintese, se com- 
preende melhor a hierarquia das ligacées intuitivas. Mostraremos a atividade do 
pensamento cientifico na intuicgao trabalhada. 

Finalmente, abordaremos o terceiro dominio: o dominio légico. S6 por Si, 
ele exigiria uma obra inteira. Mas bastardo algumas poucas referéncias G ativi- 
dade cientifica para mostrar que os quadros mais simples do entendimento ndo 
podem subsistir na sua inflexibilidade, se se pretender analisar os destinos novos 
da ciéncia. A razdo ortodoxa pode ser dialetizada em todos os seus principios 
atrayés de paradoxos. 

Depois deste esforco de alargamento aplicado a dominios tdo diferentes 
como a categoria, a intuicdo, a légica, voltaremos nas conclusées, para evitar 
qualquer equivoco, aos principios de uma filosofia do ndo. Com efeito, é neces- 
sdrio relembrar repetidas vezes que afilosofia do ndo ndo é psicologicamente um 
negativismo e que ela ndo conduz, face a natureza, a um niilismo. Pelo contrdrio, 
ela procede, em nos efora de nds, de uma atividade construtiva. Ela afirma que 
o espirito é, no seu trabalho, umfator de evolucdo. Pensar corretamente o real, é 
aproveitar as suas ambigiiidades para modificar e alertar o pensamento. Dialeti- 
zar o pensamento é aumentar a garantia de criar cientificamente fendmenos com- 
pletos, de regenerar todas as varidveis degeneradas ou suprimidas que a ciéncia, 
como o pensamento ingénuo, havia desprezado no seu primeiro estudo. 


CAPITULO I 


As diversas explicagdes metafisicas 
de um conceito cientifico 


Antes de entrar verdadeiramente no nosso exame filosofico geral vamos, 
para ser mais claros, encetar toda a polémica em torno de um exemplo preciso. 
Vamos estudar um conceito cientifico particular que, segundo pensamos, encerra 
uma perspectiva filoséfica completa, isto é, pode ser interpretado sob os varios 
pontos de vista do animismo, do realismo, do positivismo, do racionalismo, do 
racionalismo complexo e do racionalismo dialético. Explicaremos precisamente o 
exemplo escolhido sob os dois tiltimos pontos de vista. O racionalismo complexo 
e o racionalismo dialético podem alias ser mais brevemente reunidos sob a desig- 
nacio do ultra-racionalismo que j4 tivemos ocasiaio de esbogar.' Mostraremos 
que a evolucdo filosdfica de um conhecimento cientifico particular é um movi- 
mento que atravessa todas estas doutrinas na ordem indicada. 


E evidente que os conceitos cientificos nado atingiram todos 0 mesmo estddio 
de maturidade; muitos permanecem ainda implicados num realismo mais ou 
menos ingénuo; muitos sd4o ainda definidos na orgulhosa modéstia do positi- 
vismo; 0 que faz com que, examinada nos seus elementos, a filosofia do espirito 
cientifico nao possa ser uma filosofia homogénea. Se as discussdes filosdficas 
acerca da ciéncia permanecem confusas, é porque se pretende dar uma resposta 
de conjunto, ao mesmo tempo que se esta obnubilado por um comportamento 
particular. Diz-se que o cientista é realista fazendo a enumera¢ao dos casos em 
que ele é ainda realista. Diz-se que é positivista escolhendo ciéncias que sao ainda 
positivistas. Diz-se que o matematico é racionalista retendo os pensamentos em 
que ele ainda é kantiano. 


N 


Naturalmente, os jd sao tao infiéis a verdade filosdfica como os ainda. 
Assim, os epistemdlogos dizem que o fisico é racionalista fazendo a enumeracao 
dos casos em que ele jd € racionalista, em que ele deduz certas experiéncias de leis 
anteriores; outros dizem que o socidlogo é positivista escolhendo alguns exem- 
pite em que ele ja é positivista, em que ele abstrai dos valores para se limitar aos 
fatos. Os fil6sofos aventurosos — um exemplo ocorrera imediatamente ao espi- 
rito do amor — devem confessar-se da mesma maneira: para legitimar as suas 
doutrina ultra-racionalistas, eles dispdem apenas de casos raros em que a ciéncia 
sob as suas formas mais recentes e portanto menos confirmadas, jd é dialética. . . 


' Cf Artigo, Inquisitions, I,junho de 1936. (N. do A.) 
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Deste modo, os préprios ultra-racionalistas devem reconhecer que a maior parte 
do pensamento cientifico permanece em estadios de evolucdo filosoficamente 
primitivos; devem preparar-se para ser vitimas de uma polémica esmagadora. 
Tudo esta contra eles: a vida comum, 0 senso comum, o conhecimento imediato, 
a técnica industrial e também ciéncias inteiras, ciéncias incontestaveis como a 
biologia em que o racionalismo ainda nao penetra — se bem que certos temas 
das ciéncias bioldgicas pudessem receber um desenvolvimento rapido desde que a 
causalidade formal, tao desprezada, tao levianamente rejeitada pelos realistas, 
pudesse ser estudada num espirito filosdfico novo. 

Perante tantas provas dadas pelos realistas e pelos positivistas, o ultra-racio- 
nalismo é facilmente abalado. Mas apoés se ter curvado assim, pode passar a 
contra-ofensiva: a pluralidade das explicagées filoséficas da ciéncia é um fato, e 
uma ciéncia realista nao deve levantar problemas metafisicos. A evolugao das 
diversas epistemologias € um outro fato: o energetismo mudou totalmente de 
carater no inicio deste século. Qualquer que seja o problema particular, 0 sentido 
da evolucao epistemolégica é claro e constante: a evolug¢ao de um conhecimento 
particular caminha no sentido de uma coeréncia racional. A partir do momento 
em que se conhecem duas propriedades de um objeto, tenta-se constantemente 
relaciona-las. Um conhecimento mais profundo é sempre acompanhado de uma 
abundancia de razdes coordenadas. Por muito perto do realismo que se permane- 
¢a, a menor ordenacao introduz fatores racionais; quando se avan¢a no pensa- 
mento cientifico, aumenta o papel das teorias. Para descobrir os aspectos desco- 
nhecidos do real pela acdo enérgica da ciéncia, s6 as teorias so prospectivas. 


Pode-se discutir muito acerca do progresso moral, do progresso social, do 
progresso poético, do progresso da felicidade; existe no entanto um progresso que 
é indiscutivel; o progresso cientifico, considerado como hierarquia de conheci- 
mentos, no seu aspecto especificamente intelectual. Vamos, pois, tomar para eixo 
do nosso estudo filos6fico 0 sentido deste progresso, e se, sobre a abscissa da sua 
evolucao, colocarmos regularmente os sistemas filoséficos numa ordem idéntica 
para todos os conceitos, ordem essa que vai do animismo ao ultra-racionalismo 
passando pelo realismo, pelo positivismo e pelo racionalismo simples, teremos o 
direito de falar de um progresso filosdéfico dos conceitos cientificos. 

Insistamos um pouco neste conceito de progresso filoséfico. E um conceito 
que tem pouco significado em filosofia pura. Nao caberia na cabeca de nenhum 
fildsofo dizer que Leibniz estava adiantado em relacao a Descartes, Kant adian- 
tado em relagao a Platéo. Mas o sentido da evolugao filosdfica dos conceitos 
cientificos é tao claro que se torna necessario concluir que o conhecimento cienti 
fico ordena a propria filosofia. O pensamento cientifico fornece, pois, um princi- 
pio para a classificacao das filosofias e para o estudo do progresso da razao. 


I 


E sobre o conceito cientifico de massa que pretendemos fazer a nossa 
demonstragao da maturagao filosdfica do pensamento cientifico. Ja nos servimos 
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deste conceito nos nossos livros sobre O Valor Indutivo da Relatividade e A For- 
macdao do Espirito Cientifico para mostrar a conceitualizagdo ativa, contempo- 
ranea da mudanga de definicgéo de um conceito. Mas nao tivemos nessa altura a 
ocasiao de esbogar toda a perspectiva da conceitualizagéo. Dado que o conceito 
de massa, j4 integrado no racionalismo complexo da Relatividade, encontrou 
recentemente na mecanica de Dirac uma dialética clara e curiosa, ele afigura-se- 
nos com uma perspectiva filos6fica completa. Eis, pois, os cinco niveis sobre os 
quais se estabelecem filosofias cientificas diferentes e, evidentemente, ordenadas, 
progressivas. 


Ill 


Sob a sua primeira forma, a nogao de massa corresponde a uma aprecia¢gao 
quantitativa grosseira e como que Avida da realidade. Aprecia-se uma massa nela 
vista. Para uma crianga Avida, o fruto maior é o melhor, aquele que fala mais cla- 
ramente ao seu desejo, aquele que é 0 objeto substancial do desejo. A nogao de 
massa concretiza 0 préprio desejo de comer. 

A primeira contradigaéo € entéo, como sempre, o primeiro conhecimento. 
Este adquire-se na contradicao entre 0 grande e o pesado. Uma casca vazia con- 
tradiz a avidez. Desta decepcao nasce um acontecimento valorizado que o conta- 
dor de fabulas apresentaré como simbolo da experiéncia adquirida pelos "ve- 
lhos". Quando se tem um objeto na palma da mao, comega-se a compreender que 
0 maior nao é necessariamente o mais rico. Uma perspectiva de intensidades vem 
rapidamente aprofundar as primeiras visdes da quantidade. Logo em seguida a 
nocgao de massa interioriza-se. Ela torna-se sindnimo de uma riqueza profunda, 
de uma riqueza fntima, de uma concentracao dos valores. Torna-se entao objeto 
de curiosas valorizagdes a que os mais diversos devaneios animistas dao livre 
expansao. Neste estadio, a nocéo de massa é um conceito-obstaculo. Este con- 
ceito bloqueia o conhecimento; nao o resume. 


Criticar-nos-ao talvez por comecarmos 0 nosso estudo por uma fase dema- 
siado elementar por parodiarmos o conhecimento cientifico e postularmos assim 
dificuldades que em nada estorvam um espirito refletido. Abandonaremos de boa 
vontade este nivel de andlise, mas com a condi¢ao de que fique bem assente que 
nenhuma convic¢cao se vira reconfortar a este lar primitivo, e que se evitara qual- 
quer emprego metaforico da nogao de massa em ciéncias em que exista 0 perigo 
de se reencontrar a seduc¢do primitiva. Nao é por exemplo surpreendente que al- 
guns psicdlogos falem da massa ou da carga de atividade como se se tratasse de 
um conceito claro? E evidente que eles sabem muito bem a confusio que esta 
carga encerra. Eles proprios dizem que se trata de uma simples analogia. Mas 
precisamente esta analogia psicolégica refere-se ao conceito animista de massa. 
Ela reforma pois 0 conceito-obstaculo através de uma utilizacao falsamente clara. 
Eis imediatamente uma prova: quando um psicdélogo fala de carga de afetividade, 
trata-se sempre de uma massa mais ou menos intensa. Seria ridfculo falar de uma 
pequenamassa, de uma pequena carga de afetividade. Na realidade, nunca se fala 
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nestes termos. Perante um doente insensivel, inerte, indiferente, o psiquiatra dira 
que este doente sofre de uma afetividade reduzida. Neste caso, 0 psiquiatra aban- 
dona sub-repticiamente o seu conceito de massa afetiva, de carga afetiva. S6 é 
carga aquilo que sobrecarrega. O conceito emprega-se mais para o grande do que 
para o pequeno. Estranha medida que apenas mede aquilo que cresce ! 

Do ponto de vista dindmico, 0 conceito animista de massa é tao nebuloso 
como do ponto de vista estatico. Para o homo faber a massa é sempre uma maga. 
A maga é um instrumento da vontade de poder; o que quer portanto dizer que a 
sua fun¢gao nao é facilmente analisada. Correlativamente, 0 senso comum des- 
preza a massa das coisas mitidas, das coisas "insignificantes". Em resumo, a 
massa sO é uma quantidade se for suficientemente grande. Primitivamente, ela 
nao é portanto um conceito de aplicagao geral como seria um conceito elaborado 
numa filosofia racionalista. 

Se se desenvolvessem mais estas consideragdes, no sentido de uma psicana- 
lise.do conhecimento objetivo, examinando sistematicamente as primitivas utili- 
zacgoes da nocao de massa, compreender-se-ia melhor como o espirito pré-cien- 
tifico definiu o conceito de corpos imponderaveis, negando rapido demais a 
generalidade da lei da gravidade. Terfamos nisto um exemplo de uma dialética 
prematura, mal instruida, que opera sobre as coisas em vez de operar sobre axio- 
mas. Daqui extraimos um argumento para situar a filosofia dialética para além 
do racionalismo, como uma flexibilizagao do racionalismo. A utilizagaéo de uma 
dialética ao nivel do realismo é sempre incerta e provisoria. 

Diga-se 0 que se disser desta digressao metafisica, dissemos o suficiente para 
denunciar formas conceituais imprecisas como a idéia de massa sob a forma pri- 
mitiva. Um espirito que aceite um conceito desta natureza nao pode aceder 4 cul- 
tura cientifica. Uma declaragao explicita de analogia dificilmente corrige 0 perigo 
deste emprego. O animismo nfo tarda a transbordar a definicado e a reintegrar no 
espirito certezas especiais. Existe alids um sintoma muito curioso sobre o qual 
nunca é demais refletir: € a rapidez com a qual um conceito animista € compreen- 
dido. Bastam poucas palavras para ensinar 0 que é uma carga de afetividade. 
Para noés, isto constitul um mau sinal. No que se refere ao conhecimento te6rico 
do real, isto é, no que se refere a um conhecimento que ultrapasse o alcance de 
uma simples descrigéo — deixando também de lado a aritmética e a geometria 
—, tudo o que é facil de ensinar é inexato. Teremos ocasiao de voltar a este para- 
doxo pedagdgico. Por agora querfamos apenas mostrar a incorre¢ao total da pri- 
meira nocaéo de massa. Pensamos que existe sempre um erro a corrigir a propo- 
sito de qualquer nocao cientifica. Antes de se comprometer num conhecimento 
objetivo qualquer, o espirito deve ser psicanalisado nao sé na generalidade como 
ao nivel de todas as nocgoes particulares. Como uma nogAo cientifica raramente é 
psicanalisada em todas as suas utilizagdes, sendo sempre de temer que exista 
contaminagaéo de uma utilizagao por outra, torna-se sempre neCtgmgrf para 
todos os conceitos cientificos, indicar os significados nao psicanali*idos. No 
capitulo seguinte voltaremos a este pluralismo de significados associalos a um 
mesmo conceito. Nele encontraremos um argumento para a filosofia tientifica 
dispersa que defendemos nesta obra. ‘a 
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O segundo nivel sobre que se pode estudar a nogao de massa corresponde a 
um emprego cautelosamente empirico, a uma determina¢gdo objetiva precisa. O 
conceito esta entao ligado a utilizagao da balanga. Beneficia-se imediatamente da 
objetividade instrumental. Notemos no entanto que se pode evocar um longo 
perfodo em que o instrumento precede a sua teoria. O mesmo nao acontece atual- 
mente, nos dominios verdadeiramente ativos da ciéncia, em que a teoria precede 
oO instrumento, de forma que o instrumento de fisica é uma teoria realizada, 
concretizada, de esséncia racional. No que diz respeito a antiga conceitualizagao 
da massa, é evidente que a balanga é utilizada antes que se conhe¢a a teoria da 
alavanca. Entao, 0 conceito de massa apresenta-se diretamente, como que sem 
pensamento, como o substituto de uma experiéncia primeira que é decidida e 
clara, simples e infalivel. Notemos alias que, mesmo nos casos em que 0 conceito 
funciona "em composicao", ele néo é pensado em composi¢ao: assim, no caso da 
balanga romana em que a comparacaéo dos pesos se faz por intermédio de uma 
fun¢gao composta do peso e do braco da alavanca, esta composic¢ao nao é efetiva- 
mente pensada por quem a utiliza. Por outras palavras, cria-se uma conduta da 
balanga, tao simples como a conduta do cabaz estudada por Pierre Janet para 
caracterizar uma das primeiras formas da inteligéncia humana. Esta conduta da 
balancga atravessa geracdes, transmite-se na sua simplicidade, como uma expe- 
riéncia fundamental. Ela naéo é mais do que um caso particular da utilizagao sim- 
ples de uma maquina complicada, de que encontramos naturalmente inimeros 
exemplos cada vez mais surpreendentes no nosso tempo em que a maquina mais 
complicada € governada simplesmente, com um conjunto de conceitos empiricos 
racionalmente mal concebidos e mal articulados, mas reunidos de uma forma 
pragmaticamente segura. 


A um tal conceito simples e positivo, a uma tal utilizagao simples e positiva 
de um instrumento (mesmo que seja teoricamente complicado) corresponde um 
pensamento empirico, s6lido, claro, positivo, imével. E facil imaginar que esta 
experiéncia constitua uma referéncia necessdria e suficiente para legitimar qual- 
quer teoria. Pesar é pensar. Pensar é pesar. E os fildsofos repetem infatigavel- 
mente o aforismo de Lord Kelvin que tinha a pretensdo de nao ir além da fisica 
da balanga, nem da aritmética do escudo. Um pensamento empirico associado a 
uma experiéncia tao peremptoria, tao simples, recebe entéo o nome de pensa- 
mento realista. 

Mesmo numa ciéncia muito avan¢ada, as condutas realistas subsistem. 
Mesmo numa pratica inteiramente comprometida com uma teoria se manifestam 
retornos a condutas realistas. Estas condutas realistas reinstalam-se porque o te6- 
rico racionalista tem necessidade de ser compreendido por simples experimenta- 
dores, porque ele quer falar mais depressa regressando conseqiientemente As ori- 
gens animistas da linguagem, porque ele nao teme o perigo de pensar 
simplificando, porque na sua vida comum ele é efetivamente realista. De forma 

- que os valores racionais sao tardios, efémeros, raros — precarios como todos os 
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valores elevados, diria o Sr. Dupréel. Também no reino do espirito 0 joio estraga 
0 trigo, o realismo leva a melhor sobre 0 racionalismo. Mas 0 epistemdlogo que 
estuda os fermentos do pensamento cientifico deve detectar permanentemente o 
significado dinamico da descoberta. Insistamos pois agora sobre 0 aspecto racio- 
nal que assume 0 conceito de massa. 


Vv 


Este terceiro aspecto ganha toda a sua clareza no fim do século XVII quan- 
do nasce, com Newton, a mecanica racional. Ea época da solidariedade nocional 
(notionnelle). A utilizacio simples e absoluta de uma nogdo segue-se a utilizagao 
correlativa das nogdes. A nocgado de massa define-se entaéo num corpo de nogées e 
ja nao apenas como um elemento primitivo de uma experiéncia imediata e direta. 
Com Newton a massa sera definida como o quociente da forca pela aceleragao. 
Forca, aceleragao, massa, estabelecem-se correlativamente numa relagdo clara- 
mente racional dado que esta relagdo é perfeitamente analisada pelas leis racio- 
nais da aritmética. 


Do ponto de vista realista, as trés nogdes so o mais diversas possivel. Reu- 
ni-las numa mesma férmula pareceria um procedimento mais ou menos artificial, 
que em nenhuma ocasiao poderia receber o qualificativo de realista. Com efeito, 
por que razao concederiamos nds ao realista 0 direito a uma espécie de ecletismo 
da fungao realista? Por que raz4o nao o haverfamos de obrigar a responder com 
precisdo a seguinte pergunta: "Qual de entre as nogdes de forca, de massa, de 
aceleracdo, é real?"E se, como é habito, ele responder: "Tudo é real", aceita- 
remos nds este método de discussao que, por meio de um principio vago, apaga 
todas as diferengas filosdficas, todas as quest6es precisas? 

Em nossa opiniao, a partir do momento em que se definiram em correlacgdo 
as trés nogdes de forga, de massa, de aceleracao, realizou-se imediatamente um 
afastamento em rela¢do aos principios fundamentais do realismo, dado que qual- 
quer destas trés nocOes pode ser apreciada através de substituicgdes que introdu- 
zem ordens realisticas diferentes. Alias, a partir da existéncia da correlacao, 
poder-se-4 deduzir uma das nocoes, seja ela qual for, a partir das outras duas. 

Em particular, a nocao de massa, tao claramente realista sob a sua forma 
primeira, é de certo modo tornada sutil quando se passa, com a mecanica de 
Newton, do seu aspecto estdtico ao seu aspecto dinadmico. Antes de Newton, estu- 
dava-se a massa do seu ser, como quantidade de matéria. Depois de Newton, ela 
é estudada num devir dos fendmenos, como coeficiente de devir. Podemos, alias, 
fazer uma observacao curiosa: € a necessidade de compreender o devir que racio- 
naliza o realismo do ser. Por outras palavras, é no sentido da complicagao filos6- 

fica que se desenvolvem verdadeiramente os valores racionalistas. Desde a sua 
primeira formula¢gao que o racionalismo deixa antever o ultra-racionalismo. A 
razio nao é de forma alguma uma faculdade de simplificagdo. E umafaculdade 
que se esclarece enriquecendo-se. Desenvolve-se no sentido de uma complexidade 
crescente, como mostraremos mais claramente quando chegarmos aos estadios 
epistemoldgicos seguintes da nogao de massa. \ 
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Em todo o caso, para interpretar no sentido realista a correla¢gao das trés 
nogdes de forga, massa e aceleracdo, € necessdario passar do realismo das coisas 
ao realismo das leis. Por outras palavras, ja é necessario admitir duas ordens de 
realidade. Nao deixaremos, alias, o realismo habituar-se a esta cOmoda divisao. 
Ser-lhe-4 necessdario responder as nossas permanentes objegdes realizando tipos 
de leis cada vez mais variados. A bela simplicidade do realismo apagar-se-a rapi- 
damente; o realismo sera vasculhado por todos os lados, em todas as suas nog6es, 
sem nunca poder dar conta, utilizando os seus pr6oprios principios, da hierarquia 
dos niveis. Por que razao nao se designam entao os niveis do real e a sua hierar- 
quia em funcdo dos préprios principios que dividem e hierarquizam, isto é, em 
fun¢ao dos principios racionais? 

Mas esta observacio epistemolégica deve ser acentuada. E preciso vermos 
que, uma vez estabelecida a relagdao fundamental da dinadmica, a mecanica se 
torna toda ela verdadeiramente racional. Uma matemiatica especial associasse a 
experiéncia e racionaliza-a; a mecanica racional situa-se num valor apoditico; 
permite deducgdes formais; abre-se sobre um campo de abstracao indefinido; 
exprime-se nas mais diversas equagdes simbdlicas. Com Lagrange, com Poisson, 
com Hamilton introduzem-se "formas mecanicas" cada vez mais gerais em que a 
massa nao € mais do que um instante da construgao racional. Face ao fendmeno 
mecanico, a mecanica racional esta exatamente na mesma relacg4o que a geome- 
tria pura relativamente a descricao fenomenal. A mecanica racional conquista 
rapidamente todas as funcgdes de um a priori kantiano. A mecdanica racional de 
Newton é€ uma doutrina cientffica j4 dotada de um carater filosdfico kantiano. A 
metafisica de Kant instruiu-se na mecdnica de Newton. Reciprocamente, pode 
explicar-se a mecanica newtoniana como uma informag¢ao racionalista. Ela satis- 
faz o espirito independentemente das verificagdes da experiéncia. Se a experiéncia 
viesse desmenti-la, suscitar-lhe corregdes, tornar-se-ia necessaério uma modifica- 
cao dos principios espirituais. Um racionalismo alargado nao se pode satisfazer 
com uma retificagao parcial. Tudo aquilo que retifica a razao reorganiza-a. Mos- 
tremos, pois, como o caleidoscépio das miultiplas filosofias reorganizou o sistema 
das "luzes naturais”. 


VI 


O racionalismo newtoniano dirigiu toda a Fisica matematica do século 
XIX, Os elementos que ele escolheu como fundamentais: espago absoluto, tempo 
absoluto, massa absoluta, permanecem, em todas as construgdes, elementos sim- 
ples e separados, sempre reconheciveis. Faz-se deles a base dos sistemas de medi- 
da, como o sistema CGS, que servem para medir tudo. Estes elementos corres- 
pondem aquilo a que se poderia chamar dtomos nocionais (notionnels): nao teria 
significado colocar a respeito deles uma questao analitica. Eles sao os a priori da 
filosofia métrica. Tudo o que se mede, deve e pode depois apoiar-se nestas bases 
métricas. 

Mas eis que, com a era da Relatividade, surge uma época em que o raciona- 
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lismo, essencialmente fechado nas concep¢des newtonianas e kantianas, vai abrir- 
se. Vejamos como se realiza esta abertura a propdsito da no¢gao de massa que 
retém presentemente a nossa atencao. 

A abertura realiza-se, por assim dizer, no interior da nogao. Constata-se que 
a nocgao de massa tem uma estrutura funcional interna, ao passo que até entao 
todas as fungdes da nogao de massa eram de certo modo externas dado que s6 se 
encontravam em composi¢do com outras nocdes simples. A nogao de massa que 
caracterizamos como um dtomo nocional pode pois ser objeto de andlise. Pela 
primeira vez um Atomo nocional pode decompor-se; chega-se pois ao seguinte 
paradoxo metafisico: o elemento é complexo. Correlativamente apercebemo-nos 
de que a nocao de massa so é simples em primeira aproximacgdo. Com efeito, a 
Relatividade descobre que a massa, outrora definida como independente da velo- 
cidade, como absoluta no tempo e no espa¢o, como base de um sistema de unida- 
des absolutas, é uma func&o complicada da velocidade. A massa de um objeto é 
pois relativa ao deslocamento desse objeto. Pensar-se-4 em vao poder definir uma 
massa em repouso, que constituiria uma caracteristica propria desse objeto. O 
repouso absoluto nao tem significado. Também é falha de significado a nocao de 
massa absoluta. E impossivel escapar A Relatividade, tanto no que se refere A 
massa como no que se refere as determinacdes do espago-tempo. 

Esta complicagao interna da nogéo de massa é acompanhada de complica- 
ges sensiveis na utilizagéo externa: a massa nao se comporta da mesma maneira 
relativamente A aceleracio tangencial e relativamente 4 aceleracdo normal. E pois 
impossivel defini-la de uma forma tao simples como o fazia a dinadmica newto- 
niana. Mais uma complica¢gao nocional: na fisica relativista, a massa ja nao é 
heterogénea a energia. 

Em suma, a nocao simples da lugar a uma no¢ao complexa, sem declinar 
aliés 0 seu papel de elemento. A massa permanece uma nocao de base e esta 
no¢gao de base é complexa. Apenas em certos casos a nogéo complexa se pode 
simplificar. Simplifica-se na aplicagao pelo abandono de determinadas sutilezas, 
pela eliminacgdo, de determinadas variagdes delicadas. Mas fora do problema da 
aplicagao, e conseqiientemente ao nivel das constru¢6es racionais a priori, 0 nu- 
mero das funcdes internas da nocao multiplica-se. O que eqitivale a dizer que 
numa nocao particular, numa nocao elementar, o racfonalismo se multiplica, se 
segmenta, se pluraliza. O elemento sobre o qual a razdo trabalha sera mais ou 
menos complexo de acordo com o grau de aproximacao. O racionalismo tradi- 
cional é profundamente abalado por esta utilizagéo miltipla das nogdes elemen- 
tares. Surgem corpos de aproximacdo, corpos de explicacdo, corpos de racionali- 
zacdo, sendo estas trés expressOes congéneres. Estes corpos sao tomados no 
mesmo sentido de um corpus que fixa a organizacao de um direito particular. Ao 
multiplicar-se, 0 racionalismo torna-se condicional. E tocado pela subjetividade: 
uma organiza¢do é racional relativamente a um corpo de nogdes. Nao existe 
raz4o absoluta. O racionalismo é funcional. E diverso e vivo. 


Retomemos entdo a nossa polémica com o realista. Confessar-se-a ele venci- 
do? Ser-lhe-4 sempre permitido ampliar a sua definigao do real? Ha pouco, leva- 
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do pela polémica, ele admitia, acima de um realismo das coisas e dos fatos, um 
realismo das leis. Ele vai agora seriar este realismo das leis: distinguira uma reali- 
dade da lei geral e simples e uma realidade da lei mais complicada; entregar-se-a 
aum realismo dos graus de aproxima¢ao, a um realismo das ordens de grandeza. 
Mas, a medida que esta hierarquia se estende, quem nao vé que ela infringe a fun- 
¢ao filosdfica essencial do realismo para qual 0 dado deve ser um dado sem privi- 
légio? Com efeito, a fung¢ao mais evidente de um dado, é precisamente a recusa de 
qualquer privilégio. 

Mas na realidade, o realista que assim hierarquiza a realidade cientifica rea- 
liza os seus proprios fracassos. Nao foi, com efeito, sob a inspiracao do realismo 
que a ciéncia captou a estrutura interna das suas nogdes de base. S6 existe um 
meio de fazer avancar a ciéncia; é o de atacar a ciéncia j4 constitufda, ou seja, 
mudar a sua constitui¢ao. O realista esta mal situado para isto, pois parece que 
o realismo € uma filosofia onde se tem sempre razao. O realismo é uma filosofia 
que assimila tudo, ou que, pelo menos, absorve tudo. S6 se constitui porque se 
pensa sempre constitufdo. A fortiori, ele nunca muda de constituigaéo. O realismo 
é uma filosofia que nunca se compromete, ao passo que o racionalismo se com- 
promete sempre e arrisca totalmente em cada experiéncia. Mas, também neste 
caso, 0 sucesso esta ao lado do maior risco. Com efeito, toda a hierarquia que 
vemos estabelecer-se nas nogdes é obra do esforcgo de reorganizagao teérico leva- 
do a cabo pelo pensamento cientifico. A hierarquia das nog6es apresenta-se como 
uma extensao progressiva do dominio da racionalidade, ou melhor, como a cons- 
tituigao ordenada de diferentes dominios de racionalidade, sendo cada um destes 
dominios de racionalidade especificado por fungdes adjuntas. Nenhuma destas 
extensdes é€ o resultado de um estudo realista do fendmeno. Tém todas o carater 
numenal. Apresentam-se todas inicialmente como ntimenos a procura do seu 
fendmeno. A razao é pois uma atividade aut6noma que tende a completar-se. 


Vil 


Mas o racionalismo contemporaneo nfo se enriquece apenas por uma multi- 
plicagao intima, por uma complicagao das nogdes de base; anima-se também 
numa dialética de certo modo externa que o realismo é impotente para descrever 
e, naturalmente, mais impotente ainda para inventar. O conceito de massa pode, 
também neste caso, fornecer-nos um exemplo luminoso. Vamos indicar 0 aspecto 
filos6fico novo sob o qual se apresenta a massa na mecanica de Dirac. Teremos 
entéo um exemplo preciso daquilo a que propomos chamar um elemento do 
ultra-racionalismo dialético, que representa o quinto nivel da filosofia dispersa. 


A mecanica de Dirac é, como se sabe, uma parte de uma concep¢ao mais 
geral, e mais totalitaria possivel do fendmeno da propagacdo. Se se perguntasse 
ja em seguida: "Da propagacao de qué?", estariamos perante a necessidade do 
realismo ingénuo e urgente, que pretende sempre colocar o objeto antes dos seus 
fendmenos. De fato, na organizacéo matematica do saber, é necessario preparar 
o dominio de definigao antes de definir, exatamente da mesma maneira que, na 
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pratica do laboratério, é preciso preparar o fendmeno para o produzir. O pensa- 
mento cientifico contemporaneo comega, pois, por colocar entre paréntesis a rea- 
lidade. E sob uma forma um pouco paradoxal, mas que nos parece sugestiva, 
pode dizer-se que a mecanica de Dirac examina em primeiro lugar a propagacao 
dos "paréntesis" num espaco de configuragdo. E a forma de propagacio que defi- 
nira em seguida aquilo que se propaga. A mecanica de Dirac é, pois, de saida, 
desrealizada. Veremos como, no fim do seu desenvolvimento, ela procurara a sua 
realizacao, ou melhor, as suas realizacoes. 

Dirac comega por pluralizar as equacgdes de propagacao. Desde que nao se 
suponha que € um objeto que se desloca e que, fiel 4s intuigoes ingénuas do realis- 
mo, arrasta consigo todos os seus caracteres, é-se levado a considerar tantas fun- 
codes de propagacao quantos os fendmenos que se propagam. Pauli ja havia 
compreendido que. dado que o elétron era capaz de dois spins, eram necessarias 
pelo menos duas fung6es para estudar a propagacao destes dois caracteres produ- 
tores de fendmenos. Dirac levou mais longe o pluralismo da propagacao. Empe- 
nhou-se em nada perder da funcionalidade dos elementos mecanicos, em defender 
de qualquer degenerescéncia as diversas varidveis. Chegados a este ponto, é 0 cal- 
culo que opera. As matrizes solidarizam dialeticamente os fendmenos propaga- 
dos dando a cada um o que lhes cabe, fixando exatamente a sua fase relativa. Em 
vez da melodia matematica que outrora acompanhava o trabalho do fisico, € toda 
uma harmonia que romanceia matematicamente a propagacao. Mais exatamente, 
é um quarteto que 0 matematico deve dirigir, na mecanica de Dirac, para combi- 
nar as quatro fungGes associadas a qualquer propagacéo. 


Mas dado que num livro de filosofia nao podemos dar mais do que uma 
idéia vaga do "idealismo" da mecanica de Dirac, passemos imediatamente aos 
resultados e ocupemo-nos apenas da nogdo de massa. 

O calculo fornece-nos esta nogao juntamente com outras, com os momentos 
magnéticos e elétricos, com os spins, respeitando até ao fim o sincretismo funda- 
mental tao caracteristico de um racionalismo completo. Mas eis a surpresa, eis a 
descoberta: no final do calculo, a nogao de massa é-nos fornecida estranhamente 
dialetizada. N6s tinhamos apenas necessidade de uma massa; 0 calculo da-nos 
duas, duas massas para um s6 objeto.” Uma destas massas resume perfeitamente 
tudo o que se sabia da massa nas quatro filosofias precedentes: realismo ingénuo, 
empirismo claro, racionalismo newtoniano, racionalismo completo einsteiniano. 
Mas a outra massa, dialética da primeira, é uma massa negativa. Trata-se de um 
conceito inteiramente inadmissivel nas quatro filosofias antecedentes. Por conse- 
guinte, uma metade da mecanica de Dirac reencontra e continua a mecanica clas- 
sica e a mecanica relativista; a outra metade diverge numa nocdo fundamental; 
da origem a algo de diferente: suscita uma dialética externa, uma dialética que 
nunca teria sido encontrada meditando sobre a esséncia do conceito de massa, 
aprofundando a nogao newtoniana e relativista de massa. 


Qual vai ser a atitude do novo espirito cientifico perante um tal conceito? 


Cf. Louis de Broglie, L ‘Electron Magnétique, pag. 207. (N. do A.) 
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Mas, antes de mais, qual teria sido a atitude de um cientista da época precedente, 
ao nivel da Fisica do século XIX? 

Sobre esta Ultima atitude nao nos parece haver dtividas. Para o cientista do 
século XIX, 0 conceito de uma massa negativa teria sido um conceito mons- 
truoso. Teria sido, para a teoria que o produziu, um erro fundamental. E isto por 
mais que se dissesse haver todos os direitos de expressao numa filosofia do como 
se. Existiam, apesar de tudo, limites a liberdade de expressdo e a filosofia do 
como se nunca teria conseguido interpretar uma quantidade negativa como se ela 

fosse uma massa. 

E entdo que entra em cena a filosofia dialética do "por que nao?" que é 
caracteristica do novo espirito cientifico. Por que razao a massa nao havia de ser 
negativa? Que modificacao tedrica essencial poderia legitimar uma massa negati- 
va? Em que perspectiva de experiéncias se poderia descobrir uma massa negati- 
va? Qual o carater que, na sua propagacao, se revelaria como uma massa negati- 
va? Em suma, a teoria insiste, nao hesita, a prego de algumas modificagdes de 
base, em procurar as realizagdes de um conceito inteiramente novo, sem raiz na 
realidade comum. 

Deste modo a realizacdo leva a melhor sobre a realidade. Esta primazia da 
realizacdo desclassifica a realidade. Um fisico s6 conhece verdadeiramente uma 
realidade quando a realizou, quando deste modo é senhor do eterno recomeco das 
coisas e quando constitui nele um retorno eterno da razdo. Alias, o ideal da reali- 
zacao € exigente: a teoria que realiza parcialmente deve realizar totalmente. Ela 
nao pode ter razao apenas de uma forma fragmentaria. A teoria é a verdade mate- 
matica que ainda nao encontrou a sua realizacao completa. O cientista deve pro- 
curar esta realizacio completa. E preciso forcar a natureza a ir tao longe quanto 
0 nosso espirito. 


Vill 


No termo do nosso esforgo para expor, acerca de um conceito Unico, um 
exemplo de filosofia dispersa, vamos encontrar uma objecao. Poderfamos ter evi- 
tado esta objecAo se tivéssemos reconhecido para nds o legitimo direito de utilizar 
conceitos diferentes para ilustrar os diferentes estadios da filosofia dispersa. Mas 
vejamos a objecao que vem ao espirito do leitor. Objetar-nos-4o0 que 0 conceito de 
massa negativa nao encontrou ainda a sua interpretagdo experimental e que, 
conseqiientemente, o nosso exemplo de racionalizagao dialética permanece vago; 
que o conceito de massa negativa levanta, quando muito, um problema. Mas é 
surpreendente que uma tal questo se possa levantar. Esta possibilidade sublinha 
o valor da interrogacdo da Fisica matematica. Insistamos, alias, no carater muito 
especial deste problema. E um problema teoricamente preciso, respeitante a um 
fendmeno totalmente desconhecido. Este desconhecido preciso é precisamente o 
inverso do irracional vago, ao qual o realismo freqiientemente atribui um peso, 
uma funcdo, uma realidade. Um tal tipo de questao é inconcebivel numa filosofia 
realista, numa filosofia empirica, numa filosofia positivista. SO pode ser interpre- 
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tada por um racionalismo aberto. Quando formulada com toda a sua construgao 
matematica antecedente, ela é precisamente uma abertura. 

A nossa tese perderia naturalmente muito da sua forca se nao nos pudés- 
semos apoiar noutros exemplos em que a interpretagaéo de uma nocao funda- 
mental dialetizada fosse efetivamente realizada. E 0 caso da energia negativa. O 
conceito de energia negativa apresenta-se, na mecanica de Dirac, exatamente da 
mesma forma que 0 conceito de massa negativa. A propdsito dele poderiamos 
retomar ponto por ponto todas as criticas precedentes; poderiamos afirmar que 
um tal conceito teria parecido monstruoso a ciéncia do século XIX e que a sua 
aparicaéo numa teoria teria sido interpretada como um erro capital que viciaria 
inteiramente a construcao tedrica. No entanto, Dirac nao fez dele uma objecao ao 
seu sistema. Pelo contrario, dado que as suas equacdes de propaga¢ao conduzi- 
ram ao conceito de energia negativa, Dirac atribuiu para si a tarefa de encontrar 
uma interpretagéo fenomenal deste conceito. A sua interpretagao engenhosa sur- 
giu inicialmente como uma pura construcao do espirito. Mas a descoberta experi- 
mental do elétroh positivo realizada pro Blackett e Occhialini veio logo dar uma 
confirma¢ao inesperada as idéias de Dirac. Na realidade, nao foi o conceito de 
energia negativa que levou a procurar o elétron positivo. Aconteceu, como é 
freqiiente, uma sintese acidental da descoberta tedrica e da descoberta experimen- 
tal, mas, mesmo assim, ja estava pronto o leito em que o fendmeno novo se veio 
estender, justamente a sua medida. Havia uma predicAo tedrica que esperava pelo 
fato. Podemos, pois, dizer em certo sentido, segundo a construcao diraciana, que 
a dialética da no¢gao de energia encontrou a sua dupla realiza¢ao. 


IX 


Voltemos agora 4 massa negativa. Qual o fendmeno que corresponderia ao 
conceito de massa negativa preparado pela mecanica de Dirac? Dado que nao 
sabemos responder a pergunta como matematico, acumulemos as interrogacdes 
vagas, as interrogacoes filosoficas que nos vém ao espirito. 

Sera a massa negativa o cardter que se deveria encontrar no processo de 
desmaterializagéo, ao passo que a massa positiva estaria ligada 4 matéria resul- 
tante de uma materializacéo? Por outras palavras, estaréo os processos de cria- 
cao e destruicgdo materiais — tao recentes para o espirito cientifico ! — em rela- 
¢a4o com as dialéticas profundas dos conceitos de base tais como as massas 
positivas e negativas, as energias positivas e negativas? Nao existira uma ligacao 
entre a energia negativa e a massa negativa? 

Ao colocar quest6es tao evasivas, tio vagas — ao passo que em todas as 
nossas obras anteriores nunca nos permitimos a menor antecipacgao —, temos um 
objetivo. Querfamos com efeito dar a impressdo de que é nesta regiao do ultra-ra- 
cionalismo dialético que sonha o espirito cientifico. E aqui, e nao algures, que 
nasce 0 sonho anagégico, aquele que se aventura pensando, que pensa aventuran- 
do-se, que procura uma iluminagdo do pensamento através do pensamento, que 
encontra uma intui¢ao stibita no além do pensamento instrufdo. O sonho ordina- 
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rio trabalha no outro polo, na regiao da psicologia das profundidades, de acordo 
com as seducoées da libido, as tentacdes do intimo, as certezas vitais do realismo, 
a alegria da posse. Nao se podera conhecer bem a psicologia do espirito cientifico 
enquanto nao se tiver distinguido estas duas espécies de sonho. Jules Romains 
compreendeu a realidade desta disting¢ao numa curta pagina em que escreve: "Em 
determinados aspectos, sou mesmo ultra-racionalista".2 Em nosso entender, a 
referéncia 4 realidade € mais tardia do que Jules Romains supde, 0 pensamento 
instruido sonha durante mais tempo em fungao da sua instrugao. Mas o seu papel 
é€ indispensavel e uma filosofia dispersa completa deve estudar a regiao do sonho 
anagogico. 

No seu impeto cientifico atual, o sonho anagégico é, segundo pensamos, 
essencialmente matematizante. Ele aspira a uma maior matematizacao, a funcdes 
matematicas mais complexas, mais numerosas. Quando se acompanham os esfor- 
¢os do pensamento contemporaneo para compreender o atomo, é-se quase legado 
a pensar que o papel fundamental do atomo é o de obrigar os homens a estudar 
matematica. Matematica antes de tudo. . . * Em suma, a arte poética da Fisica 
faz-se com nimeros, com grupos, com spins, excluindo as distribuigdes monéto- 
nas, OS quanta repetidos, sem nunca fixar aquilo que funciona. Qual o poeta que 
vird cantar este panpitagorismo, esta aritmética sintética que comega por dar a 
todo o ser os seus quatro quanta, o seu nimero de quatro algarismos, como se o 
mais simples, 0 mais pobre, 0 mais abstrato dos elétrons tivesse ja necessaria- 
mente mais de mil caras. Apesar de serem em ntmero reduzido os elétrons num 
atomo de hélio ou de litio, o seu nimero de identificagao tem quatro algarismos: 
um pequeno ntmero de elétrons é tao complicado como um regimento de 
soldados. .. 


Acabemos com as nossas efusdes. Pobres de nos! Precisdvamos de um 
poeta inspirado e apenas entrevemos a imagem de um coronel que conta os solda- 
dos do seu regimento. A hierarquia das coisas é mais complexa do que a hierar- 
quia dos homens. O atomo é uma sociedade matematica que ainda nao nos reve- 


lou o seu segredo; nao se dirige esta sociedade com uma aritmética de militar. 


> Jules Romains, Essai de Repouse a Ia plus Vaste Question, N. R. F., 1 de agosto de 1939, pag. 185. (N. 
do A.) 

* © autor parafraseia aqui um poema de Paul Verlaine. Art Poétique, que comega assim: De Ia musique 
avanl toutechose/Et pour cela prefere fimpairlPlus vague et plus soluble dans l'air. . . (N. do T.) 


CAPITULO II 


A nocao de perfil epistemolégico 


Conseguimos assim, a proposito de uma Unica nocdo, por em evidéncia uma 
filiagdo de doutrinas filosé6ficas que vao do realismo ao ultra-racionalismo. Bas- 
tou 'jm conceito para dispersar as filosofias, para mostrar que as filosofias par- 
ciais se debrugavam apenas sobre um aspecto, esclareciam apenas uma face do 
conceito. Temos agora uma escala polémica suficiente para localizar os diversos 
debates da filosofia cientifica, para impedir a confusao dos argumentos. 

Como o realista é 0 fil6sofo mais tranqiiilamente imével, reavivemos a nossa 
querela através das seguintes quest6es: 

Acreditais verdadeiramente que o cientista seja realista em todos os seus 
pensamentos? Sera ele realista quando supde, quando resume, sera ele realista 
quando esquematiza, quando erra? Sera ele necessariamente realista quando 
afirma? 

Os diversos pensamentos de um mesmo espirito nao terao coeficientes de 
realidade diversos? Devera 0 realismo impedir 0 emprego de metaforas? Estara a 
metafora necessariamente fora da realidade? Sera que, nestes diversos graus, a 
metafora mantém os mesmos coeficientes de realidade — ou de irrealidade? 

Os coeficientes de realidade nao diferirao consoante as nogdes, de acordo 
com a evoluc¢ao dos conceitos, de acordo com as concep¢ées tedricas da época? 

Em resumo, nds forgaremos o realismo a introduzir uma hierarquia na sua 
experiéncia. 

Mas nao nos contentaremos com uma hierarquia geral. Mostramos que rela- 
tivamente a uma nocao particular, como a nocdo de massa, a hierarquia dos 
conhecimentos se distribui de forma diversa segundo as utilizagdes. Perante uma 
tal pluralidade, parece-nos, pois, vao responder em bloco dizendo: "O cientista é 
realista”. 

Se muitas vezes é necessdrio atacar o realista, também é evidentemente 
necessario proteger o racionalista. E necessdrio vigiar os a priori do racionalista, 
dar-Ihes 0 seu justo valor de a posteriori. E permanentemente necessdrio mostrar 
© que permanece de conhecimento comum nos conhecimentos cientificos. E 
necessario provar que as formas a priori do espago e do tempo implicam apenas 
um tipo de experiéncias. Nada pode legitimar um racionalismo absoluto, invaria- 
vel, definitivo. 

Em resumo, é preciso chamar tanto um como outro ao pluralismo da cultura 
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filosofica. Nestas condig6es, parece-nos que uma psicologia do espirito cientifico 
deveria esbocgar aquilo a que chamaremos o perfil epistemolégico das diversas 
conceitualizagdes. Seria através de um tal perfil mental que poderia medir-se a 
acao psicologica efetiva das diversas filosofias na obra do conhecimento. Expli- 
quemos 0 nosso pensamento sobre 0 exemplo do conceito de massa. 


I 


Quando nés prdéprios nos interrogamos, damo-nos conta de que as cinco 
filosofias que consideramos (realismo ingénuo — empirismo claro e positivista 
— racionalismo newtoniano ou kantiano — racionalismo completo — raciona- 
lismo dialético) orientam em diregdes diversas utilizagdes pessoais da nocao de 
massa. Tentaremos entaéo pdr grosseiramente em evidéncia a sua importancia 
relativa colocando em abscissas as filosofias sucessivas e em ordenadas um valor 
que — se pudesse ser exato — mediria a freqtiéncia de utilizagdo efetiva da 
no¢gdo, a importancia relativa das nossas conviccdes. Com uma certa reserva 
relativamente a esta medida muito grosseira, obtemos entéo para o nosso perfil 
epistemoldgico pessoal da nogao de massa um esquema do tipo seguinte (fig. 1). 
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Fig, 1 — Perfil epistemoldgico da nossa nocao pessoal de massa. 


Insistimos no fato de um perfil epistemologico dever sempre referir-se a um 
conceito designado, de ele apenas ser valido para um espirito particular que se 
examina num estédio particular da sua cultura. E esta dupla particularizacio que 
torna um perfil epistemolégico interessante para uma psicologia do espirito 
cientifico. 


Para melhor nos fazermos compreender, comentemos o nosso perfil episte- 
moldgico, fazendo uma curta confissAo acerca da nossa cultura relativamente ao 
conceito que nos atrai a atencao. 

No nosso esquema reconhece-se a importancia atribuida 4 nocao raciona- 
lista de massa, no¢ao esta formada numa educacéo matematica classica e desen- 
volvida numa longa pratica do ensino da Fisica elementar. De fato, na maioria 
dos casos, a no¢géo de massa apresenta-se-nos na orientagao do racionalismo 
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classico. Enquanto nogao clara, a nocgaéo de massa é para nos sobretudo uma 
nocao racional. 

No entanto, podemos, se necessario, encarar a nogdo no sentido da meca- 
nica relativista ou no sentido da mecanica de Dirac. Mas estas duas orienta¢ées, 
sobretudo a orienta¢do diraciana, s40 penosas. Se nao nos acautelarmos, seremos 
dominados pela tendéncia simplesmente racional. O nosso racionalismo simples 
entrava 0 nosso racionalismo completo e sobretudo o nosso racionalismo dialé- 
tico. Eis uma prova de como as filosofias mais sas, como o racionalismo newto- 
niano e kantiano, podem em determinadas circunstancias, constituir um obsta- 
culo ao progresso da cultura. 

Consideremos em seguida, do lado pobre da cultura, a nogaéo de massa sob 
a sua forma empirica. No que nos diz respeito, somos levados a dar-lhe uma 
importancia bastante grande. Com efeito, a conduta da balanca foi por nods muito 
praticada no passado. Foi-o na época em que trabalh4vamos em Quimica e tam- 
bém na época mais recuada em que pesavamos, com um cuidado administrativo, 
as cartas numa estacd4o dos correios. Os escrupulos das finangas reclamam a con- 
duta da balanca de precisdo. Admira-se sempre 0 senso financeiro comum dizen- 
do que 0 moedeiro pesa as suas moedas em vez de as contar. Notemos de passa- 
gem que a conduta da balanga de precisdo, que tem pela nogaéo de massa um 
respeito absoluto, nem sempre é uma conduta muito clara: muitos alunos ficam 
surpreendidos e perturbados com a lentidao da medigdo precisa. Nao devemos, 
pois, atribuir a toda a gente uma nogdo empirica da massa que seja uma nocgado 
automaticamente clara. 


Finalmente, temos, como toda a gente, as nossas horas de realismo, e mesmo 
a proposito de um conceito tao elaborado como o conceito de massa nao nos 
psicanalisamos inteiramente. Damos demasiado depressa a nossa adesao a meta- 
foras em que a quantidade mais vaga é apresentada como uma massa precisa. 
Sonhamos com matérias que seriam forg¢as, com pesos que seriam riquezas, com 
todos os mitos da profundeza do ser. Devemos, pois, deixar sinceramente um 
patamar de sombra em frente da construcdo das nossas idéias claras. E por isso 
que 0 nosso esquema indica uma zona de realismo. 


Il 


Para tornar mais claro 0 nosso método, apliquemo-lo ainda a uma nocao 
congénere da nogdo de massa, a nocao de energia. 

Examinando-nos com toda a sinceridade possivel, obtemos o perfil episte- 
moldgico seguinte: (fig. 2). 
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fig. 2 — Pertit epistematdgico da nossa nacdo gessoal de energia. 


Comparemos os perfis (1) e (2). 

No que se refere as suas partes racionalistas, os dois perfis s4o semelhantes, 
tanto na formacgao newtoniana como na formacao relativista. Com efeito, no que 
a nos se refere, quando nos orientamos para uma informac4o racionalista esta- 
mos tao seguros da nossa nocao de energia como da nossa nogao de massa. Por 
outras palavras, em relagao aos nossos conhecimentos cientificos, a nossa cultura 
é€ homogénea no que diz respeito aos dois conceitos de massa e de energia. Nao 
estamos aqui perante um caso geral; inquéritos psicolégicos precisos, levados a 
cabo ao nivel das nogOes particulares, provariam a existéncia de curiosas desar- 
monias mesmo entre os espiritos mais bem formados. Nao é certo que todas as 
nogdes logicamente claras sejam, do ponto de vista psicoldgico, igualmente cla- 
ras. O estudo sistematico dos perfis epistemolédgicos evidenciaria muitas 
oscilagoes. . 


Sobre o perfil (2), comparado com o perfil (1), indicamos uma maior impor- 
tancia para o conceito dialetizado de energia dado que, como dissemos no capi- 
tulo precedente, este conceito dialetizado de energia encontrou a sua realizacao, 
0 que nao aconteceu com o conceito de massa. 

A parte obscura, o infra-vermelho do espectro filoséfico da nogao de ener- 
gia, € muito diferente da parte correspondente do espectro da nogao de massa. 
Em primeiro lugar, a parte empirica é pouco importante. A conduta do dinam6- 
metro nao existe por assim dizer entre nds. Quando compreendemos verdadeira- 
mente o dinamémetro, compreendemo-lo na orientagao racionalista. Raras foram 
para n 6 sasutilizacdes positivas da nocéo de energia. A regiao da filosofia empi- 
rica deve, pois, ser designada, no nosso perfil epistemolégico, como sendo relati- 
vamente pouco importante. 

Pelo contrario, subsiste em nds um conhecimento confuso da energia, conhe- 
cimento este formado sob 9 inspiragao de um realismo primitivo. Este conheci- 
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mento confuso é uma mistura de obstinacao e de raiva, de coragem e de tenaci- 
dade; realiza uma vontade surda de poder que encontra iniimeras ocasides de se 
exercer. Nao devemos, pois, admirar-nos que uma utilizagao imediata tao impura 
projete sombra sobre 0 empirismo claro e deforme o nosso perfil epistemoldgico. 
Basta manejar um instrumento mal afiado para que se constate esta deformac¢ao 
psicolé6gica. Basta uma raiz a interromper o ritmo da enxada para que se apague 
a alegria do jardineiro, para que o trabalhador, esquecendo a clara racionalidade 
de sua tarefa, anime o instrumento de uma energia vingadora. Seria interessante 
circunscrever bem este conceito de energia triunfante; ver-se-ia que ele da a deter- 
minados pensamentos uma seguranga, uma certeza, um sabor, que enganam acer- 
ca da sua verdade. O perfil epistemol6gico da nogao de energia em Nietzsche, por 
exemplo, bastaria talvez para explicar o seu irracionalismo. Com uma nogao 
falsa pode fazer-se um grande doutrina. 


IV 


Deste modo pensamos que s6 depois de se ter recolhido o album dos perfis 
epistemolégicos de todas as nogdes de base € que se pode estudar verdadeira- 
mente a eficdcia relativa das diversas filosofias. Tais Aalbuns, necessariamente 
individuais, serviriam de testes para a psicologia do espirito cientifico. Sugeri- 
riamos, pois, de bom grado uma andlisefilosdfica espectral que determinaria com 
precisao a forma como as diversas filosofias reagem ao nivel de um conhecimento 
objetivo particular. Esta andlise filoséfica espectral necessitaria, para se desen- 
volver, de psicdlogos que fossem fil6sofos e também de fildsofos que aceitassem 
ocupar-se de um conhecimento objetivo particular. Esta dupla exigéncia nao é 
impossivel de realizar se nos comprometermos verdadeiramente na narragao dos 
sucessivos conhecimentos de um fendmeno particular bem definido. O fendmeno 
bem definido classifica quase automaticamente as fenomenologias. Uma dialética 
espiritual que se anima ao nivel de um fendmeno perde imediatamente o seu cara- 
ter arbitrario. 


Como, nesta obra, a nossa tarefa é a de convencer o leitor da permanéncia 
das idéias filos6ficas no proprio desenvolvimento do espirito cientifico, nds gosta- 
rfamos de mostrar que 0 eixo das abscissas sobre o qual alinhamos as filosofias 
de base na andlise dos perfis epistemolégicos é um eixo verdadeiramente real, que 
nao tem nada de arbitrario e que corresponde a um desenvolvimento regular dos 
conhecimentos. 

Com efeito, nado vemos como se poderiam dispor de forma diferente as filo- 
sofias que tomamos por base. As numerosas tentativas de modificacao que leva- 
mos a cabo falharam todas a partir do momento em que as referimos a um conhe- 
cimento particular. Tentamos assim o nosso método de dispersdo na_ base 
realismo — racionalismo — empirismo claro. Pensamos que a maior parte das 
técnicas poem em aplicagao um racionalismo antecedente. Examinando mais de 
perto o problema, verificamos que deste modo classificAvamos apenas atitudes 
gerais e, depois de muitos exames particulares, adotamos para os conhecimentos 
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objetivos particulares a ordem realismo — empirismo — racionalismo. Esta 
ordem é genética. Esta ordem mostra a propria realidade da epistemologia. Um 
conhecimento particular pode expor-se numa filosofia particular; mas nao pode 
fundar-se numa filosofia Unica; o seu progresso implica aspectos filosdficos 
variados. 

Quem quisesse saltar os obstaculos e instalar-se de uma s6 vez no raciona- 
lismo, entregar-se-ia a uma doutrina geral, a um ensino unicamente filoséfico. Se 
considerar 0 conhecimento de um objeto particular, verificaraé que as nogOes que 
correspondem as diversas qualidades e funcgOes nao estao organizadas segundo o 
mesmo plano; nao tera dificuldade em encontrar tragos de realismo nos conheci- 
mentos objetivos mais evoluidos. 

Reciprocamente, um fildsofo que pretendesse permanecer no realismo, sé 0 
poderia fazer escolhendo objetos naturais, tornando sistematicamente pueril a sua 
cultura, fundindo arbitrariamente o pensamento na fase inicial. Bastava p6-'p em 
presencga de um objeto manufaturado, de um objeto civilizado, para que ele fosse 
obrigado a aceitar que 0 dominio do real se prolonga num dominio de realizagao. 
Seria entéo facil, permanecendo por assim dizer no interior do realismo, provar 
que entre realidade e realizagao intervieram fatores racionais. Mostrar-se-ia 
assim que o eixo das filosofias que propomos é um eixo real, um eixo continuo. 


Em resumo, a qualquer atitude filoséfica geral, pode opor-se, como objecao, 
uma nogao particular cujo perfil epistemolégico revela um pluralismo filosdfico. 
Uma s6 filosofia €, pois, insuficiente para dar conta de um conhecimento preciso. 
Se entao se quiser fazer, a diferentes espiritos, exatamente a mesma pergunta a 
proposito de um mesmo conhecimento, ver-se-4 aumentar singularmente o plura- 
lismo filosdéfico da nogdo. Se ao interrogar-se sinceramente acerca de uma nocao 
tao precisa como a nogao de massa um fildsofo descobre em si cinco filosofias, 
quantas se obterao se se interrogarem varios filédsofos a propésito de varias 
nogoes! Mas todo este caos pode ordenar-se se considerarmos que uma so filoso- 
fia nao pode explicar tudo e se quisermos dar uma ordem 4s filosofias. Por outras 
palavras, cada filosofia fornece apenas uma banda do espectro nocional, e é 
necessério agrupar todas as filosofias para termos o espectro nocional completo 
de um conhecimento particular. 


Naturalmente, nem todas as nocgdes tém, em relacao a filosofia, 0 mesmo 
poder dispersivo. E raro que uma nogao tenha um espectro completo. Existem 
ciéncias em que o racionalismo quase nao existe. Existem outras em que o rea- 
lismo esté quase eliminado. Para formar as suas convicc¢ées, o filésofo tem mui- 
tas vezes o habito de procurar apoios numa ciéncia particular, ou no pensamento 
pré-cientifico do senso comum. Ele pensa entéo que uma nogao € o substituto de 
uma coisa, em vez de pensar que uma nocdo é sempre um momento da evolucéo 
de um pensamento. SO sera, pois, possivel descrever a vida filoséfica das nogdes 
estudan’j6 as nocoes filosdéficas implicadas na evolugéo do pensamento cientifico. 
As condi¢gées tanto experimentais como matematicas do conhecimento cientifico 
alteram-se com tanta rapidez que os problemas se colocam diferentemente para o 
fildsofo de dia para dia. Para acompanhar o pensamento cientifico, é necessario 
reformar os quadros racionais e aceitar as novas realidades. 
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Isto eqiiivale a aceitar o conselho idéneo que encontramos na obra de Ferdi- 
nand Gonseth, obra ardente, viva, instruida, para a qual nunca é demais chamar 
a atencao dos fil6sofos. Corresponde verdadeiramente a uma vontade de exatidao 
que nos parece indispensavel para nos conduzir a uma filosofia que dé conta de 
todos os aspectos da ciéncia. No seu livro Mathématique et Réalité, Ferdinand 
Gonseth desenvolve o seu idonefsmo sobretudo no aspecto matematico e l6gico. 
Sendo ligeiramente diferente 0 objetivo a que nos propomos, fomos levados a pro- 
longar a idoneismo, a dispersd-lo ainda mais. As diferengas introduzidas sao 
devidas ao fato de que o conhecimento objetivo é necessariamente mais diversifi- 
cado do que 0 conhecimento estritamente matematico. 

A nossa conclusao é, pois, clara: uma filosofia das ciéncias, mesmo se se li- 
mita ao exame de uma ciéncia particular, é necessariamente uma ciéncia dispersa. 
Tem no entanto uma coesao, a da sua dialética, a do seu progresso. Todo o pro- 
gresso de uma filosofia das ciéncias se faz no sentido de um racionalismo cres- 
cente, eliminando, a propésito de todas as nogées, o realismo inicial. Na nossa 
obra sobre A Formagdo do Espirito Cientifico estudamos os diferentes problemas 
levantados por esta elimina¢ao. Nesse livro tivemos ocasiao de definir a nogao de 
obstaculo epistemoldégico. Poderiamos relacionar as duas nogdes de obstaculo 
epistemoldégico e de perfil epistemolégico porque um perfil epistemolégico guarda 
a marca dos obstaculos que uma cultura teve que superar. Os primeiros obstacu- 
los, aqueles que encontramos nos primeiros estadios da cultura, dao lugar a niti- 
dos esforgos pedagdégicos. Neste livro vamos trabalhar no outro polo, tentando 
mostrar a racionalizacgdo na sua forma mais sutil, quando ela tenta completar-se 
e dialetizar-se com as formas atuais do novo espirito cientifico. Nesta regiao, o 
material nocional nao é naturalmente muito rico; as nogdes em via de dialetiza- 
cao sao delicadas, por vezes incertas. Correspondem aos germes mais frageis: é€ 
no entanto nelas, é por elas que progride o espirito humano. 


CAPITULO III 


O nao-substancialismo 
Os prédromos de uma quimica nao-lavoisieriana 


Antes de expor as tendéncias dialéticas que acabam recentemente de se 
manifestar no uso da nocao de substancia, precisamos de estabelecer 0 verdadeiro 
papel desta nocgdo na ciéncia moderna e de tentar detectar os aspectos — aybem 
dizer muito raros — em que esta nocdo opera efetivamente como uma categoria. 
Esquecendo este aspecto, a filosofia quimica mergulhou, sem resisténcia, no rea- 
lismo. A Quimica tornou-se assim o dominio de eleigao dos realistas, dos 
materialistas, dos antimetafisicos. Quimicos e fildsofos trabalhando sob o mesmo 
signo, acumularam neste dominio uma tal quantidade de referéncias, que existe 
uma certa temeridade em falar, como nds falaremos, de uma interpretacgdo racio- 
nal da Quimica moderna. Sob a sua forma elementar, nas suas experiéncias pri- 
meiras, no enunciado das suas descobertas, a Quimica é evidentemente substan- 
cialista. Ela designa as substancias através de uma frase predicativa como o faz 
o realismo ingénuo. Quando o homem do povo diz que o ouro é pesado e quando 
0 quimico diz que 0 ouro é um metal de densidade 19,5, eles enunciam da mesma 
maneira o seu conhecimento, aceitando sem discussao os principios do realismo. 
A experiéncia quimica aceita tao facilmente as proposi¢ées do realismo, que nao 
se sente a necessidade de a traduzir numa outra filosofia. Apesar deste sucesso do 
realismo, se se pudesse mostrar aqui uma dialética da nocao fundamental de 
substancia, poder-se-ia fazer pressentir uma profunda revolugao da filosofia qui- 
mica. A partir de agora parece-nos possivel uma metaquimica. Se se pudesse 
desenvolver, esta metaquimica deveria dispersar o substancialismo. Ela mostraria 
que existem varios tipos de substancialismo, varias zonas de exterioridade, varios 
niveis para consolidar as multiplas propriedades. A metaquimica estaria para a 
metafisica na mesma relacdo que a quimica para a fisica. A metafisica s6 poderia 
ter uma nocao de substancia porque a concep¢ao elementar dos fendmenos fisi- 
cos contentava-se com estudar um soélido geométrico caracterizado por proprie- 
dades gerais. A metaquimica se beneficiaraé do conhecimento quimico das diver- 
sas atividades substanciais. Beneficiar-se-4 também do fato de as verdadeiras 
substancias quimicas serem mais produtos da técnica do que corpos encontrados 
na realidade. Isto basta para que o real seja considerado em quimica como uma 
realizacéo. Esta realizagéo supde uma racionalizacao prévia do tipo kantiano; 
como tentaremos mostrar, esta racionalizagao é acabada por uma dialética da 
categoria de substancia. 
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Neste livro inteiramente consagrado as dificuldades filosdficas atuais, nao 
nos estenderemos sobre os dois primeiros estadios — realismo e racionalismo — 
da filosofia quimica. Além disso, se conseguirmos fazer compreender a dialética 
da categoria de substancia na Quimica contemporanea, nao estaremos longe de 
ter ganho a partida sem ter sido necessdrio desenvolver muito profundamente 
uma interpretagdo racionalista da Quimica. Com efeito, segundo pensamos, a 
dialetizagdéo de uma nocao prova o carater racional dessa nocao. Um realismo 
nao se pode dialetizar. Se a nocao de substancia se pode dialetizar, teremos nisso 
a prova de que ela pode funcionar verdadeiramente como uma categoria. 


II 


Noutras obras j4 nos ocupamos alias dos problemas preliminares levantados 
pela nogao de substancia. Antes de abordarmos a dialética da categoria de subs- 
tancia, resumamos em algumas paginas a perspectiva da evolugao epistemol6- 
gica. Sob a designacao de lei dos trés estados do espirito cientifico, sistemati- 
zamos a evolugao terndria que conduz do espirito pré-cientifico ao espirito 
cientifico, e depois ao novo espirito cientifico. Vejamos rapidamente como se co- 
loca o problema do substancialismo nos diferentes estadios desta evolugcao. 

Consideramos o substancialismo ingénuo como representando uma das 
caracteristicas dominantes do espirito pré-cientifico e pareceu-nos ser este o pri- 
meiro obstaculo a eliminar quando se pretende desenvolver uma cultura objetiva. 
Pareceu-nos ser ruinoso, para o realismo instruido, nao se separar do realismo 
ingénuo, imaginar uma continuidade da epistemologia, considerar a ciéncia como 
uma opinido depurada, a experiéncia cientifica como uma seqiiéncia da expe- 
riéncia vulgar. Tentamos entao distinguir claramente os conhecimentos sensiveis 
e os conhecimentos refletidos. Mas se o nosso leitor realista nio nos seguiu nesta 
tentativa de psicanalisar 0 conhecimento objetivo, o minimo que mais uma vez 
Ihe podemos pedir é que ordene as provas do seu realismo e atribua coeficientes 
aos seus diversos argumentos. Porque seria demasiado cOmodo entregar-se uma 
vez mais a um realismo totalitario e unitario, e responder-nos: tudo é real, o elé- 
tron, o nucleo, o 4tomo, a molécula, o mineral, o planeta, o astro, a nebulosa. De 
acordo com o nosso ponto de vista, nem tudo é real da mesma maneira; a subs- 
tancia ndo tem, a todos os niveis, a mesma coeréncia; a existéncia ndo é umafun- 
¢do monotona; nao pode afirmar-se por toda a parte e sempre no mesmo tom. 


Uma vez que tivéssemos conseguido convencer 0 nosso adversario realista 
de que é necessario aceitar uma realidade folheada, de que ele tem que distinguir 
niveis nos seus argumentos, terfamos dado um grande passo no desenvolvimento 
da nossa critica; porque desta vez, impedindo-nos de misturar os géneros, pode- 
riamos discutir a um determinado nivel, e nao terfamos dificuldade errv?/nostrar 
que, a um determinado nivel, é o método que define os seres. Nos primeiros tem- 
pos da quimica organica considerava-se que a sintese servia apenas para verificar 
a exatidaéo de uma andlise. Atualmente é 0 inverso que se considera. Qualquer 
substancia quimica so é verdadeiramente definida no momento da sua reconstru- 
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cio. E a sintese que pode fazer-nos compreender a hierarquia das fungdes. Como 
diz Mareei Mathieu:° "Apesar da possibilidade de detectar sobre as moléculas 
organicas caracteres moleculares, foi sobretudo o desenvolvimento dos métodos 
de sintese que permitiu construir com tanta seguranca esse edificio que é a qui- 
mica organica. Se, como matérias-primas, se pudesse apenas dispor de misturas 
dificilmente separaveis em corpos puros, tal como se encontram na natureza, e se, 
como tnicos métodos de trabalho, se tivessem apenas os métodos de analise, 
nunca teria sido possivel precisar a estrutura fntima das cadeias dos grupos 
—CH.— e toda a quimica dos derivados alifaficos teria essencialmente perma- 
necido uma quimica do grupo —CH2—", o que eqilivale a dizer que o estudo 
especificamente realista teria sido como que polarizado sobre uma propriedade 
substancial particular. S6 a realizagdo sintética permite determinar uma espécie 
de hierarquia das fung6es substanciais, enxertar as fungdes quimicas umas sobre 
as outras. Perante uma realidade tao seguramente construida, livrem-se os fijéso- 
fos de confundir a substancia com aquilo que, na construgd4o, escapa ao conheci- 
mento; livrem-se eles de continuar a definir a realidade como uma massa de 
irracionalidade. Para um quimico que acaba de realizar uma sintese, a substancia 
quimica deve ser pelo contrario assimilada aquilo que se conhece dela, aquilo que 
se construiu com base em concepcées tedricas prévias. E necessdrio multiplicar 
as realizagdes. Conhece-se mais facilmente o a¢ucar fabricando acticares do que 
analisando um agcucar particular. Neste plano de realizac6es, nao se procura alias 
uma generalidade, procura-se uma sistemdtica, um plano. O espirito cientifico 
suplantou entéo completamente o espirito pré-cientifico. 


Eis, pois, em nossa opiniao, a inversao do realismo; a imensa realizacdo le- 
vada a cabo pela Quimica moderna caminha em contracorrente do estudo realis- 
ta. A descrigao de substancias obtidas por sintese é de ora em diante uma descri- 
¢4o normativa, metodoldgica, claramente critica. Legitima um racionalismo 
quimico. 

Esta inversao do realismo nao é naturalmente total; tentar generaliza-la 
demasiado cedo seria falsea-la. Uma forte corrente de realismo permanece ainda 
na filosofia quimica moderna. Esta Ultima observacao vai fazer-nos compreender 
o que ha de prematuro no esforgo realizado por Arthur Hannequin para coorde- 
nar o racionalismo cientifico no século XIX. Num livro em que classificamos os 
diferentes tipos de atomismo, demos um lugar particular 4 tentativa de atomismo 
critico de Arthur Hannequin.° Mareei Boll faz-nos notar com razio que este 
capitulo nao tinha nenhum interesse para o cientista dado que o ponto de vista de 
Arthur Hannequin nao desempenhou qualquer papel na evolucao da ciéncia. 
Com efeito, Hannequin nao podia se beneficiar da segmentacao efetiva da expe- 
riéncia quimica, da separagao completa da ciéncia sintética e da ciéncia analitica. 
Em Quimica, no século XIX, como em geometria no tempo de Kant, a unidade 
da experiéncia nao permitia compreender a sistemdtica da experiéncia. A hierar- 


> Marlel Mathieu, Les Réactions Topochimiques, Hermann (315). pag. 9. (N. do A.) 
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quia das leis quimicas nao estava suficientemente desenvolvida para que a ativi- 
dade pudesse associar-se-lhe. O ensaio de Arthur Hannequin foi, pois, uma apli- 
cacao artificial do racionalismo critico. Nao é mais do que um caso particular da 
ineficdcia cientifica do neokantismo no século XIX. Em resumo, o racionalismo 
nao pdde aplicar-se em bloco a Quimica; surgiu com as sinteses sistematicas. O 
racionalismo surge, pois. como uma filosofia de sintese. Vinga através de um mé- 
todo indutivo. E o fato de se querer sempre que o racionalismo seja uma filosofia 
de analise que leva a menosprezar a acao da filosofia racionalista neste dominio. 
Este é um erro que sera melhor explicitado se consagrarmos algumas paginas ao 
aparecimento do racionalismo completo na filosofia quimica. 

Nao nos deteremos muito neste racionalismo completo. 

Se acompanharmos, ao longo do século XIX, as descobertas quimicas refe- 
rentes aos corpos simples, nio podemos deixar de ficar inicialmente surpreen- 
dido.s com este sucesso do realismo. Nao se passa um lustro sem que um novo 
corpo seja descoberto. Como € possivel nao se ser realista perante esta realidade 
crescente! 

No entanto, eis que, 4 medida que cresce, o pluralismo se esclarece! A filo- 
sofia quimica que era complicada e fragmentada com quatro elementos, torna-se 
simples e unitéria com noventa e dois elementos! Escrevemos em outros tempos 
um livro inteiro para expor este paradoxo.’ Basta-nos aqui sublinhar-lhe o caré- 
ter racionalista. Com efeito, estudando o principio das investigagdes que nasce- 
ram da organizagao das substancias elementares de Mendeleiev, verifica-se que a 
pouco e pouco a lei antecede ofato, que a ordem das substancias se impde como 
uma racionalidade. Que melhor prova se pode dar do carater racional de uma 
ciéncia das substancias que consegue prever, antes da descoberta efetiva, as 
propriedades de uma substancia ainda desconhecida? O poder organizante do 
quadro de Mendeleiev é tal que o quimico concebe a substancia no seu aspecto 
formal antes de a captar nos seus aspectos materiais. O género impd6e-se a espé- 
cie. Responder-nos-40, mais uma vez em vao, que se trata de uma tendéncia 
muito particular e que a maioria dos quimicos, no seu labor cotidiano, se ocupam 
de substancias atuais e reais. Nao é menos verdade que, com o quadro de Mende- 
leiev, nasceu uma metaquimica e que a tendéncia ordenadora e racionalizante 
conduziu a sucessos cada vez mais numerosos e cada vez mais profundos. 


Uma caracterfstica nova deve ser assinalada: a preocupacao de completude 
que recentemente se manifesta na doutrina das substancias quimicas. Colocando 
naturalmente o objeto antes do conhecimento, o realismo entrega-se 4 ocasiao, ao 
dado sempre gratuito, sempre possivel, nunca acabado. Pelo contrario, uma dou- 
trina que se apoia numa sistematizacao interna provoca a ocasiao, constréi aqui- 
lo que nao lhe é dado, completa e acaba heroicamente uma experiéncia desarticu- 
lada. A partir de entao, o desconhecido éformulado. Foi sob esta inspiracgéo que 
a quimica organica trabalhou: também ela conheceu a cadeia antes dos elos, a 
série antes dos corpos, a ordem antes dos objetos. As substancias foram entao 
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como que depositadas pelo impulso do método. S40 concregées de circunstancias 
escolhidas na aplicagao de uma lei geral. Um forte a priori guia a experiéncia. O 
real nado é mais do que realizagao. Parece até que um real so é instrutivo e seguro 
se tiver sido realizado, e sobretudo se tiver sido recolocado na sua correta vizi- 
nhanga, na sua ordem de cria¢&o progressiva. 

Teimamos em nao admitir que o real contenha algo mais do que aquilo que 
nele pusemos. Nada se deixa ao irracional. A quimica técnica tende a eliminar as 
aberragoes. Pretende construir uma substancia normalizada, uma substdncia sem 
acidentes. Esta tanto mais segura de ter encontrado o idéntico quanto é em fun- 
¢ao do seu método de producao que ela o determina. Se, como tao corretamente 
afirma Roger Caillois,® 0 racionalismo se define por uma sistematizacéo interna, 
por um ideal de economia na explicagao, por uma interdigao de recorrer a princi- 
pios exteriores ao sistema, é preciso reconhecer que a doutrina das substancias 
quimicas é, na sua forma de conjunto, um racionalismo. Pouco importa quegeste 
racionalismo dirigente comande todo um exército de realistas. O principio da 
investigagao das substancias esta sob a dependéncia absoluta de uma ciéncia dos 
principios, de uma doutrina das normas metddicas, de um plano coordenado em 
que o desconhecido deixa um vazio tao claro que a forma do conhecimento ja 
esta nele prefigurada. 


Mas se conseguimos fazer o leitor partilhar da nossa convicgao da brusca 
supremacia dos valores de coeréncia racional na quimica moderna, se conse- 
guimos dar-lhe a impressao de que fungdes da filosofia kantiana podem servir 
para designar determinadas tendéncias existentes no conhecimento das substan- 
cias, o mais dificil da nossa tarefa nao esta ainda realizado e o que falta realizar 
é aparentemente muito enganoso, dado que precisamos de mostrar que este kan- 
tismo da substancia, dificilmente instalado na Quimica contempordanea, vai 
dialetizar-se. . 


Il 


Apelando para a indulgéncia do leitor nesta dificil tarefa, vamos pois tentar 
mostrar a utilizagdo nao-kantiana da categoria de substancia. Se o conseguis- 
semos, poderiamos sugerir um racionalismo dialético da nogao de substancia de 
forma que o nosso perfil epistemoldgico relativo a esta nogdo ficaria completo. 

A dialética parece-nos desenvolver-se em duas diregdes muito diferentes — 
em compreensao e em extensao — sob a substancia e ao lado da substancia — 
na unidade da substancia e na pluralidade das substancias. 

Em primeiro lugar, sob a substancia, a filosofia quimica elaborou esquemas 
e formas geométricas que no seu primeiro aspecto eram hipotéticas, mas que, pela 
sua coordenagaéo num vasto conjunto doutrinal, se foram a pouco e pouco valori- 
zando racionalmente. Verdadeiras fungdes numenais surgiram entao na Quimica, 
particularmente na quimica organica e na quimica dos complexos. Nao estamos 
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exatamente perante a nocao de férmula desenvolvida ao dizer que uma determi- 
nada formula €é uma representacgd4o convencional; trata-se antes de uma apresen- 
tagdo que sugere experiéncias. Da experiéncia primeira a experiéncia instrufda, 
existe passagem da substancia a um substituto. A formula desenvolvida é um 
substituto racional que da, para a experiéncia, uma contabilidade clara das possi- 
bilidades. Existem ent&éo experiéncias quimicas que surgem a priori como impos- 
siveis porque a sua possibilidade é negada pelas férmulas desenvolvidas. Na 
ordem fenomenal as qualidades substanciais nao indicariam de forma alguma tais 
exclusdes, Inversamente, existem experiéncias que nunca terfamos pensado reali- 
zar se nao tivéssemos previsto a priori a sua possibilidade gracas as formulas 
desenvolvidas. Raciocina-se sobre uma substancia quimica desde que se tenha 
estabelecido a sua f6rmula desenvolvida. Vemos, pois, que a uma substancia qui- 
mica esta de ora em diante associado um verdadeiro nimeno. Este nimeno é 
comnlexo e retine varias fungOes. Seria rejeitado por um kantismo classico; mas 
o nao-kantismo, cujo papel é o de dialetizar as fungdes do kantismo, pode 
aceita-lo. 


Naturalmente, objetar-nos-ao0 que este nimeno quimico esta muito longe da 
coisa em si, que esta em estreita relagdéo com o fendmeno, traduzindo muitas 
vezes termo a termo, numa linguagem racional, caracteres que seria possivel 
exprimir na linguagem experimental. Acusar-nos-do sobretudo de irmos atual- 
mente buscar os nossos exemplos a uma quimica das substancias complexas 
quando é a proposito da substdncia simples que se deve apreciar 0 carater filos6- 
fico da idéia de substancia. Mas esta ultima objec4o nao é sustentavel porque o 
carater numenal surgiu na doutrina das substancias simples. Cada substancia 
simples recebeu com efeito uma subestrutura. E, fato caracteristico, verificou-se 
que esta subestrutura tem uma esséncia totalmente diferente da esséncia do fend- 
meno estudado. Ao explicar a natureza quimica de um elemento através de uma 
organizacgao de corpusculos elétricos, a ciéncia contemporanea estabeleceu uma 
nova rotura epistemolégica. Para apoiar a quimica constituiu-se uma espécie de 
nao-quimica. E nao nos enganemos; a fenomenologia elétrica nao foi deste modo 
colocada sob a fenomenologia quimica. No atomo, as leis da fenomenologia elé- 
trica estao, também elas, desviadas, dialetizadas. De tal forma que acaba de sur- 
gir uma eletricidade naéo-maxwelliana para construir uma doutrina da substancia 
quimica nao-kantiana. Ao dizer numa frase predicativa: "A matéria é, no seu 
fundo, elétrica", exprimem-se muito mal as descobertas modernas. Esta forma 
realista menospreza a importancia da fisica interna da'substancia. 

Outras experiéncias cientificas podem mostrar que a Fisica contemporanea 
consegue trabalhar sob a qualidade quimica, invertendo a ordem epistemoldgica 
fixada por Augusto Comte. Korzybski’ assinala este declinio substancialista da 
antiga filosofia quimica apoiando-se no seguinte exemplo: "A nova Fisica das 
altas pressOes mostra claramente que muitas das antigas caracteristicas “as subs- 
tancias sao apenas fung6es acidentais da pressao e da temperatura". A alta pres- 
sao podem realizar-se reagdes que a Quimica de primeiro exame nao admitiria. 


° Korzybski. Science andSanity, New York, pag. 543. (N. do A.) 
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Esta fisicalizagdo da quimica pode ir muito longe; pode submeter a quimica 
a regras tao pobremente substancialistas quanto a estatistica. Por exemplo, quan- 
do se compreende que o calor nao € uma qualidade substancial, mas que é 
simplesmente uma proporg¢ao de choques, um coeficiente de possibilidades de 
choques, esté-se em condigdes para estudar uma reagaéo como Sz O¢ <=>2 SO3 
na perspectiva simplesmente estatistica. Uma substancia produz outra estatistica- 
mente da mesma maneira que um baile dos lisérés verts produz, sem paixao vio- 
lenta, sem intimidade, filhos legitimos. 

Pelo simples fato de se poderem pensar os fendmenos quimicos da subs- 
tancia fixando uma subestrutura geométrica, ou elétrica, ou estatistica, parece 
que os valores numenais se tornam evidentes. A ordem tradicional da experiéncia 
realista é invertida. O nimeno guia a investigacdao e a determinacao precisa de 
substancia. E como que para acabar a distingao do nimeno e do fendmeno, eis 
que no nimeno se acumulam leis que, a maioria das vezes, sao contradit6rias 
com as leis deduzidas pela fenomenologia primeira. Forgando a nota para salien- 
tar o paradoxo, poderiamos dizer: 0 numeno explica o fenédmeno contradizendo- 
o. Pode explicar-se o fendmeno com leis numenais que nao sao leis do fenémeno. 

A partir de entao, o entendimento formado na cultura cientifica é muito dife- 
rente do entendimento formado na observacgéo comum. Ele s6 compreende a 
substancia quimica quando constrdéi nela, através do pensamento, ligacg6es inti- 
mas. Mas ja nao se trata de uma construcao de homofaber, somatério de gestos; 
trata-se sim de uma construcao coerente, limitada por numerosas interdi¢g6es. 
Qualquer substancia quimica é pensada como o conjunto das regras que presidem 
a sua purificagao. 


IV 


Falta evidentemente uma objecdo, uma objecao tradicional: se as substan- 
cias quimicas compostas, se as substancias quimicas elementares se revelaram 
possuidoras de estruturas complicadas em que as leis da organiza¢ao dao lugar 
ao pensamento racional, nao sera ao nivel do elemento Ultimo, por exemplo ao 
nivel do elétron, que deve ser associada, desta vez solidamente, a nocao de subs- 
tancia, a raiz do real? Ora, é precisamente a este nivel que a revolucao do pensa- 
mento contemporaneo se torna extraordinaria. Além do fato de o elétron nao pos- 
suir, na sua substancia, nenhuma das propriedades quimicas que explica, as suas 
propriedades mecanicas e geométricas sofrem estranhas variagdes. Com efeito, 
tanto a proposito da sua localiza¢ao, da sua cinética ou da sua fisica, o elétron da 
lugar 4s mais distintas dialéticas. Ondula-se e aniquila-se. Daqui derivam duas 
direcdes de dialéticas ainda mal estudadas pelos quimicos. Deixemos de lado por 
agora o nroblema da ondulagao do elétron na sua relagao com a quimica, se bem 
que existam, nesta via, possibilidades de interpretag4o para os fendmenos da foto- 
quimica. Pensemos apenas no aniquilamento. O prdéprio ser do elétron concebido 
como substancia elementar, o seu valor substancial mais nu, mais claro, mais 
simples, parecem sofrer apatias, desfalecimentos, aniquilagdes. O elétron nao se 
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conserva. Escapa a categoria de conservacdo que Meyerson considera como a 
categoria fundamental do pensamento realista. 

Sobre este assunto, Georges Matisse relacionou engenhosamente o principio 
da conservagdo do espaco, fundamento da geometria euclidiana, com o principio 
da conservacao da matéria (ou da eletricidade). O principio da conservacao do 
espaco esta na dependéncia do grupo dos deslocamentos, grupo que mantém 
invariantes as dimensdes de uma figura. Como existem geometrias que nao obe- 
decem ao grupo dos deslocamentos, que se organizam em torno de outras inva- 
riantes, é de prever que existam quimicas que nao obedecam a conservacdo da 
matéria, quimicas que pudessem pois ser organizadas em torno de um outro inva- 
riante que naéo a massa. Poderiam também existir, sugere Georges Matisse, outras 
eletricidades que nao postulassem o principio da conservacao da carga. Georges 
Matisse propde que se associem a estas quimicas, a estas eletricidades, os qualifi- 
cativos de n4o-lavoisierianas, de nio-lippmannianas.' ° 


Nao é no entanto sobre este argumento que nds nos propomos fundar a Qui- 
mica ndo-lavoisieriana. As experiéncias de aniquilacao ou de criagao de elemen- 
tos substanciais sao ainda demasiado enigmaticas para que o fildsofo, por muito 
aventuroso que seja, lhes dé relevo. Evoca-as apenas para salientar a audacia 
metafisica do fisico contemporaneo. Ao falar de aniquilamento total, o cientista 
dialetiza tanto os principios do realismo como os principios do kantismo. Nega 
simultaneamente a universalidade da substancia-realidade e a universalidade da 
substancia-categoria. Existem seres simples que se decompéem, coisas que se tor- 
nam nadas. Correlativamente, € preciso pensar esta dialética coisa-nada nao 
como o devir de uma coisa, fora da categoria de causalidade. Substancia e causa- 
lidade sofrem, conjuntamente, um eclipse. De uma maneira geral, o estudo da 
microfisica obriga-nos simultaneamente a pensar de forma diferente do que suge- 
riria a instrucao recolhida na experiéncia usual e de forma diferente do que obri- 
garia uma estrutura invaridvel do conhecimento. 

Afastando, pois, a consideragdo das possibilidades de desapari¢gdes substan- 
ciais, onde encontraremos nds os fatos que, em nosso entender, prefiguram o 
aspecto nao-lavoisieriano da Quimica generalizada? E na nogio de dinamiza¢ao 
da substancia quimica. Ao estudar mais de perto esta dinamizacgao, vamos ver 
que a quimica lavoisieriana do século passado havia deixado de lado um aspecto 
fundamental do fendmeno quimico e que se tinha assim comprometido numa 
fenomenologia particular. Esta fenomenologia devia certamente ser estudada em 
primeiro lugar. Ela deve agora ser englobada numa fenomenologia mais geral e 
conseqiientemente numa quimica nao-lavoisieriana. Esta sempre subentendido — 
nunca é demais repeti-lo — que uma quimica nao-lavoisieriana, como todas as 
atividades cientfficas da filosofia do nao. nao despreza a utilidade passada e atual 
da quimica classica. Ela tende apenas a organizar uma quimica mais geral, uma 
panquimica, tal como a pangeometria tende a fornecer o plano de todar -as possi- 
bilidades de organizagaéo geométrica. 


"© Georges Matisse. Le Primai chi Phénoméne dcrns Ia Connaissance, pag. 2 1. Ver também nota I. pag. 26 1. 
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Tornou-se pouco a pouco manifesto que as intuigdes estaticas sao de ora em 
diante insuficientes para compreender totalmente as reagdes quimicas. As pala- 
vras presenca, coexisténcia, contato, tao valorizadas pelas intuigdes comuns e 
geométricas, deixam de ser bem definidas a partir do momento em que as subs- 
tancias entram em reacgao. Nao ha dtvida de que a quimica se formou conside- 
rando casos simples em que a coexisténcia de duas substancias, muitas vezes 
dissolvidas na Agua, determinava uma reacgao. Mas esta quimica primitiva, resu- 
mida nos dois tempos: dados e resultados, levou a desprezar as fases interme- 
didrias assim como o problema da atividade das substancias, a fortiori 0 pro- 
blema da sua ativacdo. 

E evidente que esta ativacio nao é um fato novo. A antiga quimica possui ja 
alguns processos de ativagaéo dos quais 0 mais comum consistia em aquecer as 
substancias. Mas pensava-se que isso nao era mais do que um simples processo 
para pdr em acao virtualidades substanciais bem definidas. Os balancos calori- 
ficos foram tardios e durante muito tempo grosseiros. Nao constitufam na reali- 
dade um sinal suficiente para designar a atividade das reagdes. Quando comecou 
a conhecer-se o papel das substancias cataliticas, devia ter-se previsto a necessi- 
dade de uma reviséo completa da filosofia quimica. Mas nao se passou da enume- 
racao dos fatos, sem se insistir no carater essencialmente indireto e progressivo 
das relag6es cataliticas. 

O estudo das fases intermedidrias impés-se no entanto a pouco e pouco; as 
reagdes aparentemente mais simples receberam dele um pluralismo que esta ainda 
muito londe de estar sistematizado. Mas, como veremos adiante mais claramente 
sob outra forma, a reagao deve passar a ser representada como um trajeto, como 
uma série de diversos estados substanciais, como um filme de substancias. E aqui 
surge um vasto dominio de investigagdes que exigem uma orienta¢ao de espirito 
inteiramente nova. A substancia quimica, que o realista tanto gostava de conside- 
rar como exemplo de uma matéria estavel e bem definida, s6 interessa verdadeira- 
mente ao quimico se ele a fizer reagir com outra matéria. Ora, se se fazem reagir 
substancias e se se pretende extrair da experiéncia 0 maximo de instrug4o, nao é 
a reacdo que se deve considerar? Por detras do ser desenha-se imediatamente um 
devir. 


Ora, este devir nao é nem unitario, nem continuo. Apresenta-se como uma 
espécie de dialogo entre a matéria e a energia. As trocas energéticas determinam 
modificag6es materiais e as modificagdes materiais condicionam trocas energéti- 
cas. E € aqui que vemos aparecer 0 tema novo da dinamiza¢ao, verdadeiramente 
essencial da substancia. A energia é parte integral da substancia; substancia e 
energia sao igualmente ser. A antiga filosofia quimica que dava uma primazia a 
nogao de substancia, que atribufa a substancia, como qualidades transitivas, a 
energia cinética, a energia potencial, o calor latente. . . media mal a realidade. A 
energia € tao real quanto a substancia e a substancia ndo é mais real que a ener- 
gia. Por intermédio da energia, 0 tempo coloca na substancia a sua marca. A an- 
tiga concepgaéo de uma substancia por definigao fora de tempo nao pode 
manter-se. 
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Torna-se, pois, claro que o complexo matéria-energia j4 nao pode ser pensa- 
do em termos da simples categoria da substancia, dizendo que uma substancia 
contém energia. Sera talvez necessario pensar 0 complexo matéria-energia atra- 
vés de uma categoria complexa que seria a categoria de substancia-causalidade. 
Mas falta-nos naturalmente treino para abordar o fendmeno total com categorias 
totalizadas. O kantismo deixou desarticulado o emprego das categorias; determi- 
nados pensamentos movem-se no quadro de uma categoria; outros adaptam-se a 
outra categoria. Nao existe simultaneidade total do pensamento e de todas as 
suas categorias. Os matematicos ensinaram-nos a totalizar as formas de espaco e 
de tempo num espaco-tempo. Os metafisicos, mais timidos que os matematicos, 
nao tentaram a sintese metafisica correspondente. Perante a ciéncia moderria, o 
nosso entendimento funciona ainda como um fisico que pretendesse compreender 
um dinamo por meio de uma combinagaéo de maquinas simples. 


Surgiu alids recentemente uma nova ciéncia que se propOe examinar as 
correlagées entre a substAncia e a energia. E a fotoquimica. O seu nome pode ilu- 
dir quanto a sua generalidade. De fato, as radiagdes luminosas foram aquelas 
cuja ag¢ao sobre as reagdes quimicas atraiu primeiramente a atengdo. Estudou-se 
a acao da luz sobre as substancias, mas vendo apenas na luz um auxiliar para o 
desenvolvimento das propriedades substanciais. Mais tarde, estendeu-se o estudo 
da fotoquimica as radiagOes invisiveis. Mas esta extensao nao se situa ainda no 
plano do pensamento que queriamos explorar. Enquanto ciéncia especial, a foto- 
quimica surge apenas no instante em que estuda a integracdo efetiva do radia- 
mento na substancia. S6 entao se tem a impressdo de que a substancia quimica é 
um complexo de matéria e de energia e que as trocas energéticas sao condicgdes 
fundamentais para as reacg6es entre as substancias. 


Pode alias acentuar-se o carater correlativo da relagdo substancia-energia e 
nao parece impossivel caracterizar uma reagdo pelas radiagdes que absorve ou 
que emite, da mesma maneira que se pode caracterizd-la pelas substancias que 
produz. Pode acontecer que se estabelega uma certa complementaridade entre a 
matéria e a radiagao; pode acontecer que 0 atomismo da substancia e 0 atomismo 
do féton se conjuguem num atomismo da reagao. Dever-se-ia pois falar de um 
"erao de reagao". Veremos em seguida a curiosa nogao de "grao de operacgao" 
proposta por Paul Renaud. A partir de agora podemos entrever que uma subs- 
tancia que perdeu ao mesmo tempo a continuidade do seu ser e a continuidade do 
seu devir j4 naéo pode submeter-se a uma informagao, de acordo com o realismo 
ingénuo, na base duplamente continua de um espacgo continuo e de um tempo 
continuo. 


Em todo o caso, a substancia é inseparavel da sua energia. Ao balango subs- 
tancial deve juntar-se sistematicamente um balango energético. A conserva¢ao da 
massa nao é mais do que uma condi¢aéo da reagéo. Mesmo se a tomaimos por 
absoluta, esta conservacao j4 nao é plenamente explicativa. Vemos, pois. clara- 
mente a necessidade de superar a Quimica lavoisieriana. Seria, alias, errado 
levantar a objecao de que, para Lavoisier, a luz era um elemento e que o principio 
da fotoquimica moderna, que imp6e a integragao do radiamento na matéria, foi 
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buscar a Lavoisier uma idéia. Na realidade, nao € como elemento quimico que a 
radiacgao se incorpora na matéria. A idéia realista de absor¢gao é enganadora por- 
que a radiagdo encontra na matéria um fator de transformagao. O radiamento 
emitido pode ser diferente do radiamento absorvido. 

Deste modo verificamos, em tudo e sempre, que a relacAo entre a substancia 
e a radiacgdéo é complexa; ela é verdadeiramente intima e sao ainda necessarios 
muitos esforcos para lhe esclarecer os diversos aspectos. A balanga nao diz tudo. 
A fotoquimica, com o espectroscépio, surge como uma quimica nao-lavoisie- 
riana. Filosoficamente, ela contraria 0 principio da simplicidade e da estabilidade 
das substancias elementares. A fotoquimica habitua-nos a conceber dois grandes 
tipos de existéncia. Estes tipos de existéncia sao, de certo modo, inversos. Ao 
passo que a substancia lavoisieriana se apresentava como uma existéncia perma- 
nente, desenhada no espaco, o radiamento, entidade nao-lavoisieriana, apresen- 
ta-se como uma existéncia essencialmente temporal, como uma freqiiéncia, como 
uma estrutura do tempo. Podemos mesmo perguntar-nos se esta energia estrutu- 
rada, vibrante, fungéo de um niimero do tempo, nao bastard para definir a exis- 
téncia da substancia. Nesta perspectiva, a substancia nao seria mais do que um 
sistema multirressonante, do que um grupo de ressonancias, do que uma espécie 
de aglomerac¢4o de ritmos que poderia absorver e emitir determinadas gamas de 
radiagdes. Nesta via podemos prever um estudo estritamente temporal das subs- 
tancias, que seria o complemento do estudo estrutural. Como vemos, a porta esta 
aberta para todas as aventuras, para todas as antecipacdes. S6 o fildsofo pode 
assumir o direito de propor tais aventuras ao espirito investigador. Através deste 
exagero, ele quereria provar a recente plasticidade das categorias do entendi- 
mento e a necessidade de formar categorias mais sintéticas para fazer face a 
complexidade do fendmeno cientifico. 


VI 


Vamos agora abordar o problema de outra forma. Chegamos a ela quando 
atrads anunciamos a segunda direcao da quimica nao-lavoisieriana. Em vez de um 
pluralismo vertical que, por detras de uma substancia particular, descobre esta- 
dos dinamicos multiplos, vamos ver que a quimica contemporanea é levada a 
considerar um pluralismo horizontal, muito diferente do pluralismo realista das 
substancias fixas na sua unidade, definidas pelas suas irregularidades. Mostra- 
remos que este pluralismo nasce com efeito da incorporacgaéo das condig6des de 
detecgéo na definigéo das substancias, de forma que a definigéo de uma subs- 
tancia é, em determinados aspectos, fungao de uma vizinhang¢a substancial. Dado 
que as condigdes de detec¢do intervém para definir as substancias, pode dizer-se 
que estas definigdes sAo0 mais funcionais do que realistas. Daqui resulta uma rela- 
tividade fundamental da substancia; esta relatividade vem, de uma forma muito 
diferente da precedente, contrariar o absoluto das substancias consideradas pela 
quimica lavoisieriana. 


A quimica classica, totalmente imbujida de realismo, pensou, sem pér isso 
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em causa, que era possivel definir com precisao as propriedades de uma subs- 
tancia sem ter em conta as operagdes mais ou menos precisas que permitem isolar 
a substancia. Decidiu-se assim da solugao de um problema sem se perguntar se 
este problema nfo seria suscetivel de varias solucdes. Com efeito, nao é evidente 
que a determinacéo substancial possa ser completa, que se possa falar de uma 
substancia absolutamente pura, que se possa, através do pensamento, levar até ao 
limite o processo de purificag4o, que se possa definir a sua substancia absoluta- 
mente, separando esta substancia das operagdes que a produzem. Supor um limite 
ao processo de purificagaéo é fazer passar o realismo grosseiro e ingénuo 4a catego- 
ria de um realismo cientifico e rigoroso. Ao estudar mais de perto 0 método 
operatério veremos que esta passagem ao limite é incorreta. 

Para esclarecer a nossa dificil posigaéo, avancemos ja as nossas conclus6es 
filos6ficas: 

O realismo em Quimica é uma verdade de primeira aproximac4o; mas, em 
segunda aproximagao, é uma ilusdo. De uma forma simétrica, a pureza é um con- 
ceito justificado em primeira aproxima¢gado; mas, em segunda aproximagaéo, é um 
conceito injustificavel pelo fato de a operagao de purificagao se tornar, no limite, 
essencialmente ambigua. Daqui 0 seguinte paradoxo: o conceito de pureza sé é 
valido quando aplicado a substancias que se sabe serem impuras. 

Deste modo, a nossa tese apresenta-se como uma inversdo lamentavel e tere- 
mos bastante dificuldade para a consolidar se o nosso leitor nao quiser deixar em 
suspenso o seu juizo a proposito do substancialismo. O substancialismo — disse- 
mo-lo alias — é um obstaculo tremendo para uma cultura cientifica. Com efeito 
ele se beneficia das provas de primeiro exame. E como as experiéncias primeiras 
sao imediatamente valorizadas, é muito dificil libertar 0 espfrito cientifico da sua 
primeira filosofia, da sua filosofia natural. Nao se pode aceitar que o objeto que 
se havia cuidadosamente designado no inicio de um estudo, se torne totalmente 
ambiguo num estudo mais aprofundado. N@o se pode aceitar que a objetividade, 
tao clara no inicio de uma ciéncia materialista como a Quimica, se apague numa 
espécie de atmosfera n4o-objetiva no final do caminho. 


Ora, no dominio da substancia, vamos encontrar-nos novamente perante o 
mesmo paradoxo que examinamos no nosso livro sobre A Experiéncia do Espaco 
na Fisica Contemporanea. Também nesse caso, 0 realismo se apresentava como 
uma verdade de primeira aproximagaéo; sublinhamos até que as experiéncias de 
localizagdo primeira, de.localizagdo grosseira, eram para o realismo ingénuo 
argumentos eleitos. Vimos também que uma localizagaéo de segunda aproxima- 
¢4o, uma localizacgao fina, contraria todas as fungdes realistas primeiras. Em 
segunda aproximagao as condi¢gOes experiementais ligam-se indissoluvelmente ao 
objeto a determinar e impedem a sua determinacgao absoluta. Vamos entrever as 
mesmas perspectivas ao estudar as tentativas de determinago6es finas e precisas 
das substancias quimicas. Os conhecimentos primeiros e grosseiros obtidos das 
substancias quimicas, que constituem os argumentos preferidos pelo materia- 
lismo, revelar-se-4o0 sem interesse para uma filosofia mais profunda, desejosa das 
condigdes do conhecimento refinado. 
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Em primeiro lugar, precisamos de impor a seguinte regra metodoldgica: ne- 
nhum resultado experimental deve ser enunciado de um modo absoluto, separan- 
do-o das diversas experiéncias que permitiram obté-lo. E mesmo necessario que 
um resultado preciso seja indicado na perspectiva das diversas operagdes que, 
inicialmente imprecisas, depois melhoradas, conduziram a esse resultado. Nenhu- 
ma precisdo é claramente definida sem a histéria da imprecisaéo primeira. Em 
particular, no que se refere ao problema que presentemente nos ocupa, nenhuma 
afirmacgaéo de pureza pode ser desligada do seu critério de pureza e da histéria da 
técnica de purificagao. Queiramos ou nao, nao é possivel instalarmo-nos imedia- 
tamente numa investigacado de segunda aproximagdo. 


Ora a purificagao € uma operagdo que pode sem duvida apresentar estadios; 
estes estadios sao evidentemente ordenados. Dir-se-4, pois, naturalmente, que a 
substancia que se purifica passa por estados sucessivos. Dai a supor-se que a 
purificagado € continua nao vai uma grande distancia. Se se hesita em afirmar«iesta 
continuidade, admitir-se-4 pelo menos sem dificuldade, o que basta para a nossa 
demonstragdo subseqiiente, que uma purificagao é representdvel por uma linha 
continua. Trata-se de um fato geral: as operagdes quimicas que poem em jogo 
diferentes estadios de reag&o sao representaveis por curvas continuas. Paul Re- 
naud fala muito justamente de trajeto6rias quimicas. Esta é uma no¢gao muito 
importante sobre a qual queremos agora insistir. 


Vamos para isso fazer uma digressao, porque ao problema preciso que trata- 
mos esta associado um problema filoséfico muito geral que eqilivale nem mais 
nem menos do que a estabelecer uma supremacia da representagdo sobre a reali- 
dade, uma supremacia do espaco representado sobre 0 espaco real, ou mais exa- 
tamente sobre 0 espago que se considera real, porque este espaco primitivo é uma 
organizagao de experiéncias primeiras. 

A primeira objegaéo que vem ao espirito contra a nogao de trajetéria quimica 
proposta por Paul Renaud, é que esta nog&o corresponde a uma simples metafo- 
ra. E a esta objecdio que vamos responder na presente digressio. A nossa resposta 
far-se-4 em dois tempos: num primeiro tempo, vamos atacar as afirma¢des dema- 
siado realisticas a respeito das trajet6érias mecanicas reais; num segundo tempo, 
vamos defender o direito 4 metafora, vamos dar corpo ao sentido metaférico até 
Ihe darmos praticamente todos os caracteres atribuidos ao sentido real. Teremos 
assim de certo modo preenchido, trabalhando nos dois extremos, o abismo que 
separa a nocao de trajetoria quimica da nogao de trajetoria mecanica. Teremos 
entao chegado ao fim da nossa digressio, e poderemos fazer entrever a grande 
importancia das teorias de Paul Renaud que tendem nada menos do que a fundar 
uma nova quimica nao-lavoisieriana. 

Para atacar as afirmacgoées realisticas referentes 4 no¢gdo de trajetoria em 
mec4anic’ notemos em primeiro lugar que as intuigdes ditas reais se expdem e se 
discutem num espaco representado. Pouco importa que se veja 0 movimento no 
espaco real. S6 0 podemos estudar se examinarmos muitos outros da mesma 
espécie, se distinguirmos as suas variagdes, se lhe representarmos o tipo. Mas 
entao a representagaéo surge como uma dupla tradugao essencialmente complexa, 
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essencialmente bilingiie, no sentido em que as varidveis sao traduzidas em esca- 
las, se nem sempre diferentes pelo menos sempre independentes. Por outras pala- 
vras, nos refletimos, nado num espaco real, mas num verdadeiro espaco de confi- 
guracdo. Geralmente, 0 espago em que se reflete é um espaco a duas dimensoes, 
é verdadeiramente o plano da representacio. E por isso que, no presente esboco, 
evocamos apenas uma traducao bilingiie do fendmeno mecanico. 

A representacao traduz, pois, num espaco de configura¢ao, aquilo que a per- 
cep¢ao recebeu num espa¢o sensivel. O espaco em que se olha, em que se exami- 
na é filosoficamente muito diferente do espago em que se vé. Esperamos o fendé- 
meno olhado com atitudes que, horizontalmente e verticalmente, estaéo em estados 
de tensdo diferentes. Os nossos esforgos de detec¢ao horizontal e de detec¢ao ver- 
tical nunca sao plenamente sincronos. Este fato é naturalmente muito mais claro 
nesta mecanica desenhada, nesta mecanica representada (falando em sentido 
estrato) que é indispensavel para que pensemos os fendmenos mecanicos. A partir 
do momento em que pensamos os movimentos, nds retracamo-los num espa¢go 
que é um espaco de configuracgdo no sentido em que as duas dimensGes do nosso 
esquema sao pensadas independentes uma da outra. Em particular, as duas esca- 
las da representagéo podem ser diferentes sem que isso perturbe as relacoes tal 
como pensadas. Naturalmente, a palavra pensadas é aqui essencial: pensar o 
fendmeno nao é reproduzi-lo textualmente. Quando se pensam as duas dimens6es 
na mesma escala — o que é a forma mais natural — encontra-se 0 espaco natural 
ou pelo menos uma reproduc¢éo textual mais ou menos reduzida do espaco natu- 
ral. Mas ha nesta igualizacaéo das escalas uma exigéncia muitas vezes inutil que 
encobre a independéncia das dimensdes do espaco pensado. Entao, se quisermos 
de fato integrar as proprias condigdes do pensamento no sistema dos nossos 
pensamentos objetivos, néo devemos apagar indevidamente esta independéncia 
efetiva das duas dimens6es, que s40 os eixos de qualquer representagao. Nao 
hesitamos, pois, em concluir este primeiro ponto da nossa digressao dizendo que 
todo 0 movimento representado, e afortiori todo 0 movimento pensado, é repre- 
sentado e pensado num espaco de configuracéo, num espaco metaforico. Diga- 
mos entre paréntesis que, para nos, esta longe de ser uma deficiéncia das novas 
doutrinas da mecanica ondulatoria 0 fato de estas doutrinas se terem desenvol- 
vido num espaco de configuracio ainda mais abstrato. E a propria condi¢ao dos 
fendmenos pensados, dos fenédmenos verdadeiramente cientificos. O fendmeno 
cientifico é verdadeiramente configurado, retine um complexo de experiéncias que 
nao se encontram efetivamente configuradas na natureza. Parece-nos pois que os 
fildsofos falham quando nao reivindicam o direito a um estudo sistematico da 
representacdo que se verifica ser o intermedidrio mais natural para determinar as 
relagdes entre o nimero e o fendmeno.” ' 

No que se refere ao segundo ponto da nossa digressao, parece-nos podermos 
ser mais breves. Se tudo é metdfora, nada é metdafora. Ao nivel da representagao, 


"Cf. Pierre Duhem, La Théorie Physique,. . . sio numerosas as paginas em que a idéia de representaciio 
é evocada, sem que no entanto tenha sido tentada uma teoria sistematica da representagao. (N. do A.) 
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todas as metaéforas se igualizam, a geometria analitica que é a geometria dos 
esquemas passa a categoria da geometria do pensamento: ela da-nos as curvas tal 
como as pensamos, tal como as construfmos ao pensa-las, ligando a varidvel e a 
ordenada pela sua fungao reciproca. O plano funcional, isto é, 0 plano em que se 
representa a ligacao das fungdes, é o verdadeiro plano real: se se retém uma 
funcionalidade, retém-se uma realidade. Num plano, a ordenada é fungao da abs- 
cissa: esta é a verdadeira contextura da representacao. Esta fun¢ao tanto pode ser 
de ordem geométrica, como mecanica, como fisica ou quimica. Em todos estes 
casos, tanto no primeiro como nos outros, estamos perante uma coordenagao de 
duas experiéncias. E esta coordenagaio que constitui o pensamento; é ela que dé 
O primeiro motivo de compreensdo de um fendmeno. 


Entao, quando uma das varidveis resumidas na representacao é 0 tempo e a 
outra varidvel corresponde a uma caracteristica qualquer da substancia, a expres- 
sao trajetoria quimica é absolutamente natural. Mas 0 mesmo acontece quancjp se 
substitui a varidvel tempo por uma outra variavel como por exemplo a concentra- 
cao. Com efeito, sob a varidvel concentragaéo pode sempre subentender-se um 
tempo. De forma que, direta ou indiretamente, a concepcao de trajetdéria quimica 
é plenamente justificada. 


Em resumo, metafora matematica e fendmeno medido nao podem ser distin- 
guidos; a metafora tem as mesmas propriedades gerais que a realidade; a reali- 
dade nao é pensada e compreendida diferentemente da metafora. Uma filosofia 
que se obriga a nada afirmar do real para além daquilo que conhece dele, nao 
deve, pois, tratar diferentemente as trajetorias quimicas e as trajet6rias mecani- 
cas. As leis da representacdo sao homogéneas. 

Se nos permitimos abrir este longo paréntesis para justificar, de um ponto de 
vista metafisico, a nocado de trajet6ria quimica proposta por Paul Renaud, é por- 
que esta nocao vai favorecer uma prodigiosa extensdo da filosofia quimica. 

Com efeito, uma vez admitida a nocgao de trajetéria quimica, possuimos um 
novo meio para melhor unir as condic¢6es fisicas e quimicas que permitem uma 
defini¢ao precisa das substancias. Isto vai-nos permitir seguir melhor a evolucdo 
das operacgdes quimicas. Vai também permitir-nos determinar o papel das condi- 
cOes iniciais das diversas operacdes. Por que razao se ha de sempre imaginar que 
se parte de uma Unica e mesma experiéncia grosseira, de uma tinica e mesma 
substancia grosseiramente definida? Mais vale juntar no mesmo grafico, no 
mesmo plano de representacdo, 0 conjunto de todas as experiéncias que se reali- 
zam, por exemplo, para a purificagéo e a determinacaéo de uma substancia. 
Obtém-se entao familias de trajetorias quimicas. Uma familia de trajetérias qui- 
micas representa um novo tipo de pluralismo coerente que retine os diversos 
casos de uma Unica operacgado quimica. Da mesma maneira que s6 a considera¢ao 
da familia das isotérmicas permitiu ter um plano geral da evolucdo de um gas 
comprimido e aquecido, também a consideragao das familias de trajetérias qui- 
micas permite conceber claramente a evolucéo de uma substancia numa determi- 
nada operacao. 

Esta reuniao das trajetérias quimicas numa representagdao de conjunto nao 
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traria, no entanto, nada de essencialmente novo se n4o tivesse surgido, no espirito 
de Paul Renaud, uma idéia, 4 primeira vista paradoxal, mas que se revelara 
singularmente rica: uma vez que as trajeto6rias quimicas estéo agrupadas em 
familia, néo serao elas suscetiveis de um agrupamento complementar na base da 
complementaridade dos raios luminosos e das ondas? No reino da metafora ou 
— o que nfo esta longe de ser a mesma coisa — no reino da representa¢gao, nao 
sera necessdrio opor ao desdobramento das trajetorias substanciais as ondas das 
condigées fisicas? Se esta sugestao for fecunda, uma representacdo "ondulatéria" 
da Quimica deve coordenar estados substanciais congéneres. 

De uma forma mais precisa, devido a esta nova dialética que se apresenta no 
campo da representacdo, poderemos fazer intervir 0 principio da indeterminacgdo 
que se repercute cada vez mais em toda a ciéncia contemporanea. O principio da 
indeterminag4o intervirad aqui entre as condi¢6es fisicas e as condigdes quimicas 


— entre as determinag6es exteriores da Fisica e as determinag6ées interiores da 
Quimica. Com efeito, as condigées fisicas vizinhas, nas quais o cientista pode 
estudar as propriedades de uma substancia, engrumam-se; formam verdadeiros 
graos de indeterminagéo. Correlativamente, para seguir a inspiracado da ciéncia 
heisenberguiana, é, pois, necessério supor um grao de indeterminagao substan- 
cial. Notemos de passagem que esta indeterminacgao substancial, que nada pode 
levantar, é inconcebivel numa filosofia realista. Pelo contrdrio, ela é absoluta- 
mente natural numa filosofia que aceite a concep¢gao operatoria da categoria de 
substancia. 

Trata-se, pois, de uma metafisica absolutamente nova que define a subs- 
tancia de uma forma externa. Jean Wahl fez recentemente notar'” a importancia 
do conceito proposto por Whitehead, designado pelo nome de sobrestancia. 
Seguindo a inspiragaéo de Whitehead, é-se conduzido a definir uma substancia 
pela coeréncia dos principios racionais que servem para coordenar os seus carac- 
teres, e nao fundamentalmente pela coesdo interna afirmada pelo realismo, ultra- 
passando sempre 6 alcance das provas efetivas. Numa filosofia do ndo surge um 
novo aspecto metafisico da nogao de substancia. Talvez pudéssemos reter 0 nome 
de ex-estancia para sublinhar bem que a substancia é definida por um grupo de 
determinacgdes externas de tal forma organizadas que nao podem, todas elas 
simultaneamente, precisar-se o suficiente para se atingir um interior absoluto. 
Deste modo, o conjunto de palavras sub-estancia, sobre-estancia, ex-estancia, 
constituiria — enquanto na&o temos outra coisa melhor! — o jogo de conceitos 
puros necessarios para classificar todas as tendéncias da metaquimica. A subs- 
tancia constitui o objeto da quimica lavoisieriana. A sobre-estancia e a ex-es- 
tancia corresponderiam entaéo as duas diregdes da quimica nao-lavoisieriana que 
atras anunciamos. A categoria kantiana seria pois triplicada num _ ultra-racio- 
nalismo nao-kantiano. 


Com esta teoria da ex-estancia, o determinismo absoluto da evolucao das 
qualidades substanciais vai afrouxar; vai passar da fase pontual a fase ondulato- 


2 Nouvelle Revue Francaise, 1 de junho de 1938. (N. do A.) 
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ria. Uma substancia que se pensava poder representar-se, em todas as suas 
propriedades, por um ponto, vé a sua representagao fina dispersar-se. Recusa as 
tradug6es pontuais a partir do momento em que se multiplicam os esforgos de 
determinagaéo precisa. Em suma, o conhecimento de uma substancia nao pode ser 
simultaneamente claro e distinto. Se este conhecimento é claro, é porque nao se 
pretende distinguir a substancia examinada das substancias realmente vizinhas, é 
sobretudo porque nao se teve o cuidado de estudar a sensibilidade das variagdes 
das suas caracteristicas. Como diz Paul Renaud:'* "Quanto mais um produto é 
definido, menos o podera ser a sua variacao relativamente a uma varidvel". Se o 
conhecimento pretende atualmente ser distinto e preciso, é porque nao se trata de 
estudar separadamente substancias distantes e inertes, cerceadas de qualquer evo- 
lugao. Num estudo distinto estudam-se pelo contrario substancias em evolucao, 
substancias que tém atividades substanciais determinadas em operag6es diversas. 
Entéo o conhecimento pluraliza-se e perturba-se, aumenta a sensibilidade, as 
variadveis de detecgao. No limite, s6 se pode verificar a pureza de uma substancia 
adulterando-a. O paradoxo é sempre 0 mesmo: conhece-se claramente aquilo que 
se conhece grosseiramente. Se se pretende conhecer distintamente, o conheci- 
mento plurariza-se, o nucleo unitario do conceito primitivo explode. 

Assim, numa filosofia da preciséo em quimica, o critério cartesiano da evi- 
déncia clara e distinta é desmantelado; conhecimento intuitivo e conhecimento 
discursivo opdem-se brutalmente: para um a clareza sem a distingao, para o 
outro a disting¢ao sem a clareza. Como vemos, uma quimica nao-lavoisieriana é 
um caso particular daquilo a que em O Novo Espirito Cientifico chamamos a 
epistemologia nao-cartesiana. Como teremos muitas vezes a ocasiao de assinalar, 
as diversas descoordenag6ées operadas pe\afilosojia do ndo coordenam-se. 


Vit 


Para fazermos compreender bem o alcance pratico das nossas observa¢g6es 
filos6ficas, vamos estudar um caso particular. A tese de Georges Champetier 
sobre as combinagoes de adi¢ao da celulose vai, com efeito, mostrar-nos o papel 
da coordenagaéo dos métodos na definigéo de um produto quimico. 

Parece ser ilus6rio definir a celulose 4 maneira classica, a custa de determi- 
nadas caracteristicas tanto fisicas como quimicas, porque as celuloses de diversas 
origens tém aspectos muito diferentes e sobretudo comportamentos muito varia- 
veis relativamente a determinados reagentes quimicos. Notemos de passagem que 
as substancias bem individualizadas exigem um estudo de um _ verdadeiro 
comportamento individual. Em particular, "os primeiros investigadores hesita- 
ram antes de identificar a celulose extrafida do algodao 4a celulose extraida da tu- 
nica dos tunicarios". Parecia, pois, que o vegetal e o animal produziam duas 
substancias quimicas diferentes. Como vemos, o primeiro pensamento consiste 
em substanciar as diferengas, em inscrever toda a diferenga no quadro de uma 


Paul Renaud, Structure de Ia Pensee et Définitions Expérimentales, Hermann (173). pag. 21. (N. do A.) 
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diferenga substancial. Mas esta solugado facil, devida a um habito realista, menos- 
preza neste caso caracteristicas essenciais. De fato, a identidade cristalografica 
das diversas celuloses €é inegdvel. Como ordenar este pluralismo de aspectos no 
sentido de uma definigao convergente da celulose? 

Dado que o método analitico conduz a dissabores, vamos tentar um método 
sintético; vamos tentar identificar a substancia por uma de suas fungodes, de 
forma operatéria — e ja nao substancial — estudando os produtos de adicgao da 
celulose com a soda. Mas, também nesta via, é dificil dominar o pluralismo. O 
isolamento de um produto de adicgao obtido pelo tratamento da celulose com uma 
solucéo de soda, levanta dificuldades quase insuperdveis. Com efeito, a adicao 
tem que realizar-se em presencga de 4gua e, quando se pretende eliminar 0 excesso 
de Agua, corre-se o risco de destruir a combinacgéo sddica. Por outras palavras, 
nao se sabe parar a tempo a operacdo de lavagem. Vamos referir de passagem o 
casc\, de que necessitaremos em seguida, em que um estado substancial surge 
como o momento de uma operacgdo. Neste caso, 0 momento é impossivel de 
detectar e, correlativamente, a substancia é indefinivel. Meditando sobre este 
exemplo compreende-se bastante bem a relagao de oposicao das nogodes de subs- 
tancia e de operacdo: se a operacdo é grosseira, podemos pensar a substancia 
bem definida; se a operacao é distinta, a substancia é indefinida. Em todo o caso, 
devemos ver que a nocao de operacdo reclama estudos sistematicos que a filoso- 
fia quimica negligenciou. 

O problema da definicao de celulose nao esta resolvido. Dado que uma ope- 
racgao Unica é insuficiente, dado que uma Unica trajet6ria quimica nao pode desig- 
nar bem a substancia procurada, considerar-se-4 um grupo de operacgOes seme- 
lhantes, uma familia de trajet6érias quimicas. Estudar-se-4 deste modo uma série 
de extragdes do sal duplo impregnado de uma quantidade decrescente de Aguas- 
maes. Para cada extragao, isto é, para uma determinada concentragao inicial, os 
pontos figurativos de uma série de andlises situam-se em linha reta.' * "Repetindo 
estas experiéncias para outras concentragdes das solug6es iniciais, obtém-se um 
feixe de retas que, em certos dominios, concorrem em pontos cujas coordenadas 
fixam a composi¢ao dos sais duplos formados." 


A substancia pura representa-se assim como um estado determinado por 
extrapolagéo, como cume de um setor em que se ordenam as determinag6es parti- 
culares, exatamente da mesma maneira que um ponto luminoso virtual é obtido 
prolongando raios reais.' > O que é preciso salientar-se é que as determinacgées 
afastadas da pureza sao tao Uteis para determinar a substancia pura quanto as 
determinacgoes mais préximas da pureza. O comportamento da substancia impura 
designa jA, e como que a distancia, caracteristicas da substancia pura; mas esta 
designagao necessita de experiéncias multiplas, diversas, verdadeiramente exter- 
nas. A celulose é neste caso conhecida como uma ex-estancia, mais do que como 


'" Champetier. Thése, pag. 18. (N. do A.) 

‘5 Paul Renaud. loc. cit., pag. 15: "A definigaéo de compostos definidos faz-se por convergéncia de opera- 
ges, tal como a definigéo de um ponto luminoso projetado se faz por uma convergéncia de raios". (N. do 
A.) 
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uma substancia. Estamos, pois, muito longe do ideal analitico que sé esta seguro 
do seu conhecimento depois de uma andélise exaustiva, intima, estdtica, tnica. A 
definigdéo da substancia é obtida por uma espécie de inducgdo que agrupa sinteses 
multiplas. 


Vill 


Se a evolucao das substancias celuldésicas ao longo de simples processos de 
desidratacao é tao instrutiva para definir a sua estrutura, podemos ter uma idéia 
do interesse que poderia haver em seguir de forma sistematica numerosas opera- 
codes da Quimica. Talvez houvesse entao lugar para duas induc6es inversas: deter- 
minar a funcao a partir da estrutura, determinar a estrutura a partir da funcao. 
Esta oposi¢ao surge de uma forma totalmente nova na obra de Paul Renaud. 
Conduz a um principio dualistico, cujos termos estéo ainda longe de estarem 
equilibrados, mas que promete ser fecundo. Queriamos esbogar esta dificil pers- 
pectiva, que fornece um outro aspecto da quimica nao-lavoisieriana. 


O devir quimico foi durante muito tempo desprezado pela Quimica classica. 
A atengao concentrou-se nas substancias, quer dizer, no ponto de partida e no 
ponto de chegada das trajetérias quimicas. Apenas se conhecem as substancias 
suficientemente estaveis para serem representadas por pontos de partida e por 
pontos de chegada. Mesmo assim, a cinética das reagdes impds-se progressiva- 
mente a aten¢do dos quimicos, mas 0 numero dos tipos cinéticos estudados conti- 
nua a ser reduzido. Paul Renaud quereria multiplicar estes estudos; ele quereria 
sobretudo precisar a nocdo de operacdao. 

Em primeiro lugar ele desejaria constituir um quadro completo e sem repeti- 
¢ao das operacgdes elementares, de forma a preparar uma andlise operatoria refe- 
rida as operagdes elementares, exatamente como a andlise material se refere aos 
elementos quimicos. 

Paul Renaud esforga-se em segundo lugar, e é este evidentemente o trabalho 
mais dificil, por precisar a nogao de quantidade de operacdo, de quantidade de 
transformacdao. 

No que se refere 4 primeira tarefa, convém sublinhar uma inversao do sim- 
ples e do complexo que se realiza quando se passa do plano das substancias ao 
plano das operacgdes. Uma substancia cristalina, portanto simples, é 0 objeto de 
operagoes dificeis de precisar. Pelo contrario, uma substancia amorfa, portanto 
complexa, é muitas vezes 0 objeto de operacoes claras. E para fazer compreender 
este paradoxo, Paul Renaud apela para a quimica biolégica. Se a quimica biol6- 
gica e complicada do ponto de vista das substancias, ela esclarece-se e simplifi- 
ca-se do ponto de vista das operacgdes. Seja como for, apesar dos auxilios mate- 
riais mal/oseados ou insignificantes, um 6rgdo vivo realiza a operacao clara que 
lhe é atribuida. Em condig6es materiais variadveis entre limites muito afastados, a 
quimica bioldgica preserva as suas unidades operatérias. Lecomte du Nouy' ° 


'© Lecomte du Nouy, L "Homme Devant Ia Science, pag. 143. Cf. também 185. (N. do A.) 
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assinala justamente a constancia das funcdes organicas: "Nao existe diferencga 
especifica entre as funcgdes (do rim e do figado por exemplo) de animais muito 
elementares e as dos mamiferos superiores". Ao ler 0 tratado de Quimica biol6- 
gica de Jacques Duclaux, ter-se-4 rapidamente a impressdo de que as reacOes se 
simplificariam se nao féssemos obrigados, pela educagao da Quimica material, a 
dar uma primazia ao aspecto substancialista, se pudéssemos referir diretamente 
as Operagdes as operacgdes elementares. 

Notemos de passagem a importancia que assumiriam as idéias de Paul Re- 
naud se pudessem unir-se 4 teoria bergsoniana da oposi¢ao da matéria e do 
impulso vital. A teoria de Paul Renaud permitiria encurtar a escala demasiado 
grande da viséo bergsoniana, reduzir a oposicgaéo demasiado crua entre a matéria 
e as fungdes do impulso. Daria uma aplicagao de certo modo cotidiana de uma 
curiosa tese bergsoniana, tese esta que nem sempre foi salientada como deveria 
ser gelos bergsonianos. A substancia surgiria como o déficit da operacao, a maté- 
ria como o revés da fungao. . . 

Abandonemos estas interpretagdes metafisicas e caracterizemos rapida- 
mente a segunda tarefa da filosofia quimica de Paul Renaud. Seria, pois, neces- 
sario quantificar as operacées quimicas, determinar quanta de operagodes, graos 
de operagao. De uma forma mais precisa, seria necessario encontrar a quantidade 
de operagdo que faz com que uma operacdo se transforme noutra. Perguntamo- 
nos se o estudo das metamorfoses em biologia nao nos forneceria meios para pre- 
parar esta quantificagao. Em todo o caso eis quais sao, em nosso entender, os 
dois pdélos da filosofia quimica alargada: a substancia pura nao tem operacao, a 
operagao pura nado tem substancia. Os dois pdlos sao naturalmente imaginarios, 
tao imaginarios quanto o ponto material e a onda luminosa; enquadram a reali- 
dade constituida por uma mistura de substancia e de operagao, por uma uniao do 
espaco e do tempo. Entre estes dois pélos poder-se-4 sempre fazer intervir o prin- 
cipio de Paul Renaud que afirma o cardter complementar das determinagdes 
substanciais e das determinagdes operatérias. A descontinuidade entre as subs- 
tancias deve regular a descontinuidade entre as suas propriedades, 0 que € o 
mesmo que dizer entre as suas operagdes. Pode, pois, prever-se uma ordenacao 
das quantidades e do devir que duplicaria a ordenacao das quantidades substan- 
ciais realizada pela quimica material do século passado. 


De qualquer modo, o ponto de vista operatorio de Paul Renaud apresenta- 
nos uma nova inversao da complexidade tal como Augusto Comte a havia conce- 
bido. O convite a ir aprender na técnica operacional recorrendo aos fendmenos 
biol6gicos fornece-nos uma nova prova de que a simplicidade dos elementos da 
cultura nao é mais do que a simplicidade de uma perspectiva. Numa determinada 
perspectiva, na perspectiva operacional, a biologia é mais simples do que a quimi- 
ca; a vida é um conjunto de operag6es particularmente claras. Estas ooerag6es 
sao mais diffceis de deformar do que as da matéria inerte. O nosso corpo, mistura 
de massas amorfas em proporcdes muito varidveis, é, como diz Paul Renaud, 
"um integral de operacgdes relativamente bem definidas". Referida 4s suas pr6- 
prias leis operacionais, a quimica biolégica torna-se mais clara. Ela é mais obscu- 
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ra quando se pretende aborda-la com idéias simples extraidas do estudo da qui- 
mica material. Entre as duas ciéncias procurou-se uma continuidade, quando o 
que sem duvida existia era uma complementaridade. Deste modo, o problema da 
unidade da ciéncia foi mal colocado. Impés-se um tipo de sintese uniforme sem se 
pensar nos diversos princfpios de composi¢ao fenomenal. Em particular, relativa- 
mente as substancias, valorizaram-se as condic6es de estabilidade; pensou-se que 
as condigdes de estrutura decidiam tudo, imaginando certamente que se manda 
no tempo quando se esta bem organizado no espaco. Todo o aspecto temporal 
dos fendmenos quimicos foi negligenciado. Nao se reparou que o tempo é ele pr6- 
prio estruturado, nao se estudaram os comportamentos, os desenvolvimentos, as 
operacées, as transformagées. . . Nesta via existem, pois, novos conhecimentos a 
adquirir. 

A inversao epistemolégica proposta por Paul Renaud pode, pois, ser 0 sinto- 
ma de uma dialética profunda. Ela esboga a partir de agora um aspecto novo, do 
novo espirito cientifico. 


IX 


Ao estudar os trabalhos de Paul Renaud, verificamos sobretudo o desabro- 
char do nao-substancialismo nas operagdes das substancias compostas. Numa 
diregaéo muito diferente, mais perto dos elementos, podemos mostrar outros 
aspectos assumidos pela categoria de substancia. O que caracteriza o ultra-racio- 
nalismo é precisamente o seu poder de divergéncia, o seu poder de ramificacao. 
Indiquemos em algumas paginas um novo ramo. Para isso vamos estudar, do 
ponto de vista filosdfico, os recentes trabalhos de Jean-Louis Destouches acerca 
da nogao de elétron pesado. Vamos ver estabelecer-se um pluralismo coerente da 
nocao de massa, o que constitui uma nova vitéria do racionalismo sobre o 
realismo. 


Seguindo os ensinamentos filos6ficos das novas mecanicas, Jean-Louis Des- 
touches € muito logicamente levado a perguntar-se se 0 conceito de massa-ser nao 
deveria ser substitufdo pelo conceito de massa-estado. Nesta hipdtese, nao seria 
impossivel que um mesmo corptisculo pudesse assumir diferentes estados mdssi- 
cos. A massa tornar-se-ia um adjetivo, um adjetivo suscetivel de tomar varias 
tonalidades. Veja-se quanto esta hipdtese se afasta da concep¢ao realista vulgar 
que apresenta a massa como o sintoma mais nitido, mais constante, da presenca 
substancial! 


Tomar como um simples fato empirico a pluralidade dos estados massicos 
de um mesmo corptsculo eqiiivaleria naturalmente a desobedecer 4 inspiracgdo 
ordenadora fundamental das novas mec@nicas. O realista teria entéo uma boa 
saida objetando que a nocdo de um corptisculo que possuiria, s6 por si, dois esta- 
dos massicos diferentes, poderia resultar da confuséo de dois corptisculos de 
espécie diferente, indevidamente identificados num ponto de vista particular. Em 
suma, aquilo que o te6rico procura, é a fun¢ao matematica Unica que deve distri- 
buir os estados massicos diferentes num s6 corptsculo. E esta nocgao de distribui- 
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¢do que é nova na filosofia da Fisica matemdtica. Ao nada se perde do realista, 
seria necessario opor o tudo se distribui dos discipulos de Dirac. Nesta perspec- 
tiva, as matematicas nao extrairiam da realidade os seus coeficientes empiricos; 
ofereceriam ao realista, ou melhor ao realizador, 0 conjunto dos valores bem 
distribuidos que a experiéncia pode realizar. 

Se todas estas idéias tomassem corpo, abrir-se-ia para a ciéncia uma nova 
era. Com efeito, como salienta Jean-Louis Destouches, as doutrinas quanticas s6 
realizaram até agora quantificacgdes cinematicas. Distribuiram posicgoes e veloci- 
dades. Quando distribufram energias foi de certo modo secundariamente, como 
conseqtiéncia da distribuigao das velocidades. Em todo o caso, as doutrinas 
quanticas nao distribuiram massas. Aceitaram as massas que a experiéncia do 
laboratério lhes fornecia. A quantificagado em que pensa Jean-Louis Destouches 
seria uma quantificagdo interna da massa. Se se mantinha para o conceito de 
mas‘sa a sua importancia primitiva, era preciso dizer que a quantificagao dos 
estados massicos seria, de certo modo, uma quantificagéo ontologica. Esta 
quantificagao ontologica daria os niveis do ser. Nao os daria empiricamente mas 
racionalmente, fixando a sua correlagao num corpo racional de doutrinas. 


Ja nao estamos perante graus de composi¢ado que se podem analisar através 
dos esquemas espaciais do encaixe. Depois de se terem encontrado os atomos nas 
moléculas, os elétrons e os protons no atomo, os néutrons, os hélions, os pési- 
trons, os déuterons no nticleo, parece que "a profundidade" espacial nao permite 
ir mais longe. Ja ao nivel do nicleo existem anomalias da intuigao geométrica 
que influem muito ingenuamente na tematica simples do continente e contetido. 
Os estados m4assicos exigem uma outra perspectiva: o elétron pesado nao contém 
elétrons leves. Parece que a producao de elétrons pesados depende da sua propa- 
gacdo e que o seu estado massico se deve explicar por uma equacado de 
propagacao. 

Se refletirmos neste pluralismo coerente dos estados massicos, encontra- 
remos nele um exemplo claro da epistemologia nao-cartesiana. Com efeito, res- 
salta- dos principios da Fisica matematica contemporanea que a nogao de spin 
designa melhor um corptisculo elementar do que a sua massa. Um artigo recente 
de Louis de Broglie tende neste sentido a provar que um méson é mais um foton 
pesado do que um elétron pesado. A razaio determinante da distincao entre elé- 
trons generalizados e fétons generalizados é a diferenca de paridade entre os 
spins destes elementos. Ora os spins nao se experimentam. Sao designados por 
conveniéncias matematicas. A luz pesada, de acordo com a bela expressao de 
Louis de Broglie, encontra, pois, a sua designaga4o, nado numa experiéncia particu- 
lar, mas sim numa informacd4o matematica geral. Nova prova de que as caracte- 
risticas dominantes do ser séo caracteristicas que surgem numa perspectiva de 
racionalizacgao. A verdadeira solidariedade do real é de esséncia matematica. 


Notemos ainda que esta designagéo matematica contém uma dialética que é 
nova na ciéncia. Com efeito, dizer que o corptiisculo tem um spin, é dizer que ele 
pode ter varios spins, ou melhor, é dizer que ele tem uma colecdo particular de 
spins. O spin & essencialmente uma possibilidade miltipla. Um corptsculo é 
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caracterizado pela colecdo dos seus spins, por exemplo (— 1, 0, + 1) ou (— 1/2e 
1/2 ); s6 o habito realista nos levaria a atribuir infalivelmente um estado de spin a 
um corptsculo. Um corptisculo pode ter todos os spins da colecgao de spins que o 
caracteriza. Exatamente 0 mesmo acontece para a massa: um corptsculo pode ter 
todos os estados massicos da cole¢éo de massas que o caracteriza. Captamos 
uma vez mais o carater pluralista do elemento, o carater simultaneamente nao- 
realista e nao-cartesiano da epistemologia dos elementos. Em vez do elemento 
com qualidades simples e reais que se impde como um dado inicial, vemos surgir 
um método de qualificagaéo simultaneamente prolixo e ordenado. O antigo habito 
que consistia em atribuir uma propriedade especifica ao elemento é contrariado 
pelos princfpios da Fisica quantica. Por muito primitiva que parega uma quali- 
dade substancial — quer se trate da posi¢ao geométrica, quer da massa do ele- 
mento — ela nao deve ser concretamente atribufda ao elemento. Por outras pala- 
vras, em cada uma das suas propriedades, todo o elemento é polivalente. Um 
elemento nao é, portanto um conjunto de propriedades diferentes como o pre- 
tende a intuicio substancialista comum. E uma colecio de estados possiveis para 
uma propriedade particular. Um elemento nao é uma heterogeneidade conden- 
sada. E uma homogeneidade dispersa. O seu carater elementar é demonstrado 
pela coeréncia racional que resulta de uma distribuigéo regular dos seus estados 
possiveis. 


O elemento é, pois, uma harmonia matematica, uma harmonia racional, por- 
que é uma equacdo matematica que distribui os estados possiveis. A maior parte 
das vezes obtém-se esta equacdéo matematica estudando uma propaga¢ao, uma 
transformacgéo, uma operacgéo, em suma, um devir. Mas este devir nao depende 
da descrigéo; depende da normalizacgéo. Para valer o seu nome, qualquer ele- 
mento deve trazer a marca desta normalizacgao. Deve ser preparado; deve ser 
escolhido; deve ser oferecido pelo matematico. Vemos, pois, surgir nas ciéncias 
fisicas a oposicao do descritivo e do normativo. A atribuigao de uma qualidade a 
uma substancia era outrora de ordem descritiva. O real tinha apenas que ser mos- 
trado. Era conhecido desde que fosse reconhecido. Na nova filosofia das ciéncias 
é preciso compreender que a atribuigao de uma qualidade a uma substancia é de 
ordem normativa. A atribui¢gdo fixa possibilidades coerentes. O real é sempre um 
objeto de demonstrac¢Ao. 


E evidente que a utilizagéo normativa da nocaéo de substancia é ainda muito 
restrita. Na sua utilizagao usual, a substancia continua a ser pretexto para descri- 
cOes anarquicas. Mas 0 interesse pragmatico nao decide do interesse filos6fico. Se 
todo o filésofo instruido pelas recentes conquistas do pensamento filosdfico qui-. 
sesse fazer o perfil epistemolégico da sua nogao de substancia, reconheceria que 
ao lado de uma enorme "banda" realista surgem uma regiao racional e uma 
regiao ultra-racional em que a categoria de substancia esta dialetizada e normali- 
zada. A unidade da substancia, que uma ontologia primitiva supunha indiscu- 
tivel, j4 nado é mais do que uma visio esquematica que muitas vezes impede de 
ordenar o pluralismo dos estados diferentes de substancia. Para uma filosofia 
que, como convém, parte de regras metodoldgicas, a substancia deve ser um 
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plano de observacdo; deve dispersar, de acordo com uma regra precisa, 0 con- 
junto das suas observdveis, os diferentes casos da sua observagao. Uma subs- 
tancia é€ uma familia de casos. Na sua unidade, ela é essencialmente um plura- 
lismo coerente. Parece-nos ser esta a li¢ao metafisica que deve ser extrafda dos 
métodos de Dirac. 


X 


Desenvolvendo uma filosofia do nao-substancialismo, conseguir-se-ia sem se 
dar por isso dialetizar a categoria de unidade; por outras palavras, conseguir-se- 
ia, por este caminho, melhor fazer compreender o carater relativo da categoria de 
unidade. De fato, uma das modificagdes mais importantes trazidas pela fisica 
quantica a fenomenologia foi o rapido enfraquecimento da nogaéo de individua- 
lidade objetiva. Como mostram claramente Einstein e Infeld, a ciéncia quantica 
"trata apenas de conjuntos e as suas leis referem-se a multiddes e nao a indivi- 
duos".!’ Einstein e Infeld retomam um pouco adiante a mesma formula e acres- 
centam: na fisica quantica "nao se descrevem propriedades mas sim probabili- 
dades: ela nao formula leis que desvendam o futuro de sistemas, mas leis que 
regem as variagdes das probabilidades no tempo e que se referem a grandes con- 
juntos de individuos". 


Compreender-se-ia mal esta fisica de multiddo se se yisse nela uma espécie 
de "socializagao" da fisica, se de repente se fizesse do socidlogo 0 mestre do fisi- 
co. Se a fisica contemporanea utiliza a estatistica, podemos estar certos de que ela 
Ihe vai pluralizar os métodos. De fato, foi o que aconteceu com os diversos prin- 
cipios estatisticos de Bose, de Einstein, de Fermi. Mas esta multiplicagao de certo 
modo horizontal que coloca as estatisticas umas ao lado das outras esta talvez a 
beira de ser ultrapassada por uma multiplicacéo em profundidade que levaria a 
dialética ao préprio principio de qualquer doutrina probabilistica. Tentemos fazer 
pressentir a importancia filosdfica desta revolugao. 

De ha dez anos para ca, as concepgdes mais ousadas no que se refere a 
informacao probabilistica da localizagéo afirmavam todas que uma probabili- 
dade devia ser necessariamente positiva ou nula. Recusava-se energicamente con- 
ceber uma probabilidade que fosse negativa. Todas as vezes que uma teoria 
encontrava fungdes que designassem probabilidades negativas, considerava-se 
imediatamente como um dever modificar a teoria para eliminar este "absurdo". 

Eis no entanto que enfraquecem as razdes desta exclusio. E o que 
demonstra Louis de Broglie:'* "Quanto ao problema da probabilidade de presen- 
ca, ele surge atualmente a uma nova luz gracas ao desenvolvimento progressivo 
da teoria geral das particulas com spin qualquer: esta teoria mostra, com efeito, 
que para qualquer particula com spin superior a \ (em unidades quanticas £ ) 
por exemplo para o méson relativamente ao qual se concorda em atribu.r 0 spin 


'T Einstein e Infeld, L "Evolution des Idées en Physique, pag. 287 e 289. (N. do A.) 
'S Louis de Broglie, Récents Progrés dans Ia Théorie des Photons et Autres Particules, in Revue de 
Métaphysique et de Morale, janeiro de 1940, pag. 6. (N. do A.) 
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1, é impossivel definir uma probabilidade de presenga que seja sempre positiva ou 
nula, ao passo que isso é possivel para as particulas de spin //2 como o elétron. Se 
o féton é, nesta perspectiva, diferente do elétron, nao é porque o féton nao seja 
uma "verdadeira" particula, mas sim porque ele é uma particula de spin superior 
al/2neste caso de spin 1 como muitas razOes 0 provam”. 

Assim, perante o conceito de uma probabilidade negativa, conceito este 
anteriormente rejeitado sem discuss40, 0 novo espirito cientifico pode daqui em 
diante tomar duas atitudes: 

1° — Admitir pura e simplesmente 0 conceito, com uma tranqiiila dialé- 
tica inicial. Habituar-se a ele. Uni-lo a outros conceitos para constituir um feixe 
que se solidarize pela sua propria multiplicidade. Depois, por um esforco de defi- 
nigdes reciprocas, reunir-se-40 as trés caracteristicas seguintes: ser um f6ton — 
ter um spin superior a 1/2 — ser suscetivel de estar associado a uma probabili- 
dade de presenga negativa. 

2.° — Uma segunda atitude do novo espirito cientifico consistira numa 
tentativa de explicacéo. Encontramos entao o papel do sonho cientifico; do sonho 
que interroga: a probabilidade negativa medira uma hostilidade da auséncia, um 
perigo de destruig4o? Existirao, para a luz, zonas de espaco aniquilador? 

Quando assim nos perdemos no sonho, voltamos dele com uma tentagdo 
ainda maior de abrir os quadros do racionalismo. Mais simplesmente, dizemos 
que, para constituir esta fisica de multiddo, 0 espirito deve modificar as suas cate- 
gorias de substancia e de unidade. A teoria rigorosa das probabilidades deve tam- 
bém conduzir a uma dialética da categoria de causalidade. As trés categorias: 
substancia, unidade, causalidade, s4o soliddérias. O que modifica uma delas deve 
refletir-se na utilizagéo das outras. De fato, o nao-causalismo, o nao-determi- 
nismo, o nao-individualismo foram ja objeto de numerosos estudos. N6s proprios 
interpretamos o principio da incerteza de Heisenberg no mesmo sentido da 
reorganizacao racional geral que aqui defendemos. Permitimo-nos, pois, remeter 
o leitor para os nossos livros sobre A Experiéncia do Espaco na Fisica Contem- 
poradnea e sobre O Novo Espirito Cientifico. Se tivéssemos a ambic4o de fazer 
presentemente o balango de todas as atividades dialéticas da ciéncia moderna, 
seria necessario retomar aqui uma vez mais o debate moderno sobre a individua- 
lidade dos objetos da microfisica e sobre 0 individualismo do comportamento dos 
microobjetos. Seria af mesmo que encontrarfamos o terreno mais bem preparado, 
aquele em que os argumentos em favor da nossa tese seriam mais freqiientes e 
mais sélidos. Mas, no presente livro, utilizamos argumentos novos, argumentos 
menos solidos, para responder a nossa fun¢ao mais propriamente filosdfica, para 
atingir a zona em que 0 espirito pensa hesitando, em que ele se arrisca fora da sua 
propria experiéncia, em que ele se oferece com uma tranqiiila imprudéncia a 
todas as polémicas. 


CAPITULO IV 


As conex6es espaciais elementares 
A nao-analiticidade 


A possibilidade de estabelecer um kantismo de segunda aproximacgao, um 
nao-kantismo suscetivel de incluir a filosofia criticista superando-a, seria fortifi- 
cada se se pudesse mostrar que a ciéncia matematica pura, ao trabalhar sobre as 
intuigdes de espaco e de tempo, prepara conexG6es capazes de se oferecerem como 
quadros prévios a ffsica de segunda aproximacao, 4a fisica do microobjeto. Entre 
as intuigdes trabalhadas e a experiéncia de microfisica existiria entdo a mesma 
relagaéo funcional que entre as intuigdes naturais de espaco e a experiéncia 
comum. 

Para sermos bem sucedidos na nossa tarefa, ser-nos-ia necessario eliminar 
tudo o que ha de mecanico, de fisico, de biologicamente vivido no nosso conheci- 
mento do espaco, e dar assim ao espaco a sua funcao pura de conexdo. Ora, é 
com evidéncia no infinitamente pequeno que é preciso ir buscar os princfpios 
desta conexao. Notemos em primeiro lugar que o infinitamente pequeno é um nt- 
mero. Nao devemos transportar para o infinitamente pequeno os conhecimentos 
formados ao nivel da nossa escala de grandeza; esta 6 uma indicac4o tanto valida 
para a intuicdo microgeométrica como para a experiéncia microfisica. Vamos 
apenas tratar um problema simples, 0 mais simples dos problemas da conex4o: o 
da conexdo linear. Vamos ver que a mais simples intuigaéo é sobrecarregada por 
experiéncias comuns. Eliminando entao da nossa intuigaéo de uma simples reta 
determinadas experiéncias mais ou menos ingénuas, retirando exigéncias injustifi- 
cadas, daremos a intuicado da reta um certo poder de informa¢ao da microfisica. 
Jean-Louis Destouches aparenta teorias de aspecto quase contradit6rio enfraque- 
cendo determinadas regras légicas. Pensamos que uma intuicdo enfraquecida 
aumenta as possibilidades das sinteses conceptuais. 


Por exemplo, um instante de reflexdo basta para se verificar que a intui¢ao 
comum acumulou erradamente, sobre o tragado de uma reta, demasiada finali- 
dade, que a intuigao comum atribuiu demasiado facilmente a uma reta a unidade 
de definigdo. Guiados por intuigdes totalitarias, nado soubemos utilizar as verda- 
deiras liberdades da conex4o linear. Fomos entéo conduzidos a uma sob,redeter- 
mina¢ao do encadeamento linear. Ao submetermo-nos a uma intuicao totalitaria, 
a reta encontrou-se determinada nao apenas gradualmente como deveria limitar- 
se a sé-lo, mas no seu conjunto, desde a sua origem ao seu fim. Nao espanta entao 
que o raio luminoso e que a trajetoria mecanica tenham sido tomados como 


A FILOSOFIA DO NAO 57 


verdadeiros simbolos de determinagao. A mecanica libertou-se lentamente da 
intuigao do arremesso (jet). Ainda nao meditou suficientemente nas circuns- 
tancias possiveis do trajeto (trajei). Ora, a trajet6ria do microobjeto é um trajeto 
intimamente circunstanciado. Nao se deve postular uma continuidade de conjun- 
to; é necessario examinar a conex4o troco por trogo. 

Desde que se abandone a exigéncia matematica de analiticidade, desde que 
se aceite a constituicao nao-analitica das trajetérias, verifica-se a possibilidade de 
constituir ligagdes que, apesar do seu carter artificial, permitem informar deter- 
minadas propriedades das trajetérias da mecanica ondulatéria. Vamos dar um 
exemplo de trajetéria nao-analftica. Para isso vamos inspirar-nos nos trabalhos 
tao simples e tao profundos de Adolphe Buhl. Seguiremos muito de perto a expo- 
sic¢ao de Buhl.'° 


II 


Consideremos um circulo de centro em O e de raio a, e dois raios fixos OA 
e OA'. Formularemos a seguinte pergunta: quais so, no interior do circulo, as 
curvas MM' nas quais os raios fixos OA e OA' interceptam um arco de curva de 
comprimento igual ao do arco circular AA’? (fig. 3). 


Fig.3 


No setor circular AOA’ consideremos um arco circular infinitesimal cujo 
angulo ao centro correspondente € dp; este Angulo intercepta na circunferéncia 
limitrofe do circulo 0 arco ad,._ Por outro lado, em coordenadas polares, o 
comprimento do elemento da trajetéria procurada é dado pela férmula geral 


ds =Vdr +r do 


Temos, pois, imediatamente a equacao diferencial do problema: 
dr’ + r*dé =a a 


Cf. Bulletin des Sciences Mathématiques, novembro de 1943, pag. 37. (N. do A.) 
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Esta equacdo integra-se facilmente e da para solucdo do problema 
r= acos (8—c) 


Esta equac4o representa todos os drculos de diadmetro a que passam por O. 
Estes drculos sao alias tangentes interiormente ao cfrculo dado de raio a (fig. 4). 





Fig. 4 


Vejamos entao a solugao analitica, regular, intuitiva. Se se trata de ir do raio 
OA, partindo do ponto a para atingir o raio OM, podemos seguir duas trajeté- 
rias, pois existem dois drculos que passam por a e por O e sao tangentes interior- 
mente ao drculo dado de raio a. Existe, pois, uma espécie de ambigiiidade pri- 
meira na solugao do problema proposto. Mas esta ambigiiidade pouco afeta a 
intuigao. A intuigao escolhe uma ou outra solugdo, ou melhor, adota uma solucao 
com a inconsciéncia do artilheiro tradicionalista que adota a trajetéria rasante, 
esquecendo a trajetéria mergulhante. A intui¢gdo grosseira perde entao uma razao 
fundamental de indeterminacao. 

Ora, longe de ser deixada de lado, esta ambigiiidade deveria ser cuidadosa- 
mente conservada. O talento do trabalho de Buhl consiste em integrar verdadeira- 
mente a ambigiiidade ao longo de toda a curva integral, ao passo que uma intui- 
cao preguicosa se limita a associa-la 4 origem das trajetérias. 

Tomemos, pois, consciéncia da nossa liberdade". A partida do ponto a temos 
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a nossa disposicdo dois arcos de circunferéncia, um que se dirige para o centro da 
regido, outro para a periferia. Escolhamos, por exemplo, o arco que se dirige para 
o centro. Mas nenhum determinismo nos obriga a dar a esta escolha um carater 
definitivo; chegados a /3 sobre OB, nao somos obrigados a continuar analitica- 
mente 0 arco < através do arco G8 como sugere a simplicidade. Pelo contrario, 
uma intuicdo liberta do habito dos exemplos balisticos encontra em (3 a ambigiii- 
dade primeira estudada ema. Podemos ir de OB a OC, sempre isometricamente, 
respeitando sempre a exigéncia fundamental do problema, seguindo desta vez o 
arco (3e, existente no circulo, que passa por /3 mas que se dirige para a periferia 
da regido. Naturalmente, chegados a_ , encontramos sempre a mesma ambigili- 
dade, e assim por diante. Vemos, pois, surgir um percurso com a forma de dentes 
de serra, cada dente representando um pequeno arco que responde as exigéncias 
do problema. O numero de dentes pode alias ser aumentado a vontade dado que 
os percursos parcelares podem ser tao pequenos quanto se queira. 4 


Esta trajetoria, toda ela aos solavancos, conserva alias propriedades impor- 
tantes: conserva a continuidade, conserva 0 comprimento da trajetoria que a 
intuigao comum escolheria dado que todos os fragmentos obedecem a condi¢ao 
isométrica. Mas apesar da continuidade, o infinitamente pequeno surge como 
infinitamente fragmentado, intimamente rompido, sem que nenhuma qualidade, 
nenhuma solicitagao, nenhum destino passem de um ponto para o ponto vizinho. 
E como se ao longo de uma trajetoria buhliana o mével nao tivesse nada para 
transmitir. E verdadeiramente 0 movimento mais gratuito. Pelo contrdrio, ao 
longo de uma trajetéria da intuicgdo natural, o mdvel transmite aquilo que nao 
possui: transmite a causa da sua direcdo, uma espécie de coeficiente de curvatura 
que faz com que a trajetéria nado possa mudar bruscamente. 


Il 


Mas a intuigdo comum adormecida na simplicidade nao vai com certeza 
aceitar tao facilmente a sua derrota. Vao objetar-nos que a experiéncia comum 
nao nos da exemplos destas trajetorias hesitantes. Acusar-nos-ao até de uma ver- 
dadeira contradicado inicial, dado que adotamos uma solucdo nao-analitica para 
um problema colocado no quadro de dados analiticos. Examinemos mais de 
perto estas duas objecoes. 


E certo que a experiéncia comum nos oferece apenas trajetorias analiticas e 
que nds s6 sabemos efetivamente desenhar curvas analiticas. Mas o argumento 
vai inverter-se. Com efeito, como justamente observa Buhl, na espessura propria 
do cardater experimental pode sempre inscrever-se um subdesenho, uma reta tre- 
mida, um verdadeiro arabesco que representa precisamente o indeterminado de 
segund?#aproximac¢ao. Em suma, toda a estrutura linear real ou realizada encerra 
estruturas finas. Esta finura é mesmo ilimitada. Trata-se, na realidade, "de uma 
estrutura indefinidamente fina". Vemos, pois, surgir no dominio da geometria 
pura 0 conceito de estruturafina que desempenhou um papel de primeira impor- 
tancia nos progressos da espectrografia. Como mostraremos em seguida, nao 


. 
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existe nisso uma aproximacao simplesmente metaférica. Parece que os trabalhos 
de Buhl esclarecem a priori muitos problemas da micromecdanica e da microfi- 
sica. Nestas estruturas finas surgem, falando nisso apenas de passagem, as famo- 
sas funcdes continuas sem derivada, as curvas continuas sem tangentes. Elas sao 
a marca da hesitagdo permanente da trajetoria de estrutura fina. Alias, sobrevalo- 
rizando determinadas escolhas, poderiamos fazer com que a trajetéria buhliana 
tivesse uma direcdo geral. Sem ter tangente no sentido exato da palavra, estas 
trajetorias terliam uma fangente grosseira, uma espécie de tangente de comporta- 
mento. Vemos, pois, quanto é facil constituir contradigOes sistematicas entre uma 
trajetoria de estrutura grosseira e uma trajetéria de estrutura fina. 

Mas temos também que fazer face a uma acusacao de contradi¢ao intima. 
Com efeito, na base da génese das trajet6rias isométricas, nado existe uma equa- 
cao diferencial? Por este fato nao se postula a existéncia de uma derivada em 
todas os pontos da curva integral? Como é que uma curva continua mas sem 
derivada podera entao apresentar-se como a solucéo de uma equacao que esta 
toda ela implicada na intui¢ao elementar da derivada? 

Esta segunda objec4o vai, como a primeira, voltar-se contra os partidarios 
das intuigdes naturais. Com efeito, quando existe contradi¢do entre a intui¢ao pri- 
meira e a intuicdo fina, é sempre a intuigdo primeira que esta errada. Como faz 
notar Buhl, a contradicgéo metodolégica nao é neste caso mais do que, o resultado 
de uma exigéncia injustificada dos postulados da investigacao. Nos postulamos 
que a integracgao deve fazer-se seguindo as curvas analiticas e que captamos o 
problema através do seu elemento. Este duplo postulado é demasiado exigente: a 
composicdo dos elementos é muito mais flexivel do que o pretende a nossa intui- 
cao grosseira. 

E evidente que se 0 problema proposto aceita a solucdo de uma trajet6ria em 
dentes de serra, ele aceita também, por intermédio de algumas modificag6es suge- 
ridas por Buhl, uma viragem da trajetéria sobre si prépria, um encurvamento. 
Poder-se-40 alids combinar fragmentos de trajetérias percorridas sem encurva- 
mento com novelos de trajetérias encurvadas. Isto basta para nos provar que as 
condi¢gdes de percurso de um ponto mével, restringido a uma lei tao simples 
quanto a trajetoria isométrica, podem ser infinitamente diversificadas e que, em 
particular, a irreversibilidade é uma nocao muito particular que perde uma gran- 
de parte do seu sentido usual quando se trata de um estudo de segunda aproxima- 
cao. Esta € uma conclusao ja vulgar em microfisica. 


IV 


Para além das duas criticas a que tentamos responder, nao deixarap de nos 
objetar que as trajetérias buhlianas séo, em determinados aspectos, muito artifi- 
ciais. E o que sera ainda mais espantoso é que tais construc6es artificiais possam 
simbolizar determinadas propriedades da organizacg4o fenomenal, que elas pos- 
sam ir de encontro a determinadas concepg¢oes da 6ptica moderna. 
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Com efeito, as diversas trajetorias buhlianas que partem de pontos situados 
sobre a reta OA para atingir pontos situados sobre a reta OB sAo trajetorias de 
igual comprimento. Tém todo o finalismo dos raios luminosos. Conseqiiente- 
mente, em relagdo as retas OA e OB consideradas como tracos de uma frente de 
onda, a familia das trajetérias buhlianas constitui o conjunto dos trajetos possi- 
veis para raios luminosos. Por outras palavras, se OA e OB sao frentes de onda 
Optica, as trajetérias buhlianas so raios luminosos, e vice-versa. As trajetdrias 
buhlianas séo do mesmo modo trajetérias mecanicas seOAeOB forem as frentes 
de uma onda material. Assim, uma organizac4o unicamente geométrica, sem 
qualquer referéncia realistica a propriedades mecanicas ou 6pticas, simboliza de 
forma organizada fendmenos mecanicos e épticos. 


Se se observasse ainda que tais raios geométricos surgem bastante irregu- 
lares e hesitantes perante a majestade e a linearidade dos raios luminosos, dever- 
se-ia responder que esta hesitacdo é precisamente suscetivel de ilustrar 0 compor- 
tamento que um estudo de segunda aproximacdo descobriu na microfisica, de 
forma que a sintese artificial realizada por Buhl vé aumentar cada vez mais o seu 
poder de explicagao para os fendmenos naturais. Deste modo, é interessante cons- 
tatar com Adolphe Buhl que as incertezas complementares organizadas por Hei- 
senberg encontram uma ilustragdo muito Util na propaga¢ao buhliana. Podemos 
com efeito associar o tema do principio de Heisenberg as intuigdes finas inteira- 
mente geométricas organizadas por Buhl, sem que a isso se tenham que acres- 
centar circunstancias dinadmicas. Podemos formular uma certa oposicao entre 
uma representacgd4o tangencial e uma representagéo pontual. No problema dos 
"raios" de Buhl, ao nivel da estrutura indefinidamente fina, a concep¢ao precisa 
da tangente num ponto preciso nao tem sentido. Nao é possivel associar uma tan- 
gente a um ponto definido. Inversamente, dada uma direcao de tangente bem 
determinada, nao é possivel encontrar um ponto preciso que a receba. A uma 
direcao bem definida para a tangente, nao é possivel fazer corresponder um 
ponto. De uma forma humoristica poder-se-ia dizer: conjuntamente, a tangente 
enlouquece e 0 espaco tem telha, em todos os sentidos da palavra. As duas loucu- 
ras sao correlativas. Existe oposi¢ao entre a precisao pontual e a precisdo 
direcional. 


A trajet6ria buhliana enriquece-se, pois, com um valor de esquema suple- 
mentar. Dissemos atras que ela se havia libertado daquilo que a trajet6éria de pri- 
meira intuicdo transportava em demasia e eis que nos apercebemos de que ela 
transporta todavia a relacgdéo de Heisenberg. Em todos os pontos executa-se a 
escolha complexa imposta pelo prindpio da incerteza para 0 comportamento dos 
corpusculos. A obra de Adolphe Buhl realiza, pois, uma verdadeira racionali- 
zacao dp principio de Heisenberg. 

Curioso o destino filoséfico seguido pelo principio de Heisenberg. Podemos 
seguir a sua evolugdo através das mais opostas metaffsicas. Na sua inspiracao 
primeira, ele surgia como essencialmente positivista, como um retorno prudente a 
uma ciéncia fisica cujas proposigdes devem ser todas enunciadas em termos de 
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experiéncia. O seu sucesso avassalador levou rapidamente a generaliza-lo, a apli- 
ca-lo a pares de varidveis cada vez mais numerosos. Finalmente, ele passa, de lei 
geral, a assumir 0 papel de regra. No nosso livro sobre A Experiéncia do Espaco 
na Fisica Contempordnea mostramos que o principio de Heisenberg se tornara 0 
axioma especifico da microfisica. O espirito cientifico de segunda aproxima¢ao 
podia, pois, considerar o principio da incerteza como uma verdadeira categoria 
para compreender a microfisica, uma categoria que se adquire indubitavelmente 
através de um longo esforgo, numa modificacgao herdica e decisiva do espirito. E 
eis que as intuigdes matematicas trabalhadas apresentam um reflexo inesperado 
do mesmo principio! 

A racionaliza¢gao opera pelas vias mais diversas e mais indiretas. Parece-nos 
supérfluo assinalar quanto estamos longe, com o principio da incerteza assim 
generalizado, de uma ades&o a um irracional da experiéncia. Existem ainda fil6- 
sofos, que concebem o principio da incerteza como uma proposi¢gaéo que constata 
a dificuldade insuperdvel das nossas medicdes A escala subat6émica.”° Isto eqiii- 
vale a desconhecer uma das mais curiosas evolugdes filosdficas da ciéncia 
contemporanea. 

No que nos diz pessoalmente respeito, um perfil epistemoldgico relativo ao 
principio da incerteza seria um perfil muito excepcional; seria por assim dizer 
negativo no que se refere 4 informag¢ao realista, porque compreendemos que ele 
nao podia desempenhar qualquer papel na experiéncia comum. Desenvolver-se- 
ia, pois, unicamente nas regides racionalistas e ultra-racionalistas. A microffsica 
que se desenvolve sobre este principio é por esséncia numenal; para a constituir 
é necessario colocar 0 pensamento antes da experiéncia ou, pelo menos, refazer as 
experiéncias no plano oferecido pelo pensamento, variar as experiéncias ativando 
todos os postulados do pensamento através de umafilosofia do nao. 


E evidente que haveria muitas outras maneiras de mostrar a ancilose das 
intuigdes primeiras. Em particular, encontrarfamos em numerosos trabalhos de 
George Bouligand exemplos tao importantes como o que acabamos de expor. 
Escolhemos o que nos era oferecido pelo trabalho de Buhl porque este exemplo 
permite conclusdes de ordem fisica de acordo com as preocupagoes da presente 
obra, que visa o conhecimento fisico. Se procurassemos desenvolver afilosofia do 
ndo correspondente aos progressos atuais do pensamento matematico, ser-nos-ia 
necessaério corrigir e dialetizar, um por um, todos os elementos da intuigdo. 
Mostrar-se-ia facilmente que a intuigao comum é caracterizada por um déficit de 
imaginacao, por um abuso de principios unificadores, por um repouso numa apli- 
cacao mole do principio da razao suficiente. Nesta tarefa de libertagao jntuitiva 
encontrariamos entao o belo livro de Gonseth que ja tivemos a ocasiao de assina- 
lar. A doutrina do idoneismo gonsethiano exige uma reformulagao correlativa 


0 Cf. La Relation d'Incertitude et le Principe de Causalité, Revue de Synthése, abril de 1938. (N. do A.) 
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das intuigdes e dos conceitos matematicos. E uma espécie de racionalismo flexi 
vel e mével. Melhor do que qualquer outra doutrina recente, ela soube salientar a 
: Peer 

riqueza e 0 progresso do pensamento matematico. 


*1 Conhecemos, demasiado tarde para a utilizar, a nova obra de Gonseth, Philosophie Malhématique, Her- 


mann, 83 7. Nela se encontraréo numerosos argumentos para uma Dialética do conhecimento cientifico. (N. 
do A.) . 


CAPITULO V 


A l6gica nao-aristotélica 


Acabamos de examinar o poder dialético do pensamento cientifico contem- 
poraneo relativamente a categorias tradicionalmente fundamentais como a subs- 
tancia, e também relativamente 4s mais simples formas intuitivas. Modificagées 
tao profundas nao podem deixar de se repercutir em todos os a priori do conheci- 
mento, em todas as formas da vida espiritual. A propria l6gica deve ser arrastada 
nestas dialéticas multiplas, nestas dialéticas que modificam os conceitos e as suas 
ligagdes. De fato, 0 movimento das extensdes légicas assumiu, de ha algum 
tempo para ca, na América, uma importancia notavel. Dele se espera uma reno- 
vacao do espirito humano; seguindo a inspiragéo de Korzybski, um grupo de pen- 
sadores apdia-se na légica nao-aristotélica para, sem recorrer a complicadas 
demonstragdes técnicas, renovar os métodos pedagdgicos. Nisto vemos uma 
prova do valor da l6gica nao-aristotélica. Por nosso lado pensamos que a dialé- 
tica é de ora em diante um exercicio espiritual indispensavel. Abordaremos, pois, 
a obra de Korzybski, até mesmo nas suas aplicagdes pedagdgicas. Mas antes 
disso tentaremos captar, na sua origem, os diversos eixos da dialética légica. 


Para Kant, a logica transcendental deve fornecer-nos "as regras absoluta- 
mente necessdrias do pensamento, sem as quais nao pode existir qualquer utiliza- 
¢fio do entendimento".”” A ldgica transcendental "diz conseqiientemente respeito 
ao entendimento, abstracao feita da diversidade dos objetos aos quais pode ser 
aplicado". Pelo contrario, "a logica da utilizagao particular do entendimento con- 
tém as regras a seguir para pensar corretamente determinadas espécies de obje- 
tos". O que quer portanto dizer que a légica aplicada permanece solidaria do 
principio da objetivacao. Obter-se-4 portanto a légica mais geral eliminando tudo 
0 que faz a especificidade dos objetos, e € por isso que a logica geral é finalmente, 
como tao bem a definiu Ferdinand Gonseth, afisica do objeto genérico. 

Mas esta ultima posigaéo s6 pode ser assegurada se estivermos certos de eli- 
minar toda a especificidade do objeto. Se o objeto genérico mantiver uma especi- 
ficidade, se existirem varias espécies de objetos genéricos, a logica transcen- 


2 Kant, Critica da Razdo Pura, trad. Barni, t. I, pag. 91. (N. do A.) 
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dental, tal como Kant a define, transforma-se imediatamente em l6égica aplicada; 
ela nao é mais do que a fisica de um objeto genérico extraido de uma classe parti- 
cular de objetos; é relativa a esta classe de objetos; j4 nao é a légica absoluta. Se 
"a dialética que divide os objetos em classes é uma dialética primeira, fundamen- 
tal, se ela penetra os principios tao profundamente que nao seja possivel subsumir 
de duas classes numa mesma classe, entao ja nao existe l6gica transcendental. 
Uma vez que o mundo do objeto genérico é dividido, 0 eu penso correspondente 
a objetivacdo é dividido, 0 eu penso deve ter uma atividade dialética; deve mobili- 
zar-se, alertar-se numa filosofia do nao. Naturalmente, apesar desta dialética a 
acrescentar, 0 movimento espiritual do kantismo permanece, mas este movimento 
ja nao se realiza numa Unica direc4o; desenvolve-se ao longo de dois eixos, talvez 
ao longo de varios eixos. E, pois, extremamente importante saber se 0 objeto 
genérico da logica classica guarda ou nao uma especificidade. 

Ora, parece evidente que a Fisica do objeto genérico — que tanto é a,base 
da l6gica aristotélica como a base da l6gica transcendental — é a fisica de um 
objeto que guardou uma especificidade. Esta especificidade é dificil de revelar, 
sobretudo dificil de extrair, porque esta implicada na intuigao como no conheci- 
mento discursivo, na forma da sensibilidade externa como na forma da sensibili- 
dade interna. Ei-la em tracgos largos: o objeto de todo 0 conhecimento usual guar- 
da a especificidade da localizagao geométrica euclidiana. Isto no que se refere a 
sensibilidade externa. Guarda também a especificidade substancial; esta em 
concordancia total com o "esquema da substancia que é a permanéncia do real 
no tempo".”® Isto no que se refere A sensibilidade interna. 


Se agora a ciéncia nos leva a considerar um objeto que contraria os princi- 
pios da localizagéo euclidiana — mesmo que o faga através de uma Unica carac- 
teristica — ou um objeto que contraria os principios da permanéncia substancial, 
ser-nos-4 necessario reconhecer que 0 objeto genérico da antiga epistemologia era 
relativo a uma classe particular. Dever-se-4 entéo daf concluir que as condic¢des 
consideradas por Kant como as condi¢ées sine qua non da possibilidade de expe- 
riéncia eram condig6es suficientes, mas que nao se revelaram, num pensamento 
novo, como absolutamente necessdrias. Por outras palavras, a organiza¢ao cri- 
tica classica é perfeita na classe dos objetos genéricos do conhecimento comum e 
do conhecimento cientifico classico. Mas na medida em que as ciéncias classicas 
acabam de ser abaladas nos seus conceitos iniciais, abalo esse que teve lugar a 
propésito de um microobjeto que nao segue os principios do objeto, o criticismo 
tem necessidade de uma reformulagao profunda. 

Mas antes de provar a existéncia de um novo objeto que escapa a especifi- 
cidade da localizagao euclidiana, meditemos um instante acerca da perfeita corre- 
lagéo de que gozavam os diferentes niveis de coeréncia criticista kantiana. 

Est’ correlagdo esta patente no fato de que todas as regras silogisticas po- 
diam ser ilustradas ou "intuicionadas" com recurso ao plano euclidiano. Os cir- 
culos de Euler que representam a extensdo dos termos do silogismo foram assim 


23 Kant, loc. cit., pag. 179. (N. do A*) 
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promovidos, pelo l6gico mediocre que era Schopenhauer, 4 categoria de princi- 
pios fundamentais da organizacdo légica.”* A forma de espaco achava-se assim 
suficiente para representar a relagdo dos esquemas de pertenga universal e parti- 
cular, assim como todos os modos de exclusio. Em suma, 0 espaco simbolizava 
a substancia. A substancia continha as suas qualidades como um volume ou uma 
superficie contém o seu interior. O kantismo se beneficiou assim de um acordo 
quase miraculoso entre os principios da intuigdo e os principios do entendimento; 
uma homogeneidade inicial facilitou a intervengao dos esquemas intermediarios 
entre conceitos puros e intuigdes puras. Seguro da coeréncia entre sensibilidade e 
entendimento, o fil6sofo kantiano nao podia entéo ser perturbado na unidade 
espiritual do eu penso pela diversidade fenomenal. 

Uma vez mais, sentimos a forca defecho do criticismo e, em particular, a 
importancia da solidariedade que ja assinalamos entre a geometria euclidiana, a 
ldgica aristotélica e a metafisica kantiana. 


II 


Para mostrarmos agora que 0 objeto genérico correspondente 4a ldgica aris- 
totélica guardou indevidamente uma especificidade pelo fato de obedecer 4 locali- 
zacao euclidiana, o melhor é com certeza revelarmos um novo objeto que, esse 
sim, abandonou alguns principios desta localizagao, que contraria conseqiien- 
temente a especificagdo através da localizagéo euclidiana. Podemos alias ser 
muito breves sobre este assunto porque ja o desenvolvemos longamente na nossa 
obra sobre A Experiéncia do Espago na Fisica Contempordnea. Contentar-nos- 
emos, pois, com caracterizar, do ponto de vista metafisico, as conclusées deste tl- 
timo livro. 

Sob a designagaéo de postulado de ndo-andlise exploramos o principio de 
Heisenberg cuja funcao generalizada eqiiivale a tornar ilegitima a separagdo das 
qualidades espaciais e das qualidades dinadmicas da determinagao do microob- 
jeto. De acordo com este principio, 0 microobjeto apresenta-se entéo como um 
objeto duplamente especificado. Correlativamente, a meditagd4o acerca de uma tal 
especificagéo dupla faz-nos compreender que o objeto que se localiza estatica- 
mente na intui¢gao ordinaria é mal especificado, ou que pelo menos seria mal espe- 
cificado se se quisesse ter dele um conhecimento de segunda aproximacao. Ainda 
por outras palavras, a sua especificacgéo local é uma mutilagao da dupla especifi- 
cacao a partir de agora indispensdvel para organizar a microfisica. Entéo, por um 
paradoxo que paralisara certamente o espirito filoséfico classico, mas cujos ter- 
mos temos no entanto que aceitar, é o objeto duplamente especificado da microfi- 
sica que se apresenta como mais geral do que o objeto simplesmente especificado 
do senso comum. Por outras palavras, 0 espaco da intuigdo ordindria em que se 


4 0. L. Reiser faz juntamente notar que nenhuma funcdo de um objeto esta votada 4 alternativa absoluta: 


existe — nao existe. Os circulos de Euler deveriam, de fato. ser orlados de coroas em que se esbateria a exis- 
téncia da fung&o objetiva especificada pelo conceito. Uma espécie de calculo de erro seria assim associado 
a silogistica. (N. do A.) 
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encontram os objetos nado é mais do que uma degenerescéncia do espaco funcio- 
nal em que os fendmenos se produzem. Ora, a ciéncia contemporanea pretende 
conhecer fendmenos e nao coisas. Ela nao é de modo algum coisista. A coisa nao 
é mais do que um fenédmeno parado. Encontramo-nos entaéo perante uma inversdao 
de complexidade: é preciso conceber essencialmente os objetos em movimento e 
procurar em que condigées eles podem ser considerados em repouso, fixos no es- 
paco intuitivo; j4 nao se pode, como outrora, conceber os objetos naturalmente 
em repouso — como coisas — e procurar em que condicgdes eles podem 
mover-se. 

Esta inversio imp6e uma conversdo nos valores metafisicos postulados 
como primordiais. Sugere-nos uma conclusao metafisica estritamente inversa da 
corregao que Schopenhauer impés ao kantismo: por interposi¢do da causalidade, 
Schopenhauer queria fazer descer todas as categorias kantianas do entendimento 
para a sensibilidade. Para satisfazer 4s novas necessidades do entendimento na 
sua reforma perante os novos fendmenos, pensamos que sera pelo contrario 
necessario fazer ascender as duas formas da intuigéo sensivel até ao entendi 
mento, deixando a sensibilidade 0 seu papel puramente afetivo, o seu papel de 
auxiliar da agdéo comum. Chegaremos assim a uma determinacao dos fendmenos 
no espa¢o pensado, no tempo pensado, em suma, em formas estritamente adapta- 
das as condicgdes nas quais os fendmenos sao representados. Chegamos assim a 
uma conclusao que ja se nos havia imposto quando das nossas reflexdes sobre o 
nao-substancialismo: o plano da representag¢do devidamente intelectualizado é o 
plano em que trabalha o pensamento cientifico contemporaneo; o mundo dos 
fendmenos cientificos é a nossa representagéo intelectualizada. Vivemos no 
mundo da representagéo schopenhaueriana. Pensamos no mundo da represen- 
tacgdo intelectualizada. O mundo em que se pensa nao é 0 mundo em que se vive. 
A. filosofia do ndo constituir-se-ia em doutrina generalizada se conseguisse coor- 
denar todos os exemplos em que 0 pensamento rompe com as obrigacées da vida. 


Para além desta concluséo metafisica, parece-nos sobretudo que pelo menos 
uma concluséo é certa: é que fungdes dinamicas correlativas ao estudo dos 
microobjetos se apresentam em ligacgdo insepardvel com as fungoes da localiza- 
cao. A Idgica generalizada j4 nao pode, pois, surgir como uma descrigdo estatica 
do objeto genérico. A légica j4 nao pode ser coisinha; tem que reintegrar as coi- 
sas no movimento do fendmeno. Mas entado, ao tornar-se uma fisica dindmica do 
objeto genérico, a logica é levada a ligar-se a todas as teorias novas que estudam 
os novos objetos dinamizados. E obrigada a cristalizar em tantos sistemas quan- 
tos sao os tipos de objetos dinamizados. O objeto estabilizavel, o objeto imével, 
a coisa em repouso formavam o dominio de verificagéo da l6gica aristotélica. 
Perante 9 pensamento humano apresentam-se agora outros objetos que, esses 
sim, nao sao estabilizaveis, que nao teriam, em repouso, nenhuma propriedade e, 
conseqiientemente, nenhuma definicg4o conceituai. Sera, pois, necessdrio modifi- 
car 0 jogo dos valores-l6gicos; em suma, é necessdrio determinar tantas Idgicas 
quantos os tipos de objetos genéricos. 
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Ill 


Sem nos estendermos demasiado em generalidades, podemos ja encontrar, 
na filosofia das ciéncias contempordneas, numerosas tentativas de coordenacgao 
de l6gica nao-aristotélica. Encontramos, por exemplo, um denso estudo do pro- 
blema num belo artigo de Oliver L. Reiser: "Non-Aristotelian Logic and the Cri- 
sis in Science "(Scientia, 1937, t. III). Vamos expor a esséncia deste artigo. 

Aquilo que nos interessa em primeiro lugar no estudo de Oliver L. Reiser é 
o fato de a demonstrag4o ser baseada na solidariedade da l6gica e da experiéncia. 
O. L. Reiser parte de uma série de proposicdes de esséncia cientifica disposta por 
oposi¢do num quadro duplo de teses e antiteses. O seu objetivo é provar que o 
principio da identidade, fundamento da l6égica aristotélica, caiu em desuso porque 
determinados objetos cientificos podem ter propriedades que se verificam em 
expe iéncias de tipo nitidamente oposto. 

Vejamos um exemplo. Entre as antinomias consideradas por O. L. Reiser fi- 
gura a seguinte: 

O elétron é um corptsculo. 

O elétron é um fendmeno ondulatorio. 

Nao ha dtvida de que, assim formuladas, e atribuindo a estas expressdes 0 
seu significado cientifico preciso, estas duas definigdes se excluem mutuamente. 
Excluem-se porque tém 0 mesmo sujeito e predicados que se contradizem tao cla- 
ramente quanto osso e carne, quanto vertebrados e invertebrados. Mas é precisa- 
mente a forma demasiado fortemente substantiva, demasiado sumariamente rea- 
lista, que produz a contradicao. O pensamento realista coloca o sujeito antes dos 
predicados ao passo que a experiéncia em microfisica parte de predicados, de pre- 
dicados longinquos, e esforga-se simplesmente por coordenar as diversas manifes- 
tagdes de um predicado. Obter-se-40 férmulas menos brutalmente opostas 
convertendo as proposicées, dando-lhes a forma um tanto amortecida propria a 
ldgica nao-aristotélica que nunca coloca um sujeito no absoluto. Dir-se-ia por 
exemplo: 


Em certos casos, a fungao eletrénica resume-se numa forma corpuscular. 

Em certos casos, a fungao eletrénica desenvolve-se numa forma ondulatoria. 

Os nossos habitos de légica aristotélica estado de tal forma enraizados que 
nao sabemos trabalhar nesta penumbra conceituai que retine o corpuscular e o 
ondulatério, o pontual e o infinito. E no entanto nesta penumbra que os conceitos 
se difratam, que eles interferem, que eles se deformam. Esta deformacao dos con- 
ceitos que nao sabemos regular, que nao sabemos limitar, mostra-nos o atual 
divércio entre a psicologia e a logica. A l6gica contemporanea necessita de refor- 
ma psicoldgica. Mais adiante voltaremos a este problema. 


IV 


Retomemos, pois, as demonstracdes precisas de O. L. Reiser. No mesmo 
trabalho ele esforga-se por estabelecer por um lado a solidariedade da ciéncia 
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newtoniana e da ldégica aristotélica, e por outro lado a solidariedade da ciéncia 
nao-newtoniana e da ldégica nao-aristotélica. Por outras palavras, de uma forma 
particularmente clara, O. L. Reiser apresenta a seguinte tese dupla: 

"I — Os postulados e as principais caracteristicas da fisica newtoniana sao 
uma conseqiiéncia necessaria dos postulados e dos principais caracteres da légica 
aristotélica”. 

"II — A adocao de uma fisica naéo-newtoniana exige a adocgao de uma 16gi- 
ca nao-aristotélica." 

Ele comeca por demonstrar a segunda tese apoiando-se na primeira. 

Eis esta demonstragao na sua extrema facilidade. Admitindo entao a propo- 
sigao idéntica: 

Logica aristotélica A <* Fisica newtoniana N e designando por N'e A’ a fi- 
sica néo-newtoniana e a l6gica nao-aristotélica, obtemos as seguintes inferéncias 
imediatas: >. 


1) A <N proposi¢ao original 1) N<A 


2) A <N' obversa’° 2)N <A’ 
3) N' < A obversa convertida 3) A'<N 
4) N < A contrapositiva 4) A'<N' 


as duas ultimas relagdes dao-nos a identidade de N' e de A' acima anunciada. 

Se se criticar este raciocinio por se servir da ldgica aristotélica para demons- 
trar a necessidade de postular em determinados casos uma l6gica nao-aristo- 
télica, Reiser responde fazendo notar que a ldgica nao-aristotélica nao é incompa- 
tivel com a légica aristotélica, mas que a nova légica é simplesmente mais geral 
do que a antiga. Tudo o que é correto em l6gica restrita permanece naturalmente 
correto em panldégica. A recfproca é que nao é verdadeira. 

Mas a demonstragao precedente é solidaria com uma proposi¢ao que precisa 
de ser demonstrada. Com efeito, que garantia existe de que a légica aristotélica 
seja conceitualmente solidéria com a Fisica newtoniana? Esta é uma questao que 
0 espirito filosdfico classico nunca podia levantar dado que a légica se apresen- 
tava como sendo o cédigo de todas as regras do pensamento normal, qualquer 
que fosse 0 objeto do pensamento. O sucesso da Fisica newtoniana fornecia uma 
prova suplementar de que as regras do pensamento normal eram boas e fecundas. 
Sem nos determos nesta antiga assimilagao da ldégica aristotélica e das regras do 
pensamento cientifico sob a forma newtoniana, vejamos como se coloca o pro- 
blema da homogeneidade conceituai da Idgica aristotélica e da Fisica 
newtoniana. 

A demonstracgéo desta homogeneidade exige algumas precaucOes prévias, 
alias filosoficamente instrutivas. Em particular, é preciso antes de mais distinguir 
entre postulado de tautologia e postulado de identidade. 

> 


25 A obversdo, um dos tipos de dedugio imediata (os outros so a oposicaio, a conversio e a contraposi- 
¢40), € uma operacéo que modifica a qualidade de uma proposicao, erfibora respeitando-lhe o sentido; essa 
modificagéo consiste na transferéncia da nega¢do para o predicado. Assim, "Nenhum B nfo é A" torna-se 
"Todo B é nao-A" ("Nenhum fildsofo nao é ignorante" torna-se "Todo ignorante é nao-filésofo"). (N. do E.) 
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O postulado de tautologia significa simplesmente que, numa mesma pagina, 
a mesma palavra deve manter a mesma significacéo. Se se empregar a palavra 
num novo sentido, e se 0 contexto nao é suficientemente claro para que o sentido 
metaférico seja evidente, é preciso assinalar explicitamente a alteragéo seman- 
tica. O principio de tautologia regula tudo, mesmo o imaginario, o fantastico, o 
irreal. O principio de tautologia estabelece 0 acordo constante entre o autor e o 
leitor. E 0 proprio principio da leitura. 

Mas, nao existe nada de comum entre a permanéncia da significagaéo de uma 
palavra e a permanéncia das propriedades deuma coisa. E preciso, pois, distin- 
guir entre o postulado tautologico que imp6e a permanéncia da palavra e o postu- 
lado de identidade. O postulado de identidade imp6e a permanéncia de objeto, ou, 
mais exatamente, a permanéncia de um carater ou de um grupo de caracteres de 
um objeto. E a base de uma fisica. E Reiser conclui justamente: "Na lei de identi- 
dade, vejo apenas uma lei da realidade ou da natureza". E evidente que, como 
qualquer lei da natureza, a lei de identidade s6 pode ser aproximada; pode regular 
um nivel do real e nao um nivel diferente. Supd-la absoluta para as necessidades 
de uma construcao tedrica é fazé-la passar 4 categoria de postulado. 


O. L. Reiser estabelece entéo uma série de proposi¢gdes que constituem o 
corpo de postulados da Fisica classica. Vamos expor a lista deles, comentando-a 
insistindo sobre o seu carater de postulado. Este iltimo aspecto é por vezes muito 
dificil de evidenciar. Com efeito, as proposicgdes que vdo ser enuciadas sao tao 
simples, tao claras, que sAo consideradas, devido a um longo habito, como evi- 
dentes por si mesmas. No entanto, sao apenas postulados. Embora impliquem 
conseqtiéncias muito sdélidas e seguras, dado que sao verificados pelo conheci- 
mento comum e pela ciéncia classica, nao devem apesar disso ser considerados 
como verdades de ordem Ié6gica, como verdades a priori. 

Para fazer sentir o seu cardter de postulado, melhor seria sem dtivida dialeti- 
za-los a todos sistematicamente, e provar que, apos uma tal dialetizagao a priori, 
cada um deles se pode aglomerar aos outros para dar origem a construg6es racio- 
nalmente sdlidas e sobretudo fisicamente Uteis dado que temos a pretensado de 
multiplicar os tipos de reconstrug¢ao fenomenologica. Nao se pode no entanto 
pedir a um modesto fil6sofo um esforgo tao grande. Ao nivel de determinados 
postulados, nao podemos fazer mais do que mostrar, ou uma dialetizag¢ao efetiva, 
ou uma dialetizagao possivel ou, mais pobremente ainda, um ligeiro abalo da 
solidez, uma ligeira perturbacgao da evidéncia ha tanto tempo atribuida as afirma- 
¢des muito simples. 

Tentemos executar este programa. Eis entao os postulados retidos por O. L. 
Reiser: 


1) "Aquilo que é, é". Isto nao é mais do que o postulado de identidade. A 
melhor prova de que nao se trata de uma verdade de evidéncia é que uma fisica 
dos fendmenos da vida diria mais exatamente: "Aquilo que é, devém". Nas cién- 
cias fisicas associadas as ciéncias bioldgicas seria necessario acrescentar "Aquilo 
que é nao devém ". Naturalmente, para a compreensdo dos fendmenos bioldgicos, 


Z val 


oA . ps . 1. : Z 
o postulado das ciéncias fisicas: "Aquilo que é, é' é um verdadeiro obstaculo 
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epistemoldgico. Alias, permanecendo no dominio das ciéncias fisicas, parece que 
uma fisica heisenberguiana deveria dialetizar o postulado de identidade; se a 
experiéncia é essencialmente uma modificacgéo energética, seria também neces- 
sario dizer: "Aquilo que é, devém" na fisica do microobjeto. Com efeito, se aqui- 
lo que é nao se transformasse, como se poderia saber que ele SJ? "Aquilo que é, é" 
é portanto um postulado que comanda uma fisica especial. Esta fisica 6 a mais 
importante de todas; é a fisica classica, é a fisica da técnica, da vida pratica. Nao 


é no entanto toda a fisica. 


2) "Um objeto é aquilo que é, o que quer dizer que é idéntico a si proprio em 
todos os aspectos." Trata-se neste caso nao apenas da permanéncia do ser, mas 
também da permanéncia de todas as suas qualidades. O carater de simples afir- 
macgao deste postulado é bem claro; nunca se tem a garantia de se ter examinado 
um objeto sob todos os seus aspectos; 0 postulado ultrapassa, pois, sempre a 
experiéncia. E na medida em que ultrapassa a experiéncia — tendo nascido na 
experiéncia — que ele é um postulado. De fato, os diferentes capitulos da Fisica 
particularizam o emprego deste postulado limitando-o 4 permanéncia da quali- 
dade estudada. A partir de entao, este postulado é facil de pluralizar. Nao é€ por- 
tanto um absoluto do pensamento. 


3) "Um objeto é onde esta." "A thing is where it is. "Este postulado é muito 
interessante porque aparentemente o principio de tautologia nao é respeitado no 
seu enunciado. Com efeito, a proposicao categérica "Um objeto é" utiliza o signi- 
ficado ontol6gico do verbo ser, ao passo que a proposi¢ao circunstancial "onde 
esta" utiliza o sentido geométrico desse verbo. Nao existe, pois, constancia 
semantica, mas sim transferéncia de sentido. De fato, 0 autor sabe bem que o seu 
leitor realizara corretamente a transferéncia de sentido e que ele passara instanta- 
neamente da ontologia 4 geometria. Gracas a esta sutileza do leitor, 0 principio 
da leitura acaba por ser respeitado. Este postulado sera dialetizado por tudo o 
que dialetizar a experiéncia de localizagaio. E 0 que acontece na microfisica de 
Heisenberg. 


4) "O mesmo objeto nado pode estar ao mesmo tempo em dois locais diferen- 
tes." Sera necessario sublinhar o privilégio atribuido por este postulado 4 exis- 
téncia localizada ou, mais exatamente, 4 experiéncia de localizagao? Encon- 
tramos alias muitos pensamentos que contrariam este postulado. Por exemplo, a 
expressdo de Leibniz: "Um corpo esta onde atua" conduziria a aceitar que um 
corpo pode estar ao mesmo tempo em dois locais diferentes se se distinguirem va- 
rios tipos de acao. Seria esse 0 caso de um corpo eletrizado que atua eletrica- 
mente através da sua carga, e mecanicamente através do choque. A fisica dos 
campos, extensdo da fisica da atragdo, é em determinados aspectos uma fisica 
que reauza uma dialética da fisica dos objetos. Vamos encontrar a mesma con- 
clusado a proposito do postulado seguinte. 


5) "Dois objetos diferentes nado podem ocupar ao mesmo tempo o mesmo 
lugar." Havera neste caso uma forte tendéncia para encarar este postulado como 
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um axioma evidente; ver-se-4 nele a condigéo de toda a intuigao geométrica; ao 
enuncid-lo, pensar-se-4 experimentar a intuicao kantiana na sua primitividade. 
De fato, este postulado designa muito claramente uma fisica dos objetos indivi- 
dualizados, dos objetos bem separados e bem classificados pela localizagao. Mas 
é solida4rio com um tipo particular de objeto, com o sdlido absoluto, com o sélido 
impenetravel. Uma fisica dos campos admite, em contradicao com esta fisica dos 
objetos, a sobreposi¢ao dos fendmenos. Esta fisica dos campos esta precisamente 
concebida para compor num mesmo local, no mesmo momento, entidades objeti- 
vas diferentes. Como vemos, tal postulado sé tem validade num tipo muito espe- 
cial de fisica, numa fisica de inspiragao muito estreitamente mecdnica em que 
todos os fendmenos sao concebidos como fungées do choque elastico. Fora deste 
tipo, é facil dialetizar o postulado de monolocalizacgao. A sobreposigao dos valo- 
res objetivos é evidentemente licita por meio dos postulados convenientes. 


6) "Para passar de uma posicéo a outra, todo o objeto tem que percorrer o 
espaco interposto, o que, para se fazer, exige um tempo determinado." Também 
neste caso podemos 4a primeira vista pensar estar perante uma evidéncia primeira. 
No entanto, considerando o problema em conjunto, verificamos que esta proposi- 
cao é solidaéria com a intuig¢ao do espacgo euclidiano. A Relatividade apresenta, 
para este postulado, uma dialetizacgd4o particularmente clara. Por exemplo, G. N. 
Lewis (The Anatomy of Science, pag. 133, citado por Reiser) objeta que "O olhar 
atinge a estrela que vé de uma forma tao segura como o dedo toca a mesa, por- 
que, na geometria da relatividade, o intervalo de separagado é igual a zero". Por 
outras palavras, na Optica da relatividade, o intervalo postulado pela intui¢gao 
comum entre a fonte luminosa e o olho 6, em certo sentido, sutilizado. Perante 
uma tal declaragéo o bom-senso, a intuigéo cartesiana, declararaéo naturalmente 
que a geometria da relatividade esta errada ou, pelo menos, que esta geometria 
relativista nao é mais do que uma organizacéo artificial de metdforas. Mas esta 
declaragao eqiiivale a um enfeudamento no habitual sistema de coordenagao, a 
dar um privilégio as formulas de definigao que pertencem ao corpo de definigées 
de geometria euclidiana. De fato, um intervalo entre dois objetos merece uma 
definigéo efetiva. Nao ha o direito de se lhe atribuirem propriedades intuitivas. Se 
a um intervalo se atribuem propriedades intuitivas, isso deve fazer-se com base 
num postulado. 


Faltam ainda dois postulados a propésito dos quais podemos fazer as mes- 
mas observacoes: 


7) "O mesmo objeto, ou acontecimento, pode ser observado ao mesmo 
tempo de dois pontos de vista diferentes." 


8) "Dois acontecimentos diferentes podem produzir-se simultaneamente, e 
podem ser considerados como simultaneos do mesmo ponto de vista." 

Estes dois postulados nao sao em si mais evidentes que os outros dado que 
podem ser dialetizados. E o que demonstra a existéncia da ciéncia relativista. 
Com efeito, como se sabe, a Relatividade fez passa’ a nogéo de simultaneidade 
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da categoria de noc4o evidente 4 categoria de uma noc4o definida em condicgées 
experimentais explicitas. Esta definicao relativista da simultaneidade eqilivale a 
contradizer as afirmacées realizadas pelos postulados (7) e (8) da Fisica classica. 

Em resumo, constatamos que nos foi possfvel levantar problemas dialéticos 
ao nivel da maioria dos postulados da Fisica classica. Nao ha dtivida de que estas 
dialéticas primeiras nao sao todas bem equilibradas; néo atuam todas ao mesmo 
grau de profundidade. Pelo menos, no seu aspecto simplificado, elas parecem-nos 
suficientes para provar, contra 0 senso comum, que as proposicées retidas por 
Reiser nao sao de forma alguma proposic6es evidentes, que sdo pura e simples- 
mente postulados. Sao consideradas evidentes porque sd4o simples e familiares; 
colocam-se justamente na base do conhecimento vulgar porque efetivamente o 
conhecimento vulgar é todo ele construido sobre estes alicerces. Mas outras cons- 
trugdes sdo possfveis, e as novas construgées cientificas como a relatividade, a 
teoria dos quanta, a mecanica ondulatéria ou a mecanica de Dirac, nao conti- 
nuam o conhecimento vulgar, mas nascem de uma critica e de uma reforma dos 
seus postulados. 


Agora que reconhecemos que 0 corpo de postulados atrds enunciados nao é 
mais do que um corpo de suposicdes particulares, se bem que estas suposicdes 
sejam plausiveis e até indispensdveis para a vida comum, tentemos ver, com O. L. 
Reiser, que estas suposicOes particulares sao soliddérias com a l6gica aristotelica 
que assim se designarad como a logica plausivel e até indispensdvel para a vida 
comum, mas que perdera o seu carater de l6gica absoluta. Se pudermos fazer esta 
demonstracgao, daf resultaraé quase imediatamente que a dialética dos postulados 
deve implicar a possibilidade de uma dialética para a l6gica aristotelica. 


O. L. Reiser faz entao notar que "se se admitir que as trés primeiras proposi- 
cdes da lista anterior sdo, na ciéncia ffsica, conseqtiéncias necessarias do postu- 
lado logico da légica aristotelica, isto é, da lei da identidade, a ligagd4o necessaria 
entre a logica tradicional e a fisica classica fica estabelecida". Ora, como é possi- 
vel nao reconhecer, n4o dizemos nos trés primeiros mas nos dois primeiros postu- 
lados da lista, 4 afirmacdo pura e simples do principio da identidade que serve 
tradicionalmente de base a ldgica aristotélica? Com a fisica, 0 principio aplica-se 
a objetos. Com a logica, 0 principio aplica-se a conceitos. Ter-se-ia talvez a tenta- 
¢do de o tornar mais.formal: aplica-lo-famos entéo as palavras. Chegarfamos 
assim ao princfpio de tautologia que nada organiza, nada prova; o principio de 
tautologia nado regula o jogo dos valores légicos. Parece-nos, pois, que os dois pri- 
meiros postulados representam as condic6es da aplicacao da légica aristotélica a 
realidade comum. Uma vez mais vemos a légica aristotélica definida como a fisi- 
ca dos objetos genéricos, tendo estes objetos genéricos assegurada a estabilidade 
da sua esséncia, a eternidade da sua substancia. 

Quapto ao terceiro postulado, ele €é, em nosso entender, um postulado de 
passagem que vai permitir passar do fisico para o geométrico e fortificar de certo 
modo a légica aristotélica solidarizando-a com a geometria euclidiana. E para 
isso que tendem os cinco ultimos postulados. E O. L. Reiser conclui esta parte do 
seu trabalho nos seguintes termos: "Esta ligacao légica (estabelecida pelos pri- 
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meiros postulados) tornar-se-4 ainda mais sdlida se admitirmos que a geometria 
euclidiana. . . constitui um terceiro termo necessdrio do sistema ternario"”, sendo 
este sistema ternario o sistema que solidariza a légica aristotelica, a geometria 
euclidiana, a fisica newtoniana. 

O antigo espirito cientifico formado por este sistema ternario era homogé- 
neo, rico de provas convergentes, ilustradas por intuicdes faceis e numerosas. 
Mas esta tripla solidariedade dos princfpios légicos, matematicos e fisicos viria a 
ser nociva ao seu império universal. Com efeito, desde que se manifestasse uma 
dialética numa das trés regides do seu império, esta dialética deveria, a pouco e 
pouco, repercutir-se por toda a parte. Foi no aspecto geométrico, pela via da geo- 
metria ndo-euclidiana, que surgiram as primeiras dialéticas cientificas. Se 0 movi- 
mento que deve propagar as dialéticas, alargar as aplicagdes dafilosofia do ndo 
nao foi muito imediato nem muito regular, se ele nado é presentemente admitido 
por todos os filésofos, é porque muitos fildsofos perderam 0 contato com a cultu- 
ra cientifica contemporanea. A maior parte das vezes os fildsofos estado instalados 
no dominio da légica aristotelica e é a partir daf que eles pretendem compreender 
toda a geometria, toda a fisica. Conseguem-no porque se limitam aos elementos, 
porque apenas exploram os sistemas em que precisamente o sistema ternario esta 
estabelecido. Outros filésofos fizeram um esforco leal para estudar a fundo o 
geometrismo em todos os seus aspectos; compreenderam entao perfeitamente o 
novo significado filosdfico de um corpo de postulados e conseqtientemente a 
possibilidade de formacao dialética; mas apenas véem nisso o jogo do pensa- 
mento simbolico e realizam mal o ndo-euclidismo adotado pela Relatividade. E 
preciso dar o salto e entrar inteiramente no novo sistema ternario; é necessério 
aglomerar um sistema ternario em torno de cada dialética seja qual for o dominio 
inicialmente perturbado. O espfrito sera entaéo devolvido 4 sua fun¢gao de muta- 
¢40; para se transformar tirard proveito de todas as transformagées. Verificara 
que, ao convida-lo para um novo pensamento, a ciéncia contemporanea lhe con- 
quista um novo tipo de representac¢ao, portanto, um novo mundo. 


Os trabalhos de O. L. Reiser que acabamos de comentar invocam a possibi- 
lidade de uma nova epistemologia, mas nao.dao dela um exemplo positivo. Ora, 
0 n4o-aristotelismo pode constituir organizagdes légicas precisas. Vamos dar um 
exemplo particularmente claro; este exemplo é devido a Paulette Février. Deu ori- 
gem a varias notas 4 Academia das Ciéncias e a uma comunicacgdo do Congresso 
de Filosofia de 1937. No Congresso de Varsévia, em 1938, Léon Brillouin, Des- 
touches e Langevin assinalaram a importancia dos trabalhos da Sr.* Février.” ° 

Paulette Février associa o seu postulado légico nao-aristotélico ao postu- 
lado fisico de Heisenberg. 

Relembremos o principio de Heisenberg dando-lhe uma forma geral apro- 


26 Les Nouvelles Théories de la Physique, 1939, pag. 41, p. 246. (N. ao A.) 
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priada a nossa presente discussao. Nao é possivel, diz-nos o principio, atribuir 
um valor absolutamente exato simultaneamente 4 varidvel que designa a localiza- 
¢ao de um corptsculo e a variavel que designa o estado dinadmico do mesmo 
corpusculo. A idéia-forga da tese de Février consiste em fazer passar para o 
dominio lé6gico a interdigao fisica de compor a dupla preciso sobre o estado 
geométrico e sobre 0 estado dinamico. Basta para isso que uma proposicdo que 
designaria a localizagéo precisa de um corptsculo seja declarada logicamente 
incomponivel com uma proposi¢do que designaria 0 estado dindmico preciso do 
mesmo corptsculo. 

Note-se bem que as duas proposigdes sao aqui tomadas no seu significado 
formal, afastando-as do significado fisico. Assim, a primeira proposicao tera o 
enunciado seguinte: 

A coordenada formalmente representada pela letra g tem um determinado 
valor exato: . ?* . Designemos esta proposicao por . a, . Esta proposicao,,esta 
pronta a receber uma tradu¢do quantitativa qualquer. Ela é, pois, puramente 
formal. 

O mesmo acontece naturalmente para a segunda proposicao que sera: 

A coordenada dinamica formalmente representada por p tem um deter- 
minado valor exato:&. Designemos esta proposi¢ao por Deg 


O postulado da l6gica nao aristotélica de Février consiste na interdi¢ao da 
composi¢ao das proposi¢ées e 6 quando aplicadas a um mesmo corpts- 
culo. Trata-se como vemos de uma interdicdo absolutamente formal, absoluta- 
mente l6gica, sem nada de material e de fisico. A interdigao atua entre proposi- 
¢des e ja nado entre experiéncias. 

Vejamos em seguida uma conseqiiéncia deste postulado légico. As proposi- 
¢Oes que acabamos de enunciar podem receber isoladamente o valor légico verda- 
deiro. Se correspondem a corptsculos diferentes, podem ser compostos e dar 
conseqiientemente, de acordo com a regra fundamental da Idgica classica, enun- 
ciados que tém o valor l6gico verdadeiro. Mas a légica de Février impede a 
composi¢ao das proposigdes se elas forem aplicadas ao mesmo corptsculo. Pela 
primeira vez, encontramos tipos de proposigdes que, se bem que sejam verda- 
deiras isoladamente, j4 nao sao verdadeiras quando reunidas. Temos, pois, um 
exemplo de proposigdes incomponiveis. Chegamos entao a leis l6gicas especiais 
para o produto destes pares de proposi¢oes. 

A Sr." Février constata em seguida a necessidade de introduzir um novo 
valor légico, para além do valor verdadeiro e do valorfalso. Apdia-se para isso 
num aspecto fundamental da mecanica quantica. Sabe-se que as trocas de energia 
se fazem por quanta descontinuos. Sabe-se também que os trabalhos matematicos 
de Schrodinger mostraram que a equacao que resume a evolucdo dinamica de um 
sistema material faz surgir, para a energia, um conjunto de valores possiveis, 
aquilo a que se chama um espectro numérico que pode, em determinados casos 
muito gerais, ser descontinuo. Por outras palavras, o estudo matematico do siste- 
ma fornece 0 conjunto completo dos valores possiveis para a sua energia. Supo- 
nhamos entéo que faziamos'uma experiéncia sobre este sistema. A experiéncia 
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sera boa se atribuir ao sistema o valor presente efetivo. S6 existe uma espécie de 
verdade. Mas, como vamos ver, existem duas maneiras muito diferentes de nos 
enganarmos. O experimentador podera4 cometer uma confusdo no que se refere ao 
conjunto dos valores possiveis para a energia; por exemplo, em vez do valor m 
efetivo (e portanto possivel), ele afirmaraé um valor n que figura na lista dos valo- 
res possiveis bem especificados pelo espectro numérico da equacdo de Schrodin- 
ger. O resultado da experiéncia sera poisfalso. Mas a experiéncia pode enganar- 
se de outra forma e conduzir a uma proposicao cujo carater errdneo deve ser 
assinalado de maneira diferente. Com efeito, se se atribui 4 energia do sistema um 
valor que nao figura no espectro dos valores numéricos fornecido pela equacdo de 
Schrédinger, enuncia-se como exato um fato impossivel. A proposicado é entdo 
verdadeiramente absurda. 


Relativamente ao problema da verificacao, os dois casos de erro sdéo muito 
diferentes. Pode e deve tentar-se uma verificagéo de uma proposicao do primeiro 
tipo. Pelo contrario, é trabalho perdido tentar uma verificacgdo de uma proposicao 
do segundo tipo. Ela é matematicamente absurda. 

Serd necess4rio insistir no fato demasiado conhecido de que, por um lado, a 
mecanica das matrizes de Heisenberg em parte baseada no principio da incerteza 
e, por outro, a mecanica ondulatéria de Schrddinger estéo em correspondéncia 
perfeita e que se apresentam como dois meios de expressio dos mesmos fatos? 
Desta aproximacao dever-se-4 concluir que 0 principio de Heisenberg, que nasceu 
a partir de uma meditagao sobre as condigdes de experiéncia fisica, e a equacdo 
de Schrédinger, que se apresentou inicialmente como uma organizacdo matema- 
tica absolutamente formal, constituem uma unidade légica. Os trabalhos de Pau- 
lette provam que esta légica é uma l6gica de trés valores. 

Temos assim um exemplo de um novo sistema terndrio que retine a fisica de 
Heisenberg, a matematica de Schrodinger e a logica de Février. A fusdo é, em 
determinados aspectos, mais completa do que no sistema terndrio do perfodo do 
espirito cientifico, dado que a assimilacdo da fisica de Heisenberg e da matema- 
tica de Schrddinger é completa. Se se objetasse que o papel da légica de Février 
permanece bastante modesto perante as construgdes dos fisicos e dos matema- 
ticos do novo espirito cientifico, seria necessério responder: é esta a lei da légica. 
A fisica newtoniana e a geometria classica tiveram também um desenvolvimento 
incomparavelmente maior do que a légica aristotélica. Uma organizacao légica é 
uma simples distribuigéo do verdadeiro e do falso. Nao é uma construgéo em 
acdo permanente como a matematica ou a fisica. 


No seu diploma de estudos superiores de filosofia, a Sr.* Février desen- 
volveu o calculo de todas as matrizes necessdrias para resumir os resultados for- 
mais das diversas fungdes légicas na hipdtese dos trés valores ldgicos. Estas 
matrizes so mais numerosas do que na légica aristotélica. Por exemplo;o produ- 
to Idgico exige na légica de Février duas matrizes em vez de uma. Mas esta 
complicagao nao é uma objecao dado que é necessdria para dar aos pensamentos 
formais a sua justa hierarquia. 

E alids facil de captar a degenerescéncia que conduz da légica de trés valo- 
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res a ldgica aristotélica de dois valores. Basta eliminar 0 postulado de Heisenberg 
para voltarmos simultaneamente 4 fisica classica e 4 l6gica aristotélica. Matema- 
ticamente basta considerar nula a constante h de Planck para apagar toda a estru- 
tura matematica de segunda aproximacgado, toda a numenologia da microfisica. 
Por este procedimento encontramos a fisica e a l6gica comuns. 

N6s que tentamos extrair as novas maneiras de pensar, devemos dirigir-nos 
para as estruturas mais complicadas. Devemos aproveitar todos os ensinamentos 
da ciéncia, por muito especiais que sejam, para determinar as novas estruturas 
espirituais. Devemos compreender que a aquisicao de uma forma de conheci- 
mento se traduz automaticamente numa reforma do espirito. E, pois, necessdrio 
dirigir as nossas investigagdes no sentido de uma nova pedagogia. Nesta via que 
pessoalmente nos atrai ha varios anos, vamos tomar por guia os trabalhos, tao 
importantes e tao mal conhecidos na Franga, da escola nao-aristotélica fundada 
na América por Korzybski. ss 


VI 


As condicgdes psicoldgicas e até fisioldgicas de uma l6gica nao-aristotélica 
foram resolutamente encaradas no importante trabalho do Conde Alfred 
Korzybski, "Science and Sanity, An introduction to non-aristotelian systems and 
general semantics" (Nova York, 1933). Esta obra de quase oitocentas paginas é 
o prelidio de uma enciclopédia cujo plano encara a reforma, no sentido nao-aris- 
totélico, de varias ciéncias. Propde esta reforma como um plano de satide, como 
uma educacgao do vigor, como a integrac4o do pensamento ativo no progresso da 
vida. Dir-se-ia, com efeito, que nunca se dé demasiada importancia aos fatores 
psiquicos e mais precisamente ao fator intelectual na harmoniosa dinamica de um 
organismo acordado. O pensamento cientffico é o principio que da mais continui- 
dade a uma vida; ele é, de entre todos, 0 mais rico de um poder de coeréncia tem- 
poral ou, para empregar um conceito caro a Korzybski, 0 pensamento cientifico 
é eminentemente time binding. Para ele, os instantes isolados e desarticulados 
associam-se fortemente. Nos seus simples aspectos bioldégicos, a vida nao "asso- 
cia" fortemente o tempo. Como diz Korzybski (pag. 289) a vida animal nao é 
uma associacdo temporal; "os animais nado sao time-binders". 


Nn 


O pensamento racional demasiado linear pode no entanto levar a obstina- 
¢40. Pode conduzir a evolucao a um impasse. De acordo com a humoristica 
expressdo de Korzybski, a cabeca humana é entéo uma calosidade, "a cosmic 
corn". Opiniao que confirma o belo pensamento de Paul Valéry: "On pense 
comme on se heurte ". E ent&o necessario corrigir-se e 6 esta correcdo que vai rea- 


lizar o nao-aristotelismo educado. 


O nao-aristotelismo, tal como Korzybski 0 exp6e, nado é nada menos do que 
uma bifarcacdo das funcdes dos centros nervosos superiores. Ele presta-se a 
canalizar e a regular o frenesim de mutacdo psiquica tantas vezes verificado pelo 
observador do homem moderno. Para Korzybski ligar acontecimentos de pensa- 
mento é ligar fungdes cerebrais, libertar-se de determinados habitos de pensa- 
mento é romper o determinismo cerebral. 
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Do ponto de vista estritamente neurol6gico, Korzybski considera a crianga 
como um dominio especial. A crianga nasce com um cérebro, inacabado e nao, 
como afirmava o postulado da antiga pedagogia, com um cérebro inocupado. A 
sociedade acaba na verdade o cérebro da crianga; acaba-o através da linguagem, 
através da instru¢ao, através da educacaéo. Pode acaba-lo de diversas maneiras. 
Em particular — e é nisto que consiste a educacao nao-aristotélica proposta por 
Korzybski — dever-se-ia acabar 0 cérebro da crianca como um organismo aber- 
to, como o organismo das funcgdes psiquicas abertas. 

Mas para educar um psiquismo aberto, Korzybski exige educadores nao- 
aristotélicos. E em primeiro lugar necessdrio psicanalizar os educadores, romper 
o sistema de blocagem psiquica que tantas vezes os caracteriza, ensinar-lhes a 
técnica de segmentagao, considerando o seu ideal de identificagéo como uma 
obsesséo a curar. Desde o prefacio do seu livro, Korzybski adverte que a prepara- 
¢ao oara a nao-identidade tem um papel terapéutico mesmo em relagao aos adul- 
tos normais. Ele caracteriza os idiotas e os imbecis como sendo individuos que 
perderam totalmente o seu poder "de divisdo espiritual" (pag. 291), "They have 
lost theirs shifting character". Parece impor-se uma concluséo que nos proprios 
defendemos nas nossas conclusdes da Formacdo do Espirito Cientifico; todo o 
educador cujo shifting character diminui deve ser reformado. E impossivel educar 
por simples referéncia a um passo de educagéo. O mestre deve aprender ensinan- 
do, fora do seu ensino. Por muito instrufdo que seja, sem um shifting character 
em exercicio, ele nao pode dar a experiéncia da abertura. 


Korzybski tem ja uma experiéncia pedagégica positiva para apoiar a sua fé 
na transformacdo radical do psiquismo humano. Uma técnica feita de experién- 
cias e de tentativas "mostra que esta alteragao da natureza humana, que era 
considerada impossivel no elementarismo do verbo (verbal elementalism), pode 
ser realizada na maior parte dos casos em alguns meses se atacarmos este pro- 
blema pela técnica nao-elementar, neuro-psico-légica, técnica especial de nao- 
identidade". (Prefacio, V.) Em linhas gerais, 0 sentido desta ultima técnica é 0 de 
superar os principios da psicologia da forma, dando sistematicamente uma edu- 
cacao da formagao. A psicologia animal provou que era possivel, pelo método do 
labirinto, constituir novas condutas nos psiquismos muito rudimentares. A tarefa 
do nao-elementarismo seria, de certo modo, a de erguer 0 psiquismo humano por 
meio de séries de conceitos (labirintos intelectuais) nas quais, essencialmente, os 
conceitos de cruzamento dariam pelo menos uma dupla perspectiva de conceitos 
utilizaveis. Chegado ao conceito de encruzilhada, o espirito na&o teria, pois, que 
escolher simplesmente entre uma interpretagao verdadeira e Util por um lado e 
uma interpretacgao falsa e nociva por outro. Estaria em face de uma dualidade ou 
de uma pluralidade de interpretagdes. Deste modo sera impossivel toda a bloca- 
gem psiquica ao nivel dos conceitos, ou melhor o conceito sera essencialmente 
uma encruzilhada em que a liberdade metaf6érica tomara consciéncia de si pro- 
pria. Para simbolizar esta conceitualizagao arborescente, para ilustrar esta plura- 
lidade de sentidos, estes desprendimentos de sentido, Korzybski construiu um 
aparelho: "The Structural Differential". Este aparelho é constitufdo por placas 
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perfuradas que podem receber um jogo de fichas munidas de cordas. Este disposi- 
tivo traduz para o aparelho visual as diversas ligagdes conceituais possiveis. A 
primeira vista um tal aparelho nao pode deixar de parecer simplista. Mas é preci- 
so acreditar em Korzybski que o experimentou na educa¢ao elementar do 
nao-elementarismo. 

Porque nao devemos pensar que a educacao nao-aristotélica apenas inte- 
ressa os dominios elevados da cultura. De fato, ela revela-se fecunda a partir da 
mais tenra idade; ela tem precisamente por tarefa manter a possibilidade de cultu- 
ra, desenvolver o shifting character. O "Structural Differential" € 0 receptaculo 
da conceitualizagao nao-elementar. 

Na seqiiéncia do seu livro, Korzybski prova que os adolescentes atrasados, 
os débeis, s4o claramente favorecidos por uma educacdo de inspiragao nao-aris- 
totélica. Numa memoria apresentada a Associacao para o Progresso da Ciéncia 
em Saint Louis em dezembro de 1935, M. Kendig referiu as multiplas melhorias, 
até mesmo corporais e sensiveis, obtidas pelo método korzybskiano sobre os psi- 
quismos diminuidos ou bloqueados. Na realidade, 0 método de Korzybski € um 
incentivo das fung6es espirituais, dinamiza verdadeiramente o psiquismo. Esta 
dinamizacao reage sobre todas as fungdes biolédgicas. De fato, 0 exercicio intelec- 
tual é fisicamente benéfico. Correlativamente, a blocagem intelectual parece-nos 
tao nociva como a blocagem afetiva; é por isso que estarfamos interessados em 
trabalhar numa psicandlise do conhecimento objetivo. Seja a que nivel for da edu- 
cacao, 0 psiquismo humano deve ser permanentemente remetido para a sua tarefa 
essencial de invencao, de atividade de abertura. Mas se Korzybski desenvolveu a 
sua tarefa pedagégica sob formas mais modestas, foi no entanto no aspecto mate- 
matico que ele antes de mais procurou os fundamentos do seu sistema. Para 
Korzybski, a grande educadora é a matematica consciente da sua liberdade de 
construgao, consciente de uma dialética inicial. Antes de mais, as matematicas 
colocam-nos inicialmente perante a mais clara das dualidades: aplicam-se tanto 
no dominio dos sentidos como no dominio do espirito. Verificam-se nas suas for- 
mas simples, na experiéncia e na sua organizacdo.”’ "Este simples fato é de uma . 
grande importancia porque prova que a matematica é uma linguagem de estru- 
tura semelhante a estrutura dos organismos, por outras palavras, é uma lingua- 
gem correta nao s6 do ponto de vista neurolé6gico mas também do ponto de vista 
bioldgico. Esta caracteristica das matematicas, descoberta de uma forma absolu- 
tamente inesperada, torna possivel a fuséo da geometria e da fisica" ou, por ou- 
tras palavras, torna possivel a fusdo dos pensamentos puros e das acédes. S6 as 
matematicas sao suscetiveis de uma traduc4o formal autégena, de uma atividade 
formal que se desenvolve por si. Nao sao constituidas por um simbolismo de 
resumo, mas, pelo contrario, o seu simbolismo pensa naturalmente. E Korzybski 
conclui (pag. 73): as matematicas sdo "a unica linguagem que, presentemente, 
tem uma estrutura semelhante a2 do mundo e do sistema nervoso". Sendo final" 
mente dados o vigor e 0 rigor das seqiiéncias conceituais de um raciodnio mate- 


°7  Korzybski, Science and Santty, pags. 288-289. (N. do A.; 
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matico, o psiquismo desenrola-se nele segundo um time binding fortemente liga- 
do. Os matematicos sao exemplos, freqiientemente muito claros, de time binders. 

De todas as linguagens, a matematica é simultaneamente a mais estavel e a 
mais inventiva. Dir-se-4 que ela é a mais dificil e que nao se pode esperar fazer 
dela o quadro de uma cultura popular, sobretudo se a encararmos na sua parte 
realmente dialetizante, nas suas formag6es ndo-euclidianas e relativistas. Mas 
Korzybski tem confianga nos progressos da pedagogia e um psiquismo bem aler- 
tado por uma cultura nao-elementarista poderia abordar de forma mais frutuosa 
o conhecimento matematico. 

Nas ligdes que deu no Olivet College alguns anos depois da publicacgao da 
sua grande obra, Korzybski volta ao problema da educag4ao. Para ele, a base da 
sate intelectual, e correlativamente da satide geral, é a educagdo pelas matemaé- 
ticas e pela fisica, inicas habilitadas para impor fortemente, claramente, normal- 
mente as condigdes de uma educagao objetiva e inventiva. Pelo nosso lado pensa- 
mos que uma filosofia do nao nao pode, por agora, animar uma cultura literdria. 
Uma cultura literaria que se vinculasse a utilizar sem preparacao objetiva os 
temas da filosofia do nao conduziria apenas a argticias. Em todo o caso, a opi- 
nido de Korzybski é muito clara. No seu semindrio no Olivet College nao hesita 
em declarar (pag. 35): sem um melhor desenvolvimento da instrucao "das mate- 
maticas e da fisica, o problema da deterioragao neurolégica do povo americano 
nao pode ser resolvido. . ." Com efeito, Korzybski faz progndésticos sombrios. 
Considera que, a curto prazo, a nagéo americana (e certamente as diferentes 
nagdes) esté ameacada de uma epidemia de esquizofrenia. Esta esquizofrenia 
desenvolver-se-ia ao nivel dos centros da linguagem. Teria a sua origem numa 
falta de sincronismo entre a evolucdo do real e do social por um lado, e a evolu- 
¢ao da linguagem por outro. Sem uma revolucdéo semantica profunda, o instru- 
mento que é€ a linguagem ira em breve revelar-se inteiramente desadaptado. O lei- 
tor compreendera melhor esta observagao se nos seguir no estudo de um outro 
aspecto, alias muito elementar, da filosofia de Korzybski. Korzybski atribui uma 
grande importancia ao problema psicolégico da linguagem. Considera a lingua- 
gem responsavel por uma espécie de monomania que impede as sas adaptacoes a 
uma civilizagdo em plena mutacgao. Mais exatamente, Korzybski denuncia o 
monolingiiismo como sendo um acorrentamento, uma privacao sem liberdade. 
Compreender-se-ia mal Korzybski se se pensasse que um bilingiiismo nos poderia 
libertar. Seria antes 0 inverso. As linguas adaptam-se umas 4s outras por simples 
tradugdao. Passando de uma a outra, nao nos libertamos de nenhuma, reforgamos 
o comportamento necessitario. De fato, Korzybski queria reagir contra a ontolo- 
gia da linguagem; queria substituir a palavra concebida como um ser, pela pala- 
vra concebida como uma funcdo, como uma fungao sempre suscetivel de varia- 
¢gdes. A sua nova semantica (new semantics) tende a fornecer a consciéncia das 
significagdes multiplas. A regra educativa essencial é tomar consciéncia das 
estruturas varidveis. "Para sermos capazes de considerar a estrutura de uma lin- 
guagem possuidora de uma estrutura definida, devemos produzir uma outra lin- 
guagem de estrutura diferente na qual a estrutura da primeira possa ser analisa- 
da" (pag. 56). 
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Para encontrar exemplos de variag6es estruturais semanticas bem ordena- 
das, 6 ainda a evolucio das matematicas que devemos dirigir-nos.** Haverd me- 
Ihor exemplo desta dialética envolvente do que a extensdo do conceito de parale- 
las quando se passa da geometria euclidiana a uma geometria nao-euclidiana? 
Passamos neste caso de uma conceitualizagdao fechada, bloqueada, linear a uma 
conceitualizagéo aberta, livre, arborescente. Libertamo-nos da fusao da expe- 
riéncia e do pensamento primitivo. Nas novas geometrias a nocao de paralela 
perdeu claramente o seu absoluto, é relativa a um sistema particular de postula- 
dos. A palavra perdeu o seu ser; ela € 0 instante de um sistema semantico particu- 
lar. A nogao de paralela comportava uma estrutura condicional. Compreende- 
mo-lo quando vemos a nocao assumir uma outra estrutura noutras condicoes. 
Isto basta para provar que o estado de espirito estritamente euclidiano encobria 
um erro filosdfico essencial. Nao tendo vivido a experiéncia da mobilidade essen- 
cial dos conceitos elementares, 0 espirito pré-cientiTico afirmava simultaneamente 
a sua fixidez e a sua realidade. O espirito pré-cientifico nao podia pensar formal- 
mente os conceitos elementares, porque nunca os libertava totalmente do seu con- 
tetido. Nao via que as esséncias devem ser definidas a partir das ex-estancias, 
como agrupamento de condicgées légicas. 


Dever-se-ia, pois, desconfiar sempre de um conceito que nao tivesse ainda 
sido dialetizado. O que impede a sua dialetizagdo é uma sobrecarga do seu con- 
tetido. Esta sobrecarga impede o conceito de ser delicadamente sensivel a todas 
as variacdes das condigdes em que ele assume as suas justas fungdes. Atribui-se 
seguramente demasiado significado a esse conceito, dado que nunca é pensado 

formalmente. Mas se se lhe atribui demasiado significado, é de temer que dois 
espiritos diferentes nao lhe atribuam 0 mesmo significado. Daqui resultam as pro- 
fundas perturbagdes semanticas que impedem a compreensao reciproca dos ho- 
mens do nosso tempo. Sofremos de uma incapacidade de mobilizar 0 nosso 
pensamento. Para termos alguma garantia de termos a mesma opiniao acerca de 
uma idéia particular, é preciso pelo menos que tenhamos tido sobre ela opinides 
diferentes. Se dois homens se querem entender verdadeiramente, tém primeiro que 
se contradizer. A verdade é filha da discussao e nao filha da simpatia. 


8 A semantica classica poderia no entanto dar uma medida da variabilidade da linguagem. Os Apercus 


Sémantiques de Claude-Louis Esteve, in Etudes Philosophiques sur I'Expression Littéraire, preparam uma 
psicologia da linguagem, pag. 275: "A disparidade do signo e da fungao é portanto a regra; uma mesma fun- 
¢4o, varios signos. A linguagem é essencialmente exercicio". (N. do A.) 


CAPITULO VI 


O valor sintético da "filosofia do nao" 


Esta necessidade de nocgdes fundamentais dialetizadas, esta preocupa¢ao em 
manter em discussao os resultados adquiridos, esta agdo polémica incessante da 
razao nao devem iludir o leitor acerca da atividade construtiva da filosofia do 
nao. A filosofia do nao nao é uma vontade de negacdo. Nao procede de um espi- 
rito de contradig¢ao que contradiz sem provas, que levanta sutilezas vagas. Ela 
nao foge sistematicamente as regras. Pelo contrdrio, é fiel 4s regras no interior de 
um sistema de regras. Ela nao aceita a contradi¢ao interna. Nao nega seja o que 
for, seja quando for, seja como for. E a articulagdes bem definidas que ela impri- 
me 0 movimento indutivo que a caracteriza e que determina uma reorganiza¢gao 
do saber numa base alargada. 

A filosofia do naéo também nao tem nada a ver com uma dialética a priori. 
Em particular, ela nao pode de forma alguma mobilizar-se em torno das dialé- 
ticas hegelianas. Isto foi claramente indicado por C. Bialobrzeski. Para ele, a dia- 
lética da ciéncia contemporanea "distingue-se claramente das dialéticas filos6- 
ficas porque nao é uma dialética a priori e traduz 0 caminho seguido pelo espirito 
no conhecimento da natureza. A dialética filosdfica, a de Hegel por exemplo, pro- 
cede por oposi¢ao da tese e da antitese e da sua fuséo numa nogao superior de 
sintese. Em fisica, as nogdes unidas nao sao contraditérias, como em Hegel; a 
tese e a antitese sio antes complementares. . ."*’ E, um pouco mais adiante, C. 
Bialobrzeski observa "que existe uma certa semelhanga entre a construgdo das 
nocgoes fisicas e 0 método sintético de Octave Hamelin, no qual a antitese nao é 
uma negacado da tese: as duas nogdes que se combinam numa sintese (hameli- 
niana) sao opostas mas nao sao contraditérias. . . Pelo seu prdéprio método, o fi- 
sico é obrigado a uma reserva severa e nao pode ir tao longe e tao depressa como 
0 fildsofo". 


Se as teses dialéticas de Octave Hamelin estéo ainda afastadas das condi- 
ces construtivas da filosofia das ciéncias contemporaneas, nao é menos verdade 
que com elas a dialética filosdfica se aproxima da dialética cientifica. No sentido 
desta aproximag¢ao, podemos citar os trabalhos de Stéphane Lupascc-. Na sua 
importante tese sobre O Dualismo Antagonista e as Exigéncias Hist6ricas do 
Espirito, Stéphane Lupasco estudou longamente todas as dualidades que se 


> Les Nouvelles Théories de Ia Physique, 1939, pags. 251-252. (N. do A.) 
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impdem ao conhecimento tanto do ponto de vista cientifico como do ponto de 
vista psicol6gico. Stéphane Lupasco desenvolveu a sua filosofia dualista referin- 
do-a aos resultados da fisica contemporanea, num trabalho que teve a gentileza 
de nos comunicar em manuscrito. Este ultimo trabalho extrai da microffsica uma 
sdlida metafisica. Seria desejavel que ele pudesse ser publicado. 

No entanto, nds nao vamos tao longe como S. Lupasco. Ele nao hesita em 
integrar o principio da contradicao na intimidade do saber. A atividade duali- 
zante do espirito € para ele incessante. Para nos ela limita-se a por em movimento 
uma espécie de caleidoscdpio légico que abala repentinamente as relagdes, mas 
que mantém sempre as formas. O nosso ultra-racionalismo é, pois, constituido 
por sistemas racionais simplesmente justapostos. A dialética serve-nos apenas 
para orlar uma organizacgao racional por uma organizacao ultra-racional muito 
precisa. Serve-nos apenas para mudar de um sistema para outro. 

Uma filosofia do naéo que se preocupe apenas com sistemas justapostos,£fom 
sistemas que, acerca de um ponto preciso, se colocam em relacéo de complemen- 
taridade, tem antes de mais nada a preocupacao de nunca negar duas coisas 
simultaneamente. Nao tem nenhuma confian¢a na coeréncia de duas nega¢gdes. A 
filosofia do nao nao subscrevia, pois, a opiniao ingénua de Novalis: "Da mesma 
maneira que todos os conhecimentos se encadeiam, os nao-conhecimentos enca- 
deiam-se também. Quem pode criar uma ciéncia deve também poder criar uma 
nao-ciéncia. Quem puder tornar compreensivel uma coisa deve também poder 
tornd-la incompreensivel. O mestre deve poder produzir ciéncia e ignorancia".*” 
Demasiado confiante parece-nos também ser a ontologia negativa de Jean Wahl 
a quem "as negacdes dizem uma plenitude de realidade situada além de todas as 
negacdes".*! Parece-nos com efeito exagerado instalar-se totalmente, como faz 
Jean Wahl, na parte negada ou, como Novalis, na parte incompreensivel. A nega- 
¢ao deve permanecer em contato com a formacao primeira. Deve permitir uma 
generalizacdo dialética. A generalizacgao pelo nao deve concluir aquilo que nega. 
De fato, todo o desenvolvimento do pensamento cientifico de ha um século para 
ca provém de tais generalizacdes dialéticas com envolvimento daquilo que se 
nega. Assim a geometria naéo-euclidiana envolve a geometria euclidiana; a meca- 
nica ndo-newtoniana envolve a mecdnica newtoniana; a mecanica ondulatoria 
envolve a mecanica relativista. No dominio da fisica, a constante de Planck h 
surge como um fator de pequena desobediéncia relativamente as regras da ciéncia 
do senso comum. Como ja varias vezes observamos, basta anular / nas formulas 
da mecanica ondulatéria para se obterem as férmulas da mecanica classica. A 
microfisica ou, por outras palavras, a nao-fisica inclui, pois, a fisica. A fisica 
classica é uma nao-fisica particular correspondente ao valor zero atribuido a h. 


De fato, varias generalizacdes dialéticas, inicialmente independentes, 
associaram-se. Foi assim que a mecanica néo-newtoniana de Einstein se exprimiu 
muito naturalmente na geometria nao-euclidiana de Reimann. Mas esta coeréncia 


3° Fragmentos, trad. Maeterlinck, pag. 235. (N. do A.) 
* Jean Wahl, Nota sobre o Espaco g Observagdéo sobre 0 Tempo, in Revue de Métaphysique et de Morale, 
julho de 1939. (N. do A.) 
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deve ser vivida pelo filésofo no seu preciso lugar; ela néo é automatica, nfo se 
realiza facilmente. O fil6sofo que quer aprender o ultra-racionalismo nao deve, 
pois, instalar-se de uma so vez no ultra-racionalismo. Deve experimentar as aber- 
turas do racionalismo umas apos outras. Deve procurar um a um os axiomas a 
dialetizar. Um s6 axioma dialetizado basta para fazer cantar toda a natureza. No 
que me diz respeito, 0 ultra-racionalismo nao tem, até aqui, mais do que um sus- 
tenido ou um bemol na chave. 


II 


Tentemos no entanto captar os principios de coeréncia na atividade da filo- 
sofia do nao. Faremos esta tentativa em duas direg6es: constatando com Edding- 
ton a coesao das criticas sucessivas 4 nocgdo de Atomo; resumindo com Jean- 
Loujs Destouches os meios de uma sintese l6gica das teorias sucessivas. 

Ninguém melhor do que Eddington compreendeu o valor das retificagdes 
sucessivas dos diversos esquemas atémicos. Depois de ter lembrado 0 esquema 
proposto por Bohr que assimilava o sistema at6mico a um sistema planetaério em 
miniatura, Eddington previne que esta descrigéo nao deve ser tomada demasiado 
a letra.*? "E dificil referir as 6rbitas a um movimento real no espago, pois que se 
admite geralmente que a nocaéo ordinaria de espaco deixa de se aplicar no interior 
do atomo; e nao temos, nos nossos dias, 0 menor desejo de insistir no cardter de 
instantaneidade e de descontinuidade que implica a palavra salto. Constata-se 
também que o elétron nao pode ser localizado da forma que esta imagem implica- 
ria. Em resumo, o fisico constré6i um plano cuidadoso do atomo e, em seguida, o 
jogo do seu espirito critico 0 conduz a suprimir um a um todos os pormenores. O 
que subsiste é o atomo da fisica moderna." Nos exprimiriamos as mesmas idéias 
de outra forma. No nos parece com efeito que se possa compreender o A4tomo da 
fisica moderna sem evocar a histéria das suas imagens, sem retomar as formas 
realistas e as formas racionais, sem lhe explicitar o perfil epistemoldgico. A hist6- 
ria dos diversos esquemas é neste caso um plano pedagogico inelutavel. Aquilo 
que se elimina da imagem deve, em qualquer aspecto, encontrar-se no conceito 
retificado. Dirfiamos de bom grado que o 4tomo é exatamente a soma das criticas 
a que se submete a sua imagem primeira. O conhecimento coerente é um produto, 
nao da razao arquitet6nica, mas sim da raza4o polémica. Através das suas dialé- 
ticas e das suas criticas, o ultra-racionalismo determina de certo modo um ultra- 
objeto. O ultra-objeto é o resultado de uma objetivacao critica, de uma objetivi- 
dade que apenas retém do objeto aquilo que criticou. Tal como surge na 
microfisica contemporanea, o atomo é o tipo perfeito do ultra-objeto. Nas suas 
relagdes com as imagens, o ultra-objeto é muito exatamente a nao-imagem. As 
intuigdes s4o muito tteis: servem para ser destruidas. Ao destruir as suas imagens 
primeiras, 0 pensamento cientifico descobre as suas leis organicas. Revela-se o 
nimero dialetizando um a um todos os principios do fendmeno. O esquema do 


ay Eddington, Nouveaux Sentiers de Ia Science, trad., pag. 337. (N. do A.) 
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atomo proposto por Bohr ha um quarto de século atuou, neste sentido, como uma 
boa imagem: dela jé nada resta. Mas sugeriu ndos suficientemente numerosos 
para manter um papel pedagdgico indispensdvel em qualquer iniciagao. Estes 
ndos coordenaram-se felizmente; constituem na verdade a microfisica contempo- 
ranea. 


Ill 


Queremos ainda apresentar um tipo de pensamento que, de certo modo, se 
apresenta como reciproco da filosofia do nao e que, no plano ldégico, vem trazer 
preciosas confirmagoes a esta filosofia. Dele encontraremos um bom exemplo nos 
trabalhos de Jean-Louis Destouches. 


Destouches estuda com efeito as condigdes de coeréncia légica das diversas 
teorias. Ele demonstra que, por intermédio da modificagao de um postulado, é 
sempre possivel tornar coerentes duas teorias que se revelaram racionalmente va- 
lidas e que, no entanto, se opunham uma 4 outra. E evidente que duas teorias 
podem pertencer a dois corpos de racionalidade diferentes e que se podem opor 
em determinados pontos permanecendo validas individualmente no seu préprio 
corpo de racionalidade. Este € um dos aspectos do pluralismo racional que sé 
pode ser obscuro para os filésofos que se obstinam em acreditar num sistema de 
razdo absoluto e invariavel. Vemos agora bem a inversao da filosofia do nao: ao 
passo que no periodo constitutivo as teorias se desenvolviam na seqiiéncia da dia- 
lética de um postulado particular, no perfodo de organiza¢ao légica o légico con- 
sidera as teorias que se constituiram mais ou menos independentemente, e procu- 
ra determinar o postulado que é necessdario dialetizar para conciliar dialetica- 
mente as teorias a primeira vista contraditérias. 

Para ver rapidamente o alcance filosdfico dos trabalhos de Destouches, o 
melhor é comparar o seu teorema fundamental com um teorema andélogo de Poin- 
caré que desempenhou um importante papel na epistemologia da ciéncia classica. 

Destouches demonstra 0 seguinte teorema:*’ "Se se construfram duas teo- 
rias fisicas, é possivel construir uma teoria que as englobe ou unifique". Poincaré 
demonstra 0 teorema seguinte:** "Se um fendmeno comporta uma explica¢io 
mecanica completa, ele comportara uma infinidade de outras que dardo igual- 
mente conta de todas as particularidades reveladas pela experiéncia". 


As diversas explicagdes mecanicas, cuja possibilidade é demonstrada por 
Poincaré, surgem como sobrepostas num mesmo dominio da fenomenologia. 
PressupO6em que uma explicacao mecanica é sempre possivel. Para Poincaré, as 
explicagdes sao expressdes. As explicagdes mecanicas sobrepostas sao linguagens 
sobrepostas e a esséncia da demonstracao de Poincaré consiste, neste ponto preci- 
so, em es/abelecer um dicionario para passar de uma expressao a outra. Cada um 
podera escolher a explicagao mecanica que lhe parecer mais cOmoda. Esta é uma 


53 Jean-Louis Destouches, Essai sur !'Unité de Ia Physique Théorique, pag. 3. (N. do A.) 
3 Poincaré. Electhcité et Optique, 1 K1. pag. 8. (N. do A.) 
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das raizes do comodismo, ou melhor, do ceticismo relativamente as teorias, que 
teve grande sucesso junto dos fildsofos. Esta raiz surge neste caso tanto mais 
forte quanto é certo que ela nio mergulha no terreno da matematica, mas sim no 
proprio terreno da realidade tal como ela é conhecida na sua forma mec4nica tao 
imediata. As linguagens mais ou menos refinadas do cientista surgem como tra- 
dugées da linguagem vulgar. 

Com o teorema de Destouches estabelece-se uma seguranga espiritual muito 
diferente. Neste caso as teorias nao sao sobrepostas; sdo justapostas. S40 a pri- 
meira vista opostas e depois coordenadas por uma atividade da filosofia do nao. 
De uma maneira elementar, podemos marcar a diferenga verdadeiramente essen- 
cial entre os teoremas filoséficos de Poincare e de Destouches através da formula 
dupla seguinte: para Poincare, 0 problema esta em dizer de outra maneira a 
mesma coisa; para Destouches, o problema esta em dizer outra coisa da mesma 
maneira. De um a outro, passa-se dafilosofia do como se Aafilosofia do ndo, pas- 
sa-se de uma epistemologia dedutiva e analitica a uma epistemologia indutiva e 
sintética. 


A sintese verdadeiramente légica de duas teorias primitivamente inconci- 
lidveis e que, como garantia de validade, tém apenas a sua coeréncia intrinseca, 
exige modificag6es espirituais profundas. Destouches coloca 0 pensamento cienti- 
fico contemporaneo perante um dilema: ou se mantém a unidade espiritual e se 
consideram como contraditérias teorias divergentes tendo confianga num futuro 
que decidira que pelo menos uma das teorias é falsa — ou se unificarao as teorias 
opostas, modificando convenientemente as regras elementares de raciocinio que 
parecem soliddrias de uma estrutura invaridvel e fundamental do espirito. 


Perante um tal dilema, qualquer fildsofo protestara; dira que o pensamento 
cientifico nado é mais do que uma pequena parte da vida do espirito, que as leis 
psicolégicas nio podem ser modificadas por uma utilizagao restrita, particular, 
efémera dos esforcos de conhecimento; nao hesitara em sacrificar todas as teorias 
fisicas para manter intatas as regras unfvocas, predicativas, racionais do pensa- 
mento. E no entanto no sentido inverso que Destouches resolve e parece ser esta 
a escolha razoavel. 

Com efeito, as concepgées tedricas que se afrontam na microfisica nao sao 
concepcgdes vas; sao concep¢godes que se verificavam todas na fisica classica. Por 
exemplo, a concepcao de um corptisculo permitia desenvolver uma mecanica a 
que, com propriedade, se chamava racional; da mesma maneira, a concepc¢aéo de 
um éter continuo que transmitia ondas luminosas permitia tratar matematica- 
mente a fundo, em todos os pormenores do fendmeno, o problema das interferén- 
cias. Este duplo sucesso servia entéo de prova para mostrar a pertinéncia da 
razao, para mostrar a eficacia das categorias do espirito na informacao da expe- 
riéncia. A ciéncia classica, concebida como um prolongamento do senso comum, 
da razao comum, clarificava as opiniOes, precisava as experiéncias, confirmava 
os conhecimentos elementares. Se se refere a ciéncia classica, a técnica classica 
para provar a permanéncia de uma estrutura espiritual, encontrar-se-4 um grande 
obstaculo ao entrar num novo dominio cientifico em que faltam principios. Dizer 
que existe um dominio em que as concep¢des corpusculares e ondulatérias se 
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afrontam, é arruinar o seu duplo triunfo inicial. E, correlativamente, confessar 
que os métodos de pensamento que os mantinham numa coopera¢ao sem tumulto 
eram insuficientes ou inadequados. 

E, pois, necessdrio unir as concepgdes corpusculares e as concepgdes ondu- 
lat6rias nas suas aplicagdes mais finas. Se a uniao for bem feita, se for feita pelos 
meios de filosofia do nao, compreender-se-4 em seguida muito facilmente por que 
razao as duas concepcoes nao se afrontavam nas suas aplicagdes grosseiras. Mas 
esta uniao das teorias opostas sé se pode fazer modificando os métodos elemen- 
tares de pensamento, que se pensava serem naturais porque nao eram desenvol- 
vidos. Para que o conhecimento tenha toda a sua eficdcia € preciso agora que o 
espirito se transforme. E preciso que ele se transforme nas suas rafzes para poder 
assimilar nos seus rebentos. As prdprias condicdes da unidade da vida do espirito 
impdem uma variacao na vida do espirito, uma mutacéo humana profunda. 

Em suma, a ciéncia instrui a razao. A razao deve obedecer a ciéncia, a cién- 
cia mais evoluida, a ciéncia em evolucao. A razao nao deve sobrevalorizarVima 
experiéncia imediata; deve pelo contrario pér-se em equilfbrio com a experiéncia 
mais ricamente estruturada. Em todas as circunstancias, 0 imediato deve ceder ao 
construido. Destouches repete-o muitas vezes: se em desenvolvimentos remotos a 
aritmética se revelasse contraditéria, reformar-se-ia a raz4o para apagar a contra- 
di¢ao e manter-se-ia intata a aritmética. A aritmética deu provas de eficiéncia, de 
exatidao, de coeréncia tao numerosas que nao se pode pensar em abandonar a sua 
organizacao. Perante uma contradicao inesperada, ou mais exatamente perante a 
necessidade inesperada de uma utilizacéo contraditéria da aritmética, colocar- 
se-ia 0 problema de uma nao-aritmética, de uma pan-aritmética, isto é, de um 
prolongamento dialético das intuigdes do nimero que permitiria englobar a dou- 
trina classica e a doutrina nova. 


Nao hesitamos em levar ao extremo a nossa tese para a tornar bem clara. 
Esta extensdo da aritmética nao esta realizada. Supondo-a possivel, queremos 
simplesmente afirmar que a aritmética, tal como a geometria, nado é uma promo- 
cao natural de uma razdo imutdvel. A aritmética no esta baseada na razio. Ea 
doutrina da raz4o que esta baseada na aritmética elementar. Antes de saber con- 
tar, eu nao sabia de modo algum o que era a razao. Em geral, 0 espirito deve 
dobrar-se as condi¢gdes do saber. Deve criar nele uma estrutura correspondente a 
estrutura do saber. Deve mobilizar-se em torno de articulagdes que correspondem 
as dialéticas do saber. Que seria uma fungaéo sem possibilidades de funcionar? 
Que seria uma razdo sem possibilidades de pensar? A pedagogia da razao deve, 
pois, aproveitar as possibilidades do pensar. Deve procurar a variedade dos 
pensamentos, ou melhor, as variagdes do pensamento. Ora, as variagdes do pen- 
samento sao atualmente numerosas nas ciéncias geométricas e fisicas; sao todas 
solidérias com uma dialética dos princfpios da razio, com uma atividade da filo- 
sofia do*nao. E preciso extrairmos daqui a licdo. Mais uma vez, a razio deve obe- 
decer 4 ciéncia. A geometria, a fisica, a aritmética sAo ciéncias; a doutrina tradi- 
cional de uma raz4o absoluta e imutdvel é apenas uma filosofia. E uma filosofia 
caduca. ° 
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INTRODUCAO 


A complexidade essencial da filosofia cientifica 


Plano da obra 


Tem-se repetido com freqiiéncia, a partir de William James, que todo 
homem culto segue fatalmente uma metafisica. Parece-nos mais exato dizer que 
todo homem, no seu esforgo de cultura cientifica, apdia-se nao exatamente numa, 
e sim em duas metafisicas e que essas metafisicas naturais e convincentes, impli- 
citas e tenazes, sdo contraditérias. Dando-lhes apressadamente um nome provis6- 
rio, designemos essas duas atitudes filoséficas fundamentais, tranqitilamente 
associadas no espirito cientffico moderno, pelas etiquetas classicas de raciona- 
lismo e de realismo. Quem quiser uma prova imediata desse tranqiiilo ecletismo, 
medite este postulado da filosofia cientffica:' "A ciéncia é um produto do espirito 
humano, produto conforme as leis de nosso pensamento e adaptado ao mundo 
exterior. Oferece portanto dois aspectos, um subjetivo e outro objetivo, ambos 
igualmente necessarios, visto ser impossivel mudar qualquer coisa tanto nas leis 
do espirito como nas do Mundo". Estranha declaragao metafisica que tanto pode 
levar a uma espécie de racionalismo reduplicativo que reencontraria nas leis do 
Mundo as leis do nosso espirito, quanto a um realismo universal que imporia a 
invariabilidade absoluta "as leis do nosso espirito" entendidas como uma parte 
das leis do Mundo! 


De fato, a filosofia cientifica néo se depurou apds a declaracgao de Bouty. 
Nao seria dificil mostrar, de um lado, que, em seus julgamentos cientificos, o 
racionalista mais ferrenho aceita diariamente a instrug¢ao duma realidade que nao 
conhece a fundo e que, de outro lado, o realista mais intransigente adianta simpli- 
ficagdes imediatas, exatamente como se admitisse os principios que animam o 
racionalismo. Vale dizer que para a filosofia cientifica néo ha nem realismo nem 
racionalismo absolutos e que para julgar o pensamento cientifico é preciso nao 
partir duma atitude filosdfica geral. Cedo ou tarde, é a filosofia cientifica que se 
tornara o tema fundamental da polémica filos6fica; tal pensamento levara a subs- 
tituir as metafisicas intuitivas e imediatas pelas metafisicas discursivas objetiva- 
mente retificadas. Seguindo essas retificagdes, convencemo-nos, por exemplo, de 
que um realismo que voltou a encontrar a duvida cientifica j4 nao pode ser da 
mesma espécie que o realismo imediato. Igualmente nos convencemos de que um 
racionalismo que tenha corrigido julgamentos a priori, como aconteceu com os 
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novos ramos da geometria, j4 nao pode ser um racionalismo fechado. Acredi- 
tamos portanto que haveria interesse em adotar a filosofia cientifica em si, julga- 
la sem idéias preconcebidas, mesmo a margem das obrigacdes demasiado estritas 
do vocabulario filoséfico. A ciéncia cria com efeito uma filosofia. O filésofo deve 
portanto tornar flexivel sua linguagem para traduzir 0 pensamento contempo- 
raneo em sua versatilidade e mobilidade. Deve também respeitar a estranha ambi- 
gitidade que pretende seja todo pensamento cientifico interpretado ao mesmo 
tempo na linguagem realista e na linguagem racionalista. Quem sabe, dever-se-ia 
entaéo assumir como uma primeira ligéo a meditar, como um fato a explicar, esta 
impureza metafisica acarretada pelo duplo sentido da prova cientifica que se afir- 
ma tanto na experiéncia como no raciocinio, simultaneamente num contato com 
a realidade e numa referéncia a razao. 

Parece, alias, que se pode dar logo uma razao desta base dualista de toda 
filosofia cientifica: pelo proprio fato de a filosofia da ciéncia ser uma filosofia que 
é aplicada, nao pode conservar a pureza e a unidade da filosofia especulativa. 
Seja qual for o ponto de partida da atividade cientifica, essa atividade nao pode 
convencer plenamente, a nao ser abandonando o terreno de base: se experimenta, 
precisa raciocinar; se raciocina, precisa experimentar. Toda aplicacao é transcen- 
déncia. Mostraremos que na mais simples atividade cientifica pode-se captar uma 
dualidade, uma espécie de polarizagdo epistemoldgica que tende a classificar a 
fenomenologia sob a dupla rubrica do pitoresco e do compreensivel; em outras 
palavras, sob a dupla etiqueta do realismo e do racionalismo. Se, a proposito da 
psicologia do espirito cientifico, pudéssemos colocar-nos precisamente na fron- 
teira do conhecimento cientifico, veriamos que 0 que ocupou a ciéncia contempo- 
ranea fot uma verdadeira sintese de contradigdes metafisicas. Contudo, o sentido 
do vetor epistemoldégico parece-nos bem nitido. Vai seguramente do racional ao 
real e nao, ao contrario, da realidade ao geral, como o professavam todos os fil6- 
sofos de Arist6teles a Bacon. Em outras palavras, a aplicacdo do pensamento 
cientifico parece-nos essencialmente realizante. Tentaremos, pois, mostrar ao 
longo desta obra o que chamaremos a realizacao do racional ou de modo mais 
geral a realizacdo do matematico. 


Alias, esta necessidade de aplicacgd4o, apesar de mais oculta nas ciéncias 
matematicas puras, nao € menos eficaz nas mesmas. Vem trazer a essas ciéncias 
aparentemente homogéneas um elemento de dualidade metafisica, um pretexto 
para polémicas entre realistas e nominalistas. Quem condena demasiado rapido o 
realismo matematico esta seduzido pela magnifica extensdo da epistemologia for- 
mal, isto é, por uma espécie de funcionamento das nocgdes matematicas no vazio. 
Mas se nao fizer abstrag4o indevidamente da psicologia do matematico,'nao tar- 
dara a perceber que ha na atividade matematica mais do que uma organizacéo 
formal de esquemas e que toda idéia pura tem a contrapartida de uma aplicacao 
psicolégica, de um exemplo que faz as vezes de realidade. E, meditando o traba- 
lho matematico, percebe que ele sempre provém de uma extensao de um conheci- 
mento tomado do real e que, nas prd6prias matematicas, a realidade se manifesta 
em sua funcdo essencial: fazer pensar. Sob uma forma mais ou menos clara, em 
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fungdes mais ou menos mistas, cedo ou tarde vem um realismo mateméatico refor- 
car O pensamento, dar-lhe a permanéncia psicolégica, desdobrar, enfim, a ativi- 
dade espiritual fazendo aparecer, ai como em toda a parte, o dualismo do subje- 
tivo e do objetivo. 

Dado que nos propomos estudar sobretudo a filosofia das ciéncias fisicas, é 
a realizagao do racional na experiéncia fisica que teremos de destacar. Esta reali- 
zagao que corresponde a um realismo técnico parece-nos um dos tra¢os distin- 
tivos do espirito cientifico contemporaneo, bem diferente sob esse aspecto do 
espirito cientifico dos Ultimos séculos, bem distante particularmente do agnosti- 
cismo positivista ou das tolerancias pragmaticas, e sem relacgao, enfim, com o 
realismo filosdfico tradicional. Na verdade, trata-se dum realismo de segunda 
posi¢ao, dum realismo em reagao contra a realidade habitual, em polémica con- 
tra o imediato, dum realismo feito de razao realizada, de razao experimentada. O 
real que lhe corresponde nao é relegado ao dominio da coisa em si incognosgjvel. 
Tem uma riqueza numenal inteiramente diversa. Enquanto a coisa em si é um nt- 
meno por excluséo dos valores fenoménicos, parece-nos que o real cientifico é 
feito de uma contextura numenal apropriada para indicar as linhas axiais da 
experimentagao. A experiéncia cientifica é desse modo uma razao confirmada. 
Esse novo aspecto filoséfico da ciéncia prepara um retorno do normativo a expe- 
riéncia: sendo a necessidade da experiéncia percebida pela teoria antes de ser des- 
coberta pela observagao, o papel do fisico é depurar bastante o fendmeno para 
reencontrar o nimeno organico. O raciocinio por construgao que Goblot enfati- 
zou no pensamento matematico aparece na Fisica matemAatica e na Fisica experi- 
mental. Toda a doutrina da hipdtese de trabalho parece-nos condenada a uma ra- 
pida decadéncia. Na medida em que essa hipdétese foi ligada 4 experiéncia deve 
ser considerada tao real quanto a experiéncia. Ela é realizada. O tempo das hip6- 
teses descosidas e méveis passou, assim como passou o tempo das experiéncias 
isoladas e curiosas. Doravante, a hipotese é sintese. 


Se o real imediato é um simples pretexto de pensamento cientifico e nao 
mais um objeto de conhecimento, sera preciso passar do como da descri¢géo ao 
comentario teorico. Tao prolixa explicagao deixa espantado o fil6sofo que gosta- 
ria que uma explicagéo sempre se limitasse a desdobrar 0 complexo, a mostrar o 
simples no composto. Ora, o verdadeiro pensamento cientifico é metafisicamente 
indutivo; como havemos de mostrar em varias ocasi6es, tal pensamento lé 0 com- 
plexo no simples, diz a lei por ocasiao do fato, a regra, por ocasiao do exemplo. 
Veremos com que amplidao as generalizagdes do pensamento moderno aperfei- 
¢oam os conhecimentos particulares. Poremos em evidéncia uma espécie de 
generalizagao polémica que faz a razdo do por que ao por que nado. Colocaremos 
a paralogia ao lado da analogia e demonstraremos que a antiga filosofia do como 
se & substituida, em filosofia cientifica, pela filosofia do por que nado. Para usar a 
expressdo de Nietzsche: tudo o que é decisivo sé nasce apesar de. Isto € tao ver- 
dadeiro no mundo do pensamento quanto no mundo da acéo. Toda e qualquer 
verdade nova nasce apesar da evidéncia, toda e qualquer experiéncia nova nasce 
apesar da experiéncia imediata. 
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Assim, independentemente dos conhecimentos que se avolumam e trazem 
mudang¢as progressivas no pensamento cientffico, iremos encontrar uma razao 
quase inesgotavel de renovacado do espirito cientifico, uma espécie de novidade 
metafisica essencial. De fato, se 0 pensamento cientifico pode movimentar-se 
entre dois termos opostos, indo, por exemplo, do euclidiano ao nao-euclidiano, 
ele esta como que rodeado de uma aura de renova¢ao. Quem julgar que nisso nao 
ha mais do que meios de expressao, linguagem mais ou menos cOmoda, dara bem 
pouca importancia a esta floragao de linguas novas. Mas se acreditar, como ten- 
taremos justificar, que essas expressdes sdo mais OU menos expressivas, mais ou 
menos sugestivas, e que levam a realizagdes mais ou menos completas, tera que 
dar um peso inteiramente diverso as matematicas ampliadas. Insistiremos, por- 
tanto, no valor dilematico das novas doutrinas como a geometria nao-euclidiana, 
a medida nao-arquimediana, a mecanica nao-newtoniana com Einstein, a fisica 
ndoymaxwelliana com Bohr, a aritmética de operacdes nao-comutativas que 
poderiamos designar como nao-pitagorica. Na conclusdo filosdfica do nosso tra- 
balho, tentaremos entéo apresentar as caracteristicas duma epistemologia nao- 
cartesiana que nos parece consagrar efetivamente a novidade do espirito cienti- 
fico contemporaneo. 


Convém observar, para prevenir um equivoco, que nao ha nada de automa- 
tico nessas negac6es e nao tem cabimento esperar encontrar uma espécie de sim- 
ples convers4o que permita as novas doutrinas entrar logicamente no quadro das 
antigas. Trata-se antes duma verdadeira extensao. A geometria n4o-euclidiana 
nio foi feita para contradizer a geometria euclidiana. E antes uma espécie de 
fator adjunto que permite a totalizagdéo, 0 acabamento do pensamento geomé- 
trico, sua absor¢ao numa pangeometria. Constituida a modo de moldura da geo- 
metria euclidiana, a geometria nao-euclidiana traca de fora, com luminosa preci- 
sao, os limites do pensamento antigo. O mesmo se devera dizer de todas as 
formas novas do pensamento cientifico que extemporaneamente vém projetar 
uma luz que dissipa as obscuridades de conhecimentos incompletos. Ao longo de 
nossa pesquisa, encontraremos as mesmas caracteristicas de extensdo, inferéncia, 
inducao, generalizacgao, complemento, sintese, totalidade. Tantos outros substi- 
tutos da idéia de novidade. E tal novidade é profunda, pois nao é a novidade de 
um achado, e, sim, a novidade de um método. 


Ante uma tal floracao epistemoldgica, tem cabimento continuar a falar de 
uma Realidade longinqua, opaca, maciga, irracional? Seria esquecer que 0 Real 
cientifico ja esta em relacdo dialética com a Raz4o cientifica. Depois de um dia- 
logo entre o Mundo e o Espirito, didlogo que se prolonga por tantos séculos, j4 
nao se pode falar de experiéncias mudas. Para interditar radicalmente as conclu- 
sdes de uma teoria, a experiéncia tera que expor-nos as razOes de sua oposi¢ao. O 
fisico nao se desencoraja facilmente por uma experiéncia negativa, fyiichelson 
morreu sem descobrir as condig6es que, segundo ele, teriam confirmado sua expe- 
riéncia relativa a deteccdo do éter. A partir exatamente dessa experiéncia negati- 
va, outros fisicos conclufram sutilmente que essa experiéncia negativa no sistema 
de Newton era positiva no sistema de Einstein. Realizaram justamente no plano 
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da experiéncia a filosofia do por que ndo. Desse modo, uma experiéncia bem feita 
é sempre positiva. No entanto, tal conclusao nao reabilita sem mais a positivi- 
dade absoluta da experiéncia, pois uma experiéncia nao pode ser uma experiéncia 
bem feita senio sendo completa, o que sé se dé com uma experiéncia precedida 
dum projeto bem estudado a partir de uma teoria acabada. Em Ultima andlise, as 
condicdes experimentais sao condigdes de experimentacgdo. Esta simples nuanga 
confere um aspecto inteiramente novo a filosofia cientifica pois enfatiza as difi- 
culdades técnicas que sobrevém na realizagéo de um projeto tedrico preconce- 
bido. Os ensinamentos da realidade s6 valem na medida em que sugerem realiza- 
gOes racionais. 

Assim sendo, ao meditar a acao cientifica, percebe-se que o realismo e o 
racionalismo permutam sem fim seus pareceres. Nem um nem outro isoladamente 
é suficiente para constituir a prova cientifica; no reino das ciéncias fisicas, nado ha 
lugar para uma intuigao do fendmeno que revelasse de uma s6 vez os funda- 
mentos do real; tampouco ha lugar para uma conviccao racional — absoluta e 
definitiva — que impusesse categorias fundamentais aos nossos métodos de pes- 
quisas experimentais. Existe af uma razado de novidade metodologica que teremos 
de trazer 4 luz; as relagdes entre a teoria e a experiéncia sao de tal modo estreitas 
que nenhum método, seja experimental seja racional, esta seguro de manter seu 
valor. Pode-se mesmo ir mais longe: um método excelente termina por perder sua 
fecundidade se nao se renova o seu objeto. 


E, portanto, na encruzilhada dos caminhos que 0 epistemdlogo deve colo- 
car-se: entre o realismo e o racionalismo. E af que ele pode apreender 0 novo 
dinamismo dessas filosofias contrarias, o duplo movimento pelo qual a ciéncia 
simplifica o real e complica a raz4o. Fica entao mais curto 0 caminho que vai da 
realidade explicada ao pensamento aplicado. E nesse curto trajeto que se deve 
desenvolver toda a pedagogia da prova, pedagogia que é, como indicaremos em 
nosso Ultimo capitulo, a inica psicologia possivel do espirito cientifico. 


De modo ainda mais geral, nado havera um certo interesse em levar 0 pro- 
blema metafisico essencial da realidade do mundo exterior para o prdprio terreno 
da realizacgao cientifica? Por que partir sempre da oposi¢ao entre a Natureza 
vaga.e o Espirito gasto e confundir sem discussao a pedagogia de iniciagao com 
a psicologia da cultura? Por que audacia, partindo do eu, vai-se recriar o Mundo 
numa hora? Mais: como pretender captar um eu simples e despojado, fora mesmo 
de sua ac4o essencial no conhecimento objetivo? Para nos desinteressarmos des- 
sas questdes elementares, bastar-nos-4 trocar os problemas da ciéncia pelos pro- 
blemas da psicologia do espirito cientifico, tomar a objetividade como uma tarefa 
pedagégica dificil e nado mais como um dado primitivo. 


Alias, é na atividade cientifica que talvez se veja com maior clareza o duplo 
sentido do ideal de objetividade, o valor ao mesmo tempo real e social da objeti- 
vacao. Como disse Lalande, a ciéncia nao visa unicamente "a assimilacao das 
coisas entre si, mas sobretudo a assimilacao dos espiritos entre si". Sem essa ulti- 
ma assimilagao, por assim dizer, nado haveria problema. Entregues a nds mesmos, 
ante 0 mais complexo real procurariamos o conhecimento pelo lado do pitoresco, 
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do poder evocador: 0 mundo seria nossa representacdo. Se, ao contrario, estivés- 
semos inteiramente entregues 4 sociedade, buscarfamos o conhecimento pelo lado 
do geral, do util, do convencionado: o mundo seria nossa convencdo. De fato, a 
verdade cientifica € uma predi¢ao, ou melhor, uma predicagaéo. Chamamos os 
espiritos 4 convergéncia anunciando a novidade cientifica, transmitindo ao 
mesmo tempo a uma so vez um pensamento e uma experiéncia, ligando o pensa- 
mento a experiéncia numa verificagéo: o mundo cientifico éportanto nossa verifi- 
cacao. Acima do sujeito, além do objeto imediato, a ciéncia moderna funda-se no 
projeto. No pensamento cientifico, a meditagaéo do objeto pelo sujeito toma sem- 
pre a forma de projeto. 

Enganar-se-ia, alias, quem argumentasse com a raridade da descoberta efeti- 
va ao longo do esforgo prometeano. Pois €é mesmo no pensamento mais humilde 
que aparece essa preparacao teGérica indispensavel. Num livro precedente nao 
hesitamos em escrever: demonstra-se 0 real, nado se mostra. Isso é verdade sobre- 
tudo quando se trata de pdr em acao um fendmeno organico. De fato, conside- 
rando que o objeto se apresenta como um complexo de relagées, é preciso apreen- 
dé-lo por métodos miltiplos. A  objetividade nao se pode desligar das 
caracteristicas sociais da prova. Nao se pode chegar a objetividade a nao ser 
expondo de maneira discursiva e detalhada um método de objetivagao. 


Mas quao evidente é no terreno cientifico essa tese da demonstragao prévia 
que nos acreditamos estar na base de todo conhecimento objetivo! Ja a observa- 
cao tem necessidade de um corpo de precaucdes que levem a refletir antes de 
olhar, precaugdes que reformem pelo menos a primeira visdo, de modo que a 
observacaéo boa nunca seja a primeira. A observagao cientifica sempre é uma 
observa¢cao polémica: confirma ou infirma uma tese anterior, um esquema prévio, 
um plano de observagao; mostra demonstrando; hierarquiza as aparéncias; trans- 
cende o imediato; reconstr6i o real depois de ter reconstrufdo seus esquemas. 
Naturalmente, passando-se da observagao a experimenta¢ao, 0 carater polémico 
do conhecimento torna-se ainda mais claro. Pois entao é preciso que o fendmeno 
seja triado, filtrado, depurado, fundido no molde dos instrumentos, produzido no 
plano dos instrumentos. Ora, os instrumentos nao sao outra coisa sendo teorias 
materializadas. Isso decorre dos fendmenos que levam consigo por todos os lados 
a marca teérica. 


Entre o fendmeno cientifico e o nimeno cientifico, j4 nao se tem mais uma 
dialética distante e ociosa, mas um movimento alternativo que, apds algumas reti- 
ficagdes dos projetos, tende sempre a uma realizacao efetiva do nimeno. A verda- 
deira fenomenologia cientifica é portanto essencialmente uma fenomenotécnica. 
Ela reforca o que transparece por tras do que aparece. Ela se instrui pelo que 
constroi. A razao taumattrgica traga seus quadros segundo o esquema de seus 
milagres. A ciéncia suscita um mundo, nao mais por uma impulsao magjca ima- 
nente a realidade, e sim por uma impulsdo racional, imanente ao espirito. Depois 
de ter formado, nos primeiros esforcos do espirito cientifico, uma razao 4 imagem 
do mundo, a atividade espiritual da ciéncia moderna empenha-se em construir um 
mundo a imagem da razao. A atividade cientifica f*ealiza, em toda a forca do 
termo, conjuntos racionais. 
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E nessa atividade da idéia técnica que talvez se tenha a melhor medida da 
dicotomia filoséfica essencial, resumida no segundo dilema metafisico de Renou- 
vier sob o nome de dilema da substancia. Este dilema é de uma importancia deci- 
siva, pois implica todos os outros. Renouvier 0 enuncia assim: ou "a substancia 
é (...) um sujeito logico de qualidades e de relagdes indefiniveis", ou "a subs- 
tancia é um ser em Si, e, enquanto em si, indefinivel, incognoscivel".* Ora, entre 
os dois termos do dilema a ciéncia técnica vem, parece-nos, introduzir um ter- 
ceiro termo: o substantivo substancializado. De maneira geral, o substantivo, 
sujeito l6gico, torna-se substancia quando o sistema de suas qualidades é unifi- 
cado por um papel. Veremos o pensamento cientifico constituir assim as totali- 
dades que assumirao uma unidade por fung6es decisivas. Por exemplo, um agru- 
pamento de atomos numa substancia da quimica organica obtida por sintese 
muito apropriado para fazer-nos compreender essa passagem da quimica ldgica a 
quimica substancialista, do primeiro sentido renouvierista ao segundo. Assim, a 
dialética da ciéncia fisica, pelo simples fato de estar entre pdlos mais aproxima- 
dos, menos heterogéneos, parece-nos mais instrutiva do que as dialéticas macigas 
da filosofia tradicional. Na verdade, é 0 pensamento cientifico que permite estu- 
dar o mais claramente o problema psicolégico da objetivagao. 


Ov 


II 


O objetivo filoséfico deste livrinho é captar 0 pensamento cientifico contem- 
poraneo em sua dialética e mostrar assim a novidade essencial que lhe é propria. 
O que de inicio nos chamou a atencao é que a unidade da ciéncia, tantas vezes 
alegada, nao correspondia jamais a um estado estavel e que por conseguinte era 
bem perigoso postular uma epistemologia unitdria. A hist6ria cientifica nao 
somente faz aparecer um ritmo alternativo de atomismo e positivismo, de descon- 
tinuo e continuo, de racionalismo e empirismo; a psicologia do cientista nao 
somente oscila, em seu esforco cotidiano, entre a identidade das leis e a diversi- 
dade das coisas, mas também é a respeito de cada tema que 0 pensamento cienti- 
fico se divide em de direito e de fato. Nao tivemos entéo nenhuma dificuldade em 
acumular os capitulos que ilustram essa dicotomia. Poderfamos até dividi-los e 
entao, em cada uma de suas caracterfsticas, a Realidade cientifica nos apareceria 
como o ponto de convergéncia de duas perspectivas filoséficas, dado que uma 
retificagdo empirica esté sempre unida a uma precisdo teérica; assim purifica-se 
um corpo quimico precisando sua funcgao quimica; na proporgéo em que essa 
fungao é clara, o corpo é caracterizado como puro. 

Esta dialética a que nos convida o fenédmeno cientifico levanta um problema 
metafisico para o espirito de sintese? Af est4é uma questao que nao fomos capaz 
de resolv'er claramente. Naturalmente, a respeito de todas as questées em litfgio, 
indicamos as condig6es da sintese todas as vezes que parecia possivel uma conci- 
liagao, seja experimental, seja tedrica. No entanto, tal conciliagéo sempre nos 


> Renouvier. Les Dilemmes de Ia Meétaphysique Puré (Os Dilemas da Metafisica Pura), pag. 248. (N. do A.) 
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pareceu ser um compromisso. Alias, e para ndés é 0 ponto essencial, essa concilia- 
¢ao nao apaga o dualismo inscrito na historia da ciéncia, em todo desenvolvi- 
mento pedag6égico, no préprio pensamento. No fendmeno imediato, dualidades de 
aspecto poderiam talvez apagar-se: colocar-se-iam na conta das nuangas fugidias, 
de ilusSbes momentaneas, o que contradiz a identidade do fendmeno. Nao se pode 
proceder do mesmo modo quando se encontra o traco dessa ambigiiidade no 
fendmeno cientifico. Proporemos a essa altura uma espécie de pedagogia da 
ambigiiidade para dar ao espirito cientffico a versatilidade necessaria a 
compreensao das novas doutrinas. Assim, parece-nos que se devem introduzir na 
filosofia cientifica contemporanea principios epistemolégicos verdadeiramente 
novos. Um desses seria, por exemplo, a idéia de que os caracteres complemen- 
tares devem ser inscritos na esséncia do ser, em ruptura com essa tacita crenca de 
que o ser é sempre o sinal da unidade. De fato, se o ser em si € um principio que 
se cqmunica ao espirito — da mesma forma que um ponto material entra em rela- 
¢ao com 0 espacgo por um campo de agao — nfo poderia ser 0 simbolo da unida- 
de. Seria portanto conveniente fundamentar uma ontologia do complementar 
menos exacerbadamente dialética do que a metafisica do contraditério. 


Ill 


Sem pretender, evidentemente, estabelecer a metafisica que deve servir de 
base 4 Fisica moderna, pode-se tentar destacar a submissao das filosofias usuais 
diante da Realidade de laboratério. Com toda a evidéncia, o cientista ja nao pode 
ser realista ou racionalista 4 maneira dos filésofos que acreditavam poder colo- 
car-se de entrada diante do Ser apreendido, ou em sua prolixidade externa, ou em 
sua unidade intima. Para o cientista, o Ser nado é apreendido num bloco nem por 
experiéncia nem pela razdo. E preciso portanto que a epistemologia explique a 
sintese mais ou menos méovel da raz4o e da experiéncia, mesmo que essa sintese 
se apresente filosoficamente como um problema desesperado. 


Num primeiro capitulo, estudaremos, em primeiro lugar, a separagao dialé- 
tica do pensamento e a sintese subseqiiente, colocando-nos no surgimento da geo- 
metria ndo-euclidiana. Tornaremos esse capitulo 0 mais curto possivel, visto que 
0 nosso objetivo é simplesmente apresentar, na sua forma mais simples, mais 
pura, o jogo dialético da razao. 

Em segundo lugar, vamos ocupar-nos, sempre no mesmo espirito de instru- 
cao dialética, da apari¢ao da mecdnica nao-newtoniana. 

A seguir abordaremos quest6es menos gerais e mais diffceis. Trataremos 
sucessivamente dos problemas dilematicos seguintes: Matéria e Irradiagao — 
Corptisculos e Ondas — Determinismo e Indeterminismo. 

Veremos que esse ultimo dilema perturba profundamente nossa CQpcep¢ao 
do real e da a essa concepgao uma estranha ambivaléncia. Poderemos entao 
perguntar-nos se a epistemologia cartesiana, inteiramente apoiada na referéncia 
as idéias simples, pode bastar para caracterizar 0 pensamento cientifico presente. 
Veremos que 0 espirito de sintese que anima a ciéncia moderna tem ao mesmo 
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tempo uma profundidade inteiramente diversa e uma liberdade inteiramente outra 
que a composicdo cartesiana. Tentaremos mostrar que esse espirito de sintese 
larga e livre pOe em acgao 0 mesmo jogo dialético que o jogo inicial das geome- 
trias nao-euclidianas. Intitularemos portanto esse capitulo de conclusdo: a episte- 
mologia nao-cartesiana. 

Aproveitaremos todas as ocasiOes para insistir, pagina por pagina, no cara- 
ter inovador do espirito cientifico contemporaneo. Freqiientemente esse cardter 
inovador sera suficientemente marcado pela simples aproximagao de dois exem- 
plos dos quais um sera tomado 4 fisica do século XVII ou do século XIX e outro 
a fisica do século XX. Dessa forma, ver-se-4 que no detalhe dos conhecimentos 
como na estrutura geral do saber a ciéncia fisica contempordnea apresenta-se 
com uma incontestavel novidade. 


CAPITULO I 


Os dilemas da filosofia geométrica 


Nao podemos esperar retragar num breve capitulo e sob uma forma elemen- 
tar a prodigiosa evolucao da filosofia geométrica de um século® para cé. Todavia 
comS a dialética e a sintese sio mais claras, mais sistematicas no pensamento 
geométrico do que em qualquer outro pensamento cientifico, precisamos tentar 
caracterizar, deste ponto de vista dialético e sintético, a divisao e o alargamento 
do pensamento geométrico. Para isso devemos examinar sucessivamente dois 
problemas, sublinhando a reforma psicologica que implicam. 

1) Devemos pér em evidéncia 0 jogo dialético que fundamentou o naéo-eucli- 
dismo, jogo que volta a abrir o racionalismo, a afastar esta psicologia duma 
razao encerrada, fechada em axiomas imutaveis; 

2) devemos indicar as condicg6es da sintese entre as geometrias diferentes, o 
que nos levara a separar em primeiro lugar os temas de correspondéncia entre as 
geometrias e em segundo lugar os caracteres da idéia de grupo. 

Como esta idéia de grupo vai aparecer pouco a pouco na mecanica e na fisi- 
ca, seremos levados a examinar, dum ponto de vista muito sintético, a coeréncia 
experimental e tedrica do pensamento geométrico. Parece-nos que o problema 
epistemolégico posto pelo emprego das geometrias nao-euclidianas na fisica 
matematica difere muito do problema légico primitivo. Sobre este ponto o "erro 
filos6fico" de Poincaré parece fornecer-nos uma medida da reforma psicologica 
realizada pelo novo século cientifico. Exporemos portanto esse "erro" no terceiro 
paragrafo, neste capitulo. 


Antes de chegar ao periodo de inquietude, evoquemos primeiro a longa uni- 
dade do pensamento geométrico: a partir de Euclides e durante dois mil anos, a 
geometria recebe sem dtivida acréscimos numerosos, mas 0 pensamento funda- 
mental permanece 0 mesmo, e pode-se crer que este pensamento geométrico 
fundamental é 0 fundo da razio humana. E sobre o cardter imutavel da»arquite- 
tura da geometria que Kant funda a arquitet6nica da razao. Se a geometria se 
divide, o kantismo so pode ser salvo inscrevendo principios de divisdo na propria 


* Lembremo-nos de que O Novo Espirito Cientifico foi publicado pela primeira vez em 1934. (N. do T.) 
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razao, abrindo o racionalismo. Sem duvida um hegelianismo matemiatico seria 
um contra-senso hist6rico; néo se pode contudo deixar de ficar surpreso pelo fato 
de que as tendéncias dialéticas aparegam pouco mais ou menos ao mesmo tempo 
na filosofia e na ciéncia. Ha nisso uma espécie de destino da razao humana. 
Como o diz Halsted, "a descoberta da geometria nao-euclidiana, por volta de 
1830, era inevitavel". Vejamos rapidamente como essa descoberta se prepara no 
fim do século XVIII, sem que, alias, a natureza epistemolédgica seja logo 
percebida. 

Com efeito, d'Alembert considera a petic¢do de Euclides relativa ao parale- 
lismo como um feorema a demonstrar. Que esse teorema corresponde a uma ver- 
dade, a um fato matematico, ninguém entao o duvida. Em outras palavras, para 
todos os gedmetras até o fim do século XVIII, as paralelas existem; a experiéncia 
usual legitima esta nocao tanto diretamente como pelas suas conseqtiéncias indi- 
retas. O que parece faltar, o que causa escandalo, € 0 fato de que nao se pode 
ainda coordenar este teorema simples no conjunto dos teoremas demonstrados. 
Nunca se poe em duvida a existéncia das paralelas. Ai ainda, 0 realismo prema- 
turo é um desconhecimento profundo da natureza do problema. 

Este desconhecimento persiste mesmo quando se abre 0 caminho da desco- 
berta. Assim, é ainda diante de um teorema por demonstrar, de uma verdade por 
estabelecer, de um fato por legitimar que se colocam Shacheri e Lambert no sécu- 
lo XVIII, Taurinus e De Tilly muito mais tarde no século XIX. Todavia o ele- 
mento da dtivida essencial aparece com eles, ainda que de inicio esta dtivida seja 
apenas uma espécie de método. Estes matematicos se perguntam com efeito o que 
aconteceria se a nocao de paralela fosse abandonada ou modificada. Seu método 
ultrapassa levemente o alcance de um raciocinio por absurdo. Com efeito, Lam- 
bert nao se limita a coordenar as conclus6des bizarras — reconhecendo, por exem- 
plo, a influéncia duma modificacgéo da proposicéo euclidiana sobre a superficie 
do triangulo — mas ainda entrevé que a ldégica pode ser satisfeita pelo desenvol- 
vimento nao-euclidiano prolongado; ele encontra a prova disso na analogia das 
retas contidas num plano e dos circulos contidos numa superficie esférica. Num 
e noutro caso, varios teoremas se encadeiam da mesma maneira. Vé-se portanto 
constituir-se uma cadeia ldgica independente da natureza dos elos. Duma forma 
ainda mais precisa, Taurinus observa que "os grandes circulos sobre a esfera tém 
propriedades muito semelhantes aquelas das retas sobre o plano, a parte a 
propriedade expressa no sexto postulado de Euclides: duas retas nao podem cir- 
cundar um espaco",’ sendo este Ultimo postulado tomado muitas vezes como 
uma forma equivalente do postulado classico sobre as paralelas. 


Estas simples observacées, estas formas primitivas do nao-euclidismo nos 
permitem pdr em evidéncia a idéia filosdfica geral da nova liberdade matematica. 
Com efeito, j4 se pode perceber que o papel das entidades precede a sua natureza, 


e que a Esséncia é contemporanea da relagéo. Assim, compreender-se-4 0 pro- 
blema levantado pela petic¢aéo de Euclides quando se considerar verdadeiramente 
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0 papel das retas num plano, e nao mais sua natureza de absoluto ou de ser, quan- 
do se souber, variando a aplicacao, generalizar a fungaéo da nocao de reta no 
plano, quando se fizer a instrugdo sobre 0 prolongamento das nogoes fora de seu 
dominio de base. Entaéo a simplicidade nao sera mais, como a coloca a epistemo- 
logia cartesiana, a qualidade intrinseca duma nocao, masisé uma propriedade 
extrinseca e relativa, contemporanea da aplicacéo, tomada numa relagao particu- 
lar. Poder-se-ia dizer de maneira paradoxal que o ponto de partida do nao-eucli- 
dismo reside na depuragao duma nog4o pura, na simplificagéo duma nogao sim- 
ples. Realmente, aprofundando a observacao de Taurinus, chega-se a perguntar 
se a reta com paralela nao corresponde a uma reta especial, a uma reta dema- 
siado rica, numa palavra, a uma nogdo ja composta, visto que, do ponto de vista 
funcional, o grande circulo, andlogo sobre a esfera 4 reta sobre o plano, n4o tole- 
ra o paralelismo. E precisamente o que exprime Barbarin, lembrando que, desde 
182& Taurinus formulava a opiniao de que "se o quinto postulado de Euclides 
nao é verdadeiro, é porque ha provavelmente superficies curvas sobre as quais 
certas linhas curvas tém propriedades andlogas as das retas sobre o plano, a parte 
a propriedade enunciada no quinto postulado, predic4o ousada que a descoberta 
da pseudosfera por Beltrami, quarenta anos mais tarde, devia justificar".” Em 
conseqiiéncia, quando se considerarem-as retas como os geodésicos dum plano 
euclidiano, nao se fara mais que voltar a esta idéia diretriz de Taurinus, que con- 
siste em pdr as nogdes matematicas numa atmosfera de maior extensao — e 
correlativamente de menor compreens4o — e em nao tomar as nogées a nao ser 
por seu papel funcional estritamente definido. 


N§o seria preciso alias apressar-se a fazer passar o realismo matematico da 
linha para a superficie e imaginar que é s6 a pertinéncia duma linha a uma super- 
ficie que da realidade a linha. O problema do realismo matematico é mais oculto, 
mais indireto, mais longinquo, mais abstrato. Dir-se-ia mais exatamente que a 
realidade duma linha se fortifica pela multiplicidade de suas pertinéncias a super- 
ficies variadas, melhor ainda, que a esséncia duma nogao matematica se mede 
pelas possibilidades de deformacaéo que permitem estender a aplica¢gao desta 
nocao. De maneira geral, 0 que se reconhece verdadeiramente 0 mesmo nas apli- 
cacgdes mais diversas, eis 0 que pode servir de fundamento para a definigao da 
realidade material. O mesmo sucede quando se vai a procura da realidade mate- 
matica. Um traco deve ser entéo sublinhado aqui: a medida do realismo matema- 
tico se prende antes 4 extensdo das nogGes que a sua compreensao; a linha geodé- 
sica tem mais realidade que a linha reta. O pensamento matematico toma impulso 
com 0 aparecimento das idéias de transformacgao, de correspondéncia, de aplica- 
cao variada. Ora, nao é no jogo dialético que a extensdo atinge seu maximo e a 
transformac¢io une as formas mais estranhas? E por este jogo que o espirito pode 
medir sua acao sobre a realidade matematica. Esclaregamos portanto agora o que 
ha de decisivo na revolucao nao-euclidiana. 


Comparadas as pesquisas de Lambert, as construgdes de Lobatchewski e de 


> Barbarin, loc. cit., pag. 7. (N. do A.) * 
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Bolyai se apresentam numa dialética mais franca, pois a cadeia de teoremas que 
decorrem da escolha nao-euclidiana do axioma das paralelas se estende cada vez 
mais e se liberta do guia das analogias. Pode-se dizer que, durante vinte e cinco 
anos, Lobatchewski se ocupou mais em estender sua geometria que em funda- 
menta-la. Alias, nao era possivel fundamenta-la a nao ser estendendo-a. Parece 
que Lobatchewski quer provar 0 movimento, andando. Podia ele descontar uma 
contradigéo manifesta prolongando assim as deducées a partir duma suposi¢ao 
que se poderia 4 primeira vista qualificar de absurda? E esta uma questdo que 
levanta problemas sem nimero, nos confins da epistemologia e da psicologia. Em 
estrita posicao epistemoldgica, costuma-se expor a origem do nao-euclidismo da 
maneira seguinte: 

Uma vez que nao se chega a demonstrar diretamente a proposi¢ao de Eucli- 
des, tomemo-la como verdade a estabelecer por absurdo. Substituamos portanto 
esta proposicdo pela proposicgao contraria. Tiremos conclusdes do quadro dos 
postulados assim modificado. Estas conclusdes nao podem deixar de ser contra- 
ditorias. Por conseguinte, j4 que o raciocinio é bom, é a proposi¢ao tomada como 
base que esta errada. E preciso portanto restabelecer a proposicio de Euclides, 
que assim é validada. 


Ora, a este resumo epistemoldgico parece logo faltar fidelidade quando se 
percorre a Pangeometria de 1855. Com efeito, nado s6 se percebe que a contradi- 
¢do nao sobrevém, mas também nfo se tarda a estar diante duma dedug¢ao aberta. 
Enquanto um problema tratado por absurdo se dirige assaz rapidamente a uma 
conclusdo em que a absurdidade se manifesta, a obra dedutiva resultante da dialé- 
tica lobatchewskiana se constitui cada vez mais solidamente no espirito do leitor. 
Psicologicamente falando, nao ha mais razdo de esperar a contradigéo com 
Lobatchewski do que com Euclides. Esta equivaléncia sera sem duvida estabele- 
cida tecnicamente a seguir, gracas aos trabalhos de Klein, de Poincaré; mas elaja 
atua no terreno psicol6gico. Af somente ha uma fraca nuanca, negligenciada 
pelos fildsofos que julgam pelos resultados definitivos. Todavia, se se deseja pene- 
trar o espirito cientifico na sua dialética nova, é preciso viver essa dialética no 
plano psicolégico, como uma realidade psicoldgica, instruindo-se na formacdo 
primeira dos pensamentos complementares. 


Em resumo, todo psicdlogo do espirito cientifico deve viver efetivamente 
este estranho desdobramento da personalidade geométrica que se efetuou no 
curso do ultimo século na cultura matematica. Compreender-se-4 entao que as 
teses mais ou menos céticas do "convencionalismo matematico" traduzem muito 
mal a dialética violenta dos diversos pensamentos geométricos. 

Naturalmente, os problemas que dizem respeito 4 generalidade das nogées 
matematicas se apresentam sob um aspecto todo outro quando se viveu a dialé- 
tica geométrica essencial. Numa carta dirigida a De Tilly em 1870, Houél carac- 
teriza esta generalidade com uma comparacio analitica engenhosa:° "Os eucli- 


° Ver Bulletin des Sciences Mathématiques (Boletim das Ciéncias Matemdticas), fevereiro 1926, pég. 53. 
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dianos acreditaram que se negava sua geometria, ao passo que nao se fazia mais 
do que generaliza-la, podendo Lobatchewski e Euclides muito bem estar de acor- 
do. A geometria generalizada (...) € um método analogo ao que seguiria um 
analista que, acabando de encontrar a integral geral da equacao diferencial dum 
problema, discutisse esta integral antes de particularizar a constante segundo os 
dados do problema, 0 que nao seria de maneira alguma negar que a constante 
arbitraria devesse receber finalmente tal ou tal valor particular. Quanto aos eucli- 
dianos antiquados, aos que procuram demonstragdes do Postulatum, nao posso 
compara-los melhor do que aos que procurassem na propria equacao diferencial 
a determinacao da constante de integragao". Excelente compara¢cao que da uma 
idéia de valor sintético da axiomAatica: uma equacao diferencial se obtém elimi- 
nando as constantes arbitrarias; sua integral geral condensa todas as possibili- 
dades; a pangeometria elimina as suposig6es arbitrarias, ou antes ela as neutra- 
liza j?elo unico fato de que tenta dar um quadro sistematico de todas as 
suposicdes. Procede de um pensamento complementar. Encontrar-se-4 a geome- 
tria euclidiana, em seu lugar, num conjunto, como um caso particular. 

A multiplicidade das geometrias contribui de alguma maneira para descon- 
cretizar cada uma delas. O realismo passa de uma ao conjunto. Depois de haver 
mostrado o papel inicial da dialética no pensamento geométrico, precisamos estu- 
dar o carater sintético e coerente que é prdprio das dialéticas exatas e completas. 


II 


Esta coeréncia, tnica base possivel do realismo, nao se encontrara vazando 
uma forma particular, multiplicando, por exemplo, os esforgos de intui¢géo sobre 
um problema euclidiano. Deve-se procura-la no que ha de comum nas geometrias 
contrarias. E preciso estudar a correspondéncia estabelecida entre estas geome- 
trias. E fazendo corresponder as geometrias que o pensamento matematico toma 
realidade. Dessa maneira, conhece-se a forma matematica por suas transforma- 
cdes. Poder-se-ia dizer ao ser matematico: dize-me como te transformam, e dir- 
te-ei quem és. Como se sabe, a equivaléncia de diversas imagens geométricas foi 
definitivamente estabelecida quando se descobriu que umas e outras correspon- 
diam a uma mesma forma algébrica. Fixada esta correspondéncia, uma contradi- 
¢ao nao seria de temer mais no sistema de Lobatchewski do que no sistema de 
Euclides, j4 que uma contradic4o geométrica de qualquer origem repercutiria na 
forma algébrica e daf em todas as outras geometrias em correspondéncia. A 
chave da evidéncia € portanto a forma algébrica. Em suma, a algebra acumula 
todas as relagdes e nada mais que as relacdes. E enquanto relacdes que as diver- 
sas geometrias s4o equivalentes. E enquanto relacdes que elas tém realidade, e 
nao por referéncia a um objeto, a uma experiéncia, a uma imagem da intuicao. 
Procuremos, pois, mostrar, de um lado, a desconcretiza¢ao das nocgoes de base e, 
de outro lado, a concretiza¢ao das relagdes entre essas nocdes descoloridas. 


No que concerne ao primeiro processo, refirai*io-nos a paginas profundas 
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que Juvet escreveu sobre a axiomdtica.’ Juvet indica inicialmente que a fisica 
parte de nogdes bem distantes da experiéncia imediata e mostra que essas nogoes 
sao progressivamente depuradas, esquematizadas, bem longe de serem intuitiva- 
mente enriquecidas pelo pensamento teérico. A fisica atinge assim as suas teorias 
mais evoluidas e mais completas, reduzindo a compreensdao das nog6es 4a justa 
medida dos atributos visiveis em sua extensdo. "E despojando ainda mais essas 
nocgdes de seus atributos que foi possivel evitar as antinomias provenientes das 
compreensOes demasiado ricas que se lhes atribufam antes." Para a geometria, 
esse despojamento vai tao longe que se propés proscrever toda evocacao da expe- 
riéncia, e Juvet lembra o ponto de partida da axiomatica de Hilbert: 


"Existem trés categorias de objetos que chamaremos, para a primeira, A, B, 
C, (. . .) para a segunda, a, b,c, (. . .) e para a terceira,a, ji, Y .(* * * )*Sucede mais 
tarde que as maitisculas representam os pontos, as minusculas, as retas, e as le- 
tras gregas, os planos da geometria elementar" (loc. cit., pag. 158). Tomarpjn-se 
portanto todas as precaucg6es para que a compreensao dos objetos seja, se se pode 
dizé-lo, uma compreensao de cima e nao de baixo como o era a compreensao de 
origem substancial. Em outras palavras, ainda, trata-se de qualidades unicamente 
racionais e de modo algum substanciais. Mas se nao sao os objetos que possuem 
em si a raiz das relacg6es, se estes objetos nio recebem sendo mais tarde proprie- 
dades com as relacgdes impostas, deve-se perguntar, com tanto mais cuidado, 
donde provém essas relagdes. Aqui reina ainda uma grande contingéncia, visto 
que a independéncia dos postulados encarregados de ligar os objetos deve ser 
absoluta e todo postulado deve poder ser substituido pelo postulado contrdario. 
Uma relac4o unica nao pode portanto dar a base dum realismo, desde que se 
profba tirar duma realidade substancial qualquer a obrigacdo de preferir uma 
relagao a4 relagdo contraria. Todavia, se um actimulo de relagdOes manifesta uma 
coeréncia, esse pensamento de coeréncia vai pouco a pouco duplicar a necessi- 
dade de completude que determinara acréscimos. Ha af um processo sintético que 
tende a rematar o corpo das relagGes: é entéo que 0 pensamento geométrico da a 
impressd4o duma totalidade e é somente entéo que a coeréncia do pensamento pa- 
rece duplicar-se a partir duma coesao objetiva. Temos af 0 ponto em que aparece 
o real matematico. Esse real nao é contempordneo dos "objetos primeiros", 
menos ainda das relacdes tomadas uma a uma. Mas quando as relacées ja nume- 
rosas exigem um complemento, pode-se apreender em acfao a fungao epistemo- 
l6gica essencial a toda realizacgao. 


Na verdade, o que é a crenca na realidade, 0 que é a idéia de realidade, qual 
é a funcdo metaffsica primordial do real? E essencialmente a conviccao de que 
uma entidade ultrapassa seu lado imediato, ou, para falar mais claramente, é a 
convicg¢ao de que se encontrara mais no real oculto do que no dado evidente. 
Naturalmente, é no dominio matematico que esta funcdo realizante atua com o 


Z Z 


maximo de delicadeza; é neste dominio que é mais diffcil distingiii-la, mas é tam- 


i Juvet, La Structure des Nouvelles Théories Physiques (A Estrutura das Novas Teorias Fisicas), 1933, p 


157. (N. do A.) a 
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bém ai que seria mais instrutivo apreendé-la. Parta-se portanto do nominalismo 
hilbertiano; aceite-se por um instante o formalismo absoluto; todos estes belos 
objetos da geometria, todas estas belas formas, apaguemo-las de nossa lembran- 
¢a, as coisas n4o sao mais do que letras! Que nos submetamos em seguida a um 
convencionalismo absoluto: todas estas claras relagdes s4o apenas silabas que se 
associam de maneira estritamente abracadabrante! E eis aif resumidas, simboliza- 
das, depuradas, todas as matemAaticas! Mas eis entao 0 esfor¢go poético dos mate- 
maticos, o esforgo criador, realizador: subitamente, por uma inflexdo reveladora, 
as Silabas associadas formam uma palavra, uma verdadeira palavra, que fala a 
Razao e que encontra, na Realidade, uma coisa a evocar. Este stibito valor 
semantico é de esséncia totalitaria; aparece com a frase acabada, nao com a raiz. 
Assim, no momento em que a no¢ao se apresenta como uma totalidade, ela faz o 
papel de uma realidade. Lendo algumas paginas do formulario de Peano, Poinca- 
ré se queixava de no compreender o peaniano. E porque o tomava ao pé da letra 
no descosido das convengées, como um vocabulario, sem querer emprega-lo real- 
mente. Basta aplicar as férmulas de Peano para perceber que elas duplicam o 
pensamento, treinam-no, regularizando-o, sem que se saiba bem em que reside a 
forca do treino psicolégico, pois a dialética da forma e da matéria atua mais 
profundamente do que se cré em todos os nossos pensamentos. Em todo caso, 
esta forca de treino existe. Esta transcendéncia poética do peaniano seria sem du- 
vida dificil de explorar, se nao tivéssemos vivido j4 0 pensamento matematico no 
plano da experiéncia comum. Como o observa com muita justica Juvet,* "cons- 
truindo-se uma axiomatica, procura-se nao dar a aparéncia de utilizar o que a 
ciéncia que se fundamenta j4 ensinou, mas verdadeiramente é s6 a propdsito de 
coisas conhecidas que se estabelece uma axiomatica". Nao é menos verdadeiro 
que 0 pensamento matematico novo corresponde a um desdobramento caracteris- 
tico. Doravante uma axiomatica acompanha o desenvolvimento cientifico. Escre- 
veu-se 0 acompanhamento apdés a melodia, mas 0 matematico moderno toca com 
as duas maos. E esta af um tocar inteiramente novo; ele necessita de planos de 
consciéncia diversos, um inconsciente afetado mas atuante. E demasiado simples 
repetir sem cessar que 0 matematico nao sabe de que fala; na realidade, ele afeta 
nada saber; deve falar como se nao o soubesse; reprime a intuicgdo; sublima a 
experiéncia. O euclidismo permanece 0 pensamento ingénuo, aquele que servira 
sempre de base A generalizacio. "E aliés uma coisa extremamente notdvel’", 
observa Buhl,’ "que baste aprofundar ligeiramente certos aspectos da geometria 
euclidiana para ver surgir uma geometria e mesmo geometrias muito mais 
gerais." Tomado nesta perspectiva de generalizacdes, o pensamento matematico 
aparece como uma aspiracao ao completo. E no completo que ela encontra a coe- 
réncia e o sinal duma objetiva¢ao acabada. 


Z 


O proprio tragado axiomatico subjacente ao pensamento geométrico é sus- 
tentado por um pensamento mais profundo que é assim a base primordial da psi- 


: Juvet, loc. cit., pag. 162. (N. do A.) 
? Buhl, Notes sur Ia Géométrie Non-Euclidienne (Notas @ Geometria Ndo-Euclidiana); apud Barbarin, loc. 
cit., pag. 116. (N. do A.) oe 
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cologia matematica: essa base é a idéia de grupo. Cada geometria — e sem dtivi- 
da de modo mais geral cada organizacga4o matematica da experiéncia — é 
caracterizada por um grupo especial de transformagdes. Nova prova de que o ser 
matematico é designado por critérios relativos a transforma¢gdes. Quando se toma 
o exemplo da geometria euclidiana, esta-se diante de um grupo particularmente 
claro e simples — talvez seja tao claro que nao se vé imediatamente a impor- 
tancia tedrica e experimental. Esse grupo é, como se sabe, 0 grupo dos desloca- 
mentos. E pelo grupo dos deslocamentos que se define a igualdade de duas figu- 
ras, igualdade que é, com toda evidéncia, a base da geometria métrica: duas 
figuras s4o definidas como iguais quando podem ser exatamente superpostas 
apos o deslocamento de uma delas. Vé-se imediatamente que dois deslocamentos 
sucessivos podem ser substitufidos por um sé que é chamado o produto dos dois 
primeiros. Naturalmente, uma série qualquer de deslocamentos quaisquer pode 
ser substitufda por um s6 deslocamento. Eis af a simples raz4o que faz com que 
os deslocamentos formem um grupo. 


E isso uma verdade experimental ou uma verdade racional? Nao é, alias, 
surpreendente que se possa formular uma tal questao e colocar assim a idéia de 
grupo no centro da dialética da razao e da experiéncia? Tem-se de fato a prova de 
que a idéia de grupo ou, mais explicitamente, a idéia de composicgdo das opera- 
goes reunidas num grupo, é doravante a base comum da experiéncia fisica e da 
pesquisa racional. A Fisica matematica, incorporando em sua base a nocao de 
grupo, marca a supremacia racional. E preciso compreendé-lo meditando a estru- 
tura desta primeira Fisica matematica que € a geometria euclidiana. Como o diz 
muito bem Juvet:'° "A experiéncia afirma (...) que esses deslocamentos ndo 
alteram as figuras; mas a axiomatica demonstra esta proposi¢ao fundamental". A 
demonstra¢ao precede a constatacao. 

Enquanto nfo se tiver associado um grupo a uma axiomatica particular, nao 
se estara muito certo de que esta axiomatica dé uma tabua verdadeiramente com- 
pleta dos postulados. "Se um grupo é representado por uma geometria”, diz 
Juvet,'! "a axiomatica desta é nao-contraditéria, na medida em que n4o se con- 
testam os teoremas da Andlise. Por outro lado, a axiomatica duma geometria s6 
sera completa se for verdadeiramente a representagao exata dum grupo; enquanto 
nao se tiver encontrado o grupo que a fundamenta na razdo, ela é incompleta ou 
talvez ja contradit6ria." Em outras palavras, o grupo fornece a prova duma mate- 
matica fechada sobre si mesma. Sua descoberta encerra a era das convengoes, 
mais ou menos independentes, mais ou menos coerentes. 


As invariangas ffsicas apoiadas na estrutura dos grupos parecem dar-nos um 
valor racional ao invés de realista aos prindpios de permanéncia que Meyerson 
brilhantemente pds em evidéncia baseado nos fendmenos fisicos. Em todo caso, é 
ai que a matematizagao do real se legitima verdadeiramente e constitui perma- 
néncias orgdnicas. E o que indica ainda Juvet:'* "No fluxo torrencial dos fené- 


'o Juvet, loc. cit., pag. 164. (N. do A.) 
' Idem, loc. cit., pag. 169. (N. do A.) 
y Idem, loc. cit., pag. 170. (N. do A.f 
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menos, na realidade incessantemente mével, o fisico discerne permanéncias; para 
dar uma descricgdo delas seu espirito constréi geometrias, cinematicas, modelos 
mecanicos, cuja axiomatizacéo tem por fim precisar (...) 0 que, na falta de um 
termo melhor, chamaremos ainda a compreensao util dos diversos conceitos cuja 
experiéncia ou observacdo sugeriram a construcdo. Se a axiomatica assim edifi- 
cada é a representagao dum grupo cujos invariantes admitem por traducoes, na 
realidade, as permanéncias que a experiéncia descobriu, a teoria fisica esta isenta 
de contradigdes e € uma imagem da realidade". E Juvet aproxima as considera- 
¢des sobre os grupos das pesquisas de Curie sobre as simetrias. E conclui: ha ai, 
ao mesmo tempo, um método e uma explicac¢ao. 


Ill 


#Como se vé, os esquemas abstratos, fornecidos pelas axiomaticas e pelos 
grupos correspondentes, determinam a estrutura das diversas fisicas matemAticas, 
e € preciso remontar até aos grupos para ver as relagdes exatas dessas diver- 
sas fisicas. Em particular, a supremacia da geometria euclidiana nao poderia ser 
mais legitima do que a supremacia do grupo dos deslocamentos. De fato, este 
grupo é relativamente pobre; cedeu o lugar a grupos mais ricos, mais aptos para 
descrever racionalmente a experiéncia refinada. Compreende-se nesse caso o 
abandono total da opiniao de Poincaré relativa 4 comodidade suprema da geome- 
tria euclidiana. Essa opiniao nos parece mais do que um erro parcial, e, ao medi- 
ta-la, acha-se mais do que um conselho de prudéncia nas previsdes do destino da 
razio humana.'° Retificando-a, chega-se a uma verdadeira inversdo de valor no 
dominio racional, e vé-se o papel primordial do conhecimento abstrato na fisica 
contemporanea. Lembremos portanto brevemente a tese de Poincaré e assina- 
lemos 0 carater novo da epistemologia neste ponto particular. 


Quando Poincaré demonstrou a equivaléncia logica das diversas geometrias, 
afirmou que a geometria de Euclides permaneceria sempre a mais cOmoda e que 
em caso de conflito desta geometria com a experiéncia fisica se havia de preferir 
sempre modificar a teoria fisica a mudar a geometria elementar. Assim Gauss 
pretendera experimentar astronomicamente um teorema de geometria nao-eucli- 
diana: ele se perguntava se um tridngulo marcado sobre as estrelas e por conse- 
guinte duma enorme superficie manifestaria a diminuicdo da superficie indicada 
pela geometria lobatchewskiana. Poincaré nao admitia o cardter crucial duma tal 
experiéncia. Se fosse bem sucedida, dizia ele, decidir-se-ia logo que o raio lumi- 
noso sofre uma acao fisica perturbadora e que ele nao se propaga mais em linha 
reta. De qualquer maneira, salvar-se-ia a geometria euclidiana. 

No capitulo que dedicaremos 4 epistemologia nao-euclidiana, procuraremos 
caracterizar este pensamento pela perturbacgao cuja clareza a priori vemos afir- 
mada aqui. Sem pormenores, esse pensamento consiste em imobilizar a* perspec- 
tiva da clareza intelectual, em imaginar que o plano dos pensamentos mais claros 


8 Cf Meyerson, Le Cheminement de Ia Pensée (A ProgressGo do Pensamento), t. I, pag. 69. (N. do A.) 
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se apresenta sempre por primeiro, que esse plano deve ficar o plano de referéncia 
e que todas as outras pesquisas se ordenam a partir do plano da clareza primitiva. 
Nessa hipotese epistemolégica, que método se atribui a ciéncia fisica? Apressada- 
mente se delineia a experiéncia em seus grandes tragos; enquadra-se a fenomeno- 
logia numa geometria elementar; instrui-se 0 espirito no manejo das formas sd6li- 
das, recusando a licao das transformagdes. Adquirem-se entéo verdadeiros 
hdbitos racionais. E portanto toda uma infra-estrutura euclidiana que se constitui 
no espirito submetido A experiéncia do sélido natural e manufaturado. E a partir 
deste inconsciente geométrico que se definem em seguida as perturbagdes da 
experiéncia fisica. Como o diz muito bem Gonseth:' * "Os erros e as corregées 
sao determinados na intengao — em geral inconsciente — de tornar todo o siste- 
ma de medidas interpretavel com uma margem de erro sempre menor pela geome- 
tria de Euclides". 

Mas esta estrutura geométrica que se acreditou para sempre caracteristica 
da inteligéncia humana é deveras definitiva? E 0 que se pode negar doravante 
uma vez que a fisica contemporanea esta efetivamente em via de se constituir 
sobre esquemas nao-euclidianos. Para isso bastou que o fisico viesse a tratar um 
novo terreno com toda independéncia de espirito, apds uma psicandlise dos exer- 
cicios euclidianos. Este novo campo de instru¢do é a microfisica. Mostraremos a 
seguir que a epistemologia correspondente nao é coisista. Limitemo-nos aqui a 
sublinhar que o objeto elementar da microfisica nao é um sélido. Com efeito, nao 
é mais possivel considerar as particulas elétricas de que toda a matéria é formada 
como verdadeiros sdlidos. E isso nao é uma simples afirmagao realistica que nao 
teria mais valor do que as afirmag6es coisistas do atomismo realista. De sua tese, 


0 fisico moderno fornece uma prova profunda, mui caracterfstica do novo pensa- 
mento: a particula elétrica nao é a forma essencial do s6élido porque ela 
se deforma no movimento. Julga-se — como se deve fazé-lo — por uma transfor- 
macdo matemdtica, pela transformacao de Lorentz, transformacao que nao admi- 
te o grupo dos deslocamentos caracteristicos da geometria euclidiana. Sem dtivi- 
da a mentalidade euclidiana pretendera4 interpretar geometricamente a fisica 
elétrica, imaginara uma contra¢ao particular; mas isso é rodeio inttil, e até peri- 
goso, uma vez que nao se chega a imaginar claramente essa contragao do cheio. 
E preferivel revirar a perspectiva da clareza e julgar de alguma maneira as coisas 
de fora, partindo das necessidades matematicas, implicadas pelo grupo funda- 
mental. Assim, em lugar de pensar logo o s6élido indeformavel entrevisto pela 
experiéncia ociosa e grosseira e estudado na simples experiéncia dos desloca- 
mentos euclidianos, a microfisica se exerce em pensar 0 comportamento do obje- 
to elementar em acordo direto com a lei das transformacgoes de Lorentz. Em 
seguida, é somente como uma imagem simplificada — e nfo mais simples — que 
a microfisica aceita, em casos particulares, a traducdo euclidiana dos fendmenos. 
Dessa imagem simplificada, vé claramente a mutilagao, a diminuicdo, a pobreza 


''* Gonseth, Les Fondements des Matfyématiques (Os Fundamentos das Matemdticas), 1926, pag. 101. (N. 
do A.) 
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funcionais. Psicologicamente, o fisico contemporaneo se da conta de que os habi- 
tos racionais nascidos no conhecimento imediato e na acao utilitaria séo outras 
tantas anciloses de que é preciso triunfar para reencontrar 0 movimento espiritual 
da descoberta. 

Se contudo se persistisse em dar as razOes de comodidade um certo peso, 
seria preciso dizer que na interpretagdo das experiéncias da microfisica é muitas 
vezes a geometria riemanniana que é a mais cOmoda, a mais econémica, a mais 
clara. De preferéncia porém é a partir do valor abstrato que é preciso julgar o 
debate. Nao se trata de duas linguagens ou de duas imagens, menos ainda de duas 
realidades espaciais; 0 que esta em jogo sao dois planos de pensamento abstrato, 
dois sistemas diferentes de racionalidade, dois métodos de pesquisa. Eis dora- 
vante o guia do pensamento tedrico: o grupo. Em torno dum grupo matemiatico, 
sempre se pode coordenar uma experiéncia. Esse fato d4 uma medida do valor 
realizante da idéia matematica. A antiga dialética do euclidiano e do nao-eucli- 
diano repercute portanto no dominio mais profundo da experiéncia fisica. E todo 
o problema do conhecimento cientifico do real que esta engajado pela escolha 
duma mateméatica inicial. Quando se compreendeu bem — seguindo, por exem- 
plo, os trabalhos de Gonseth (ver Joc. cit., pag. 104) — que a experimentacdo esta 
sob a dependéncia duma constru¢4o intelectual anterior, procuram-se do lado do 
abstrato as provas da coeréncia do concreto. O quadro das possibilidades de 
experiéncia é entéo o quadro das axiomaticas. Chega-se portanto a cultura 
fisico-matematica revivendo o nascimento da geometria nao-euclidiana que foi a 
primeira ocasiao da diversificagaéo das axiomaticas. 


CAPITULO II 


A mecanica nao-newtoniana 


Ha alguns anos atras escrevemos um livro especial para ressaltar 0 carater 
de novidade essencial das doutrinas relativistas. Insistimos sobretudo no valor 
indutivo das novas matematicas, mostrando em particular que o calculo tensdrial 
é um verdadeiro método de invencgado. No presente capitulo em que nos proibimos 
as referéncias as equagdes matemiaticas, limitar-nos-emos a caracterizar as rela- 
¢des gerais do espirito cientifico newtoniano e do espirito cientifico einsteiniano. 

Do ponto de vista astronémico, a refundi¢ao do sistema einsteiniano é total. 
A astronomia relativista nao sai de maneira alguma da astronomia newtoniana. 
O sistema de Newton era um sistema acabado. Corrigindo parcialmente a lei da 
atracao, aperfeicoando a teoria das perturbac6es, havia numerosos meios para 
dar conta do ligeiro avanco do periélio de Merctirio bem como das outras anoma- 
lias. Desse lado, nao havia necessidade de subverter da base ao cume o pensa- 
mento tedrico para adaptd-lo aos dados da observacdo. Viviamos, alias, no 
mundo newtoniano como numa residéncia espacosa e clara. O pensamento new- 
toniano era a primeira vista um tipo maravilhosamente limpido do pensamento 
fechado; dele nao se podia sair a nao ser por arrombamento. 


Mesmo sob a relacgéo simplesmente numérica, cremos que pode haver enga- 
no quando se vé no sistema newtoniano uma primeira aproximacao do sistema 
einsteiniano, pois as sutilezas relativistas nado decorrem de aplicagao refinada dos 
principios newtonianos. Nao se pode portanto dizer corretamente que o mundo 
newtoniano prefigura em suas grandes linhas o mundo einsteiniano. E extempora- 
neamente, quando de improviso se esta instalado no pensamento relativista, que 
se reencontram nos calculos astrondmicos da Relatividade — por mutilag6es e 
abandonos — os resultados numéricos fornecidos pela astronomia newtoniana. 
Nao ha pois transig4o entre 0 sistema de Newton e o sistema de Einstein. Nao se 
vai do primeiro ao segundo acumulando conhecimentos, redobrando de cuidado 
nas medidas, retificando ligeiramente os princfpios. Pelo contrario, é preciso um 
esforco de novidade total. Segue-se portanto uma indugao transcendente e nao 
uma inducgao amplificante, indo do pensamento classico ao pensamento relati- 
vista. Naturalmente, apds esta inducao pode-se, por redugdo, obter a ciéncia 
newtoniana. A astronomia de Newton é pois finalmente um caso particular da 
Pan-Astronomia de Einstein*como a. geometria de Euclides €é um caso particular 
da Pangeometria de Lobatchewski. 
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Mas, como se sabe, nao é a propdsito da imagem do Mundo, como astrono- 
mia geral, que a Relatividade ganhou impulso. Nasceu duma reflexéo sobre os 
conceitos iniciais, duma contestacao das idéias evidentes, dum desdobramento 
funcional das idéias simples. Por exemplo, 0 que de mais imediato, o que de mais 
evidente, 0 que de mais simples do que a idéia de simultaneidade? Os vagdes do 
trem partem todos simultaneamente, e os trilhos sao paralelos: nao é isso uma 
dupla verdade que ilustra ao mesmo tempo as duas idéias primitivas de parale- 
lismo e simultaneidade? A Relatividade atacara porém a primitividade da idéia 
de simultaneidade, como a Geometria de Lobatchewski atacou a primitividade da 
idéia de paralelismo. Por uma stibita exigéncia, o fisico contemporaneo pedir- 
nos-4 para associar 4 idéia pura de simultaneidade a experiéncia que deve provar 
a sh fultaneidade de dois acontecimentos. E desta exigéncia inaudita que nasceu 
a Relatividade. 


O Relativista nos provoca: Como vos servis de vossa idéia simples? Como 
provais a simultaneidade? Como a conheceis? Como vos propondes fazer com 
que nds a conhecamos, nds que nao pertencemos ao vosso sistema de referéncia? 
Numa palavra, como fazeis funcionar vosso conceito? Em que juizos experimen- 
tais o implicais, pois nao é a implica¢ao dos conceitos no juizo o préprio sentido 
da experiéncia? E quando respondemos, quando imaginamos um sistema de si- 
nais Opticos para que observadores diferentes pudessem concordar numa simulta- 
neidade, o Relativista nos forga a incorporar nossa experiéncia em nossa concei- 
tualizagao. Lembra-nos que nossa conceitualizacao €é uma experiéncia. O mundo 
é entéo menos nossa representagaéo do que nossa verificagao. Doravante, um 
conhecimento discursivo e experimental da simultaneidade devera ser ligado a 
pretensa intuigaéo que nos dava de repente a coincidéncia de dois fendmenos no 
mesmo tempo. O carater primitivo da idéia pura nao é mantido; a idéia simples 
s6 é conhecida em composic¢ao, por seu papel nos compostos em que se integra. 
Esta idéia que se acreditava primeira nao encontra base nem na razao nem na 
experiéncia. Como o observa Brunschvicg,' > "ela naio poderia ser nem definida 
logicamente pela razAo suficiente, nem constatada fisicamente de forma positiva. 
Ela é, no fundo, uma negac¢ao; ela volta a negar que seja preciso um certo tempo 
para a propagacdo da acao de sinais. Percebemos entaéo que a nocdo de tempo 
absoluto, ou mais exatamente a nocdo da medida tnica do tempo, isto é, duma 
simultaneidade independente do sistema de referéncia, nao deve sua aparéncia de 
simplicidade e de imediata realidade senao a um defeito de andlise". 

Encontra-se 0 mesmo prindpio critico na base dos métodos mais recentes de 
Heisenberg. A propdsito dos conceitos mais simples como os que presidem a 
localizagéo dum objeto no espaco, a mesma exigéncia experimental nos sera 
imposta. Recusar-nos-ao o direito de falar do lugar do elétron se nac apresen- 
tarmos uma experiéncia para encontrar o elétron. 


"> Brunschvicg, L 'Expérience Humaine ei Ia Causalité Physique (A Experiéncia Humana e a Causalidade 
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Em vao, confiando no carater imediato, claro, simples da idéia de lugar, os 
realistas responderao que ele se encontra 14 onde esta; os partidarios de Heisen- 
berg farao notar que a pesquisa dum objeto minusculo é uma experiéncia delicada 
e que esta experiéncia, sendo precisa, desloca 0 objeto, desde que seja "fino". A 
experiéncia portanto forma um todo com a definigao do Ser. Toda definigao é 
uma experiéncia; toda definigaéo dum conceito é funcional. Trata-se, para Heisen- 
berg como para Einstein, duma espécie de duplicacéo experimental das nogées 
racionais. Estas nog6es cessam portanto de ser absolutas, j4 que estao em correla- 
cao com uma experiéncia mais ou menos precisa. 


st 


Assim, mesmo nogées de esséncia geométrica como a posicaéo, a simultanei- 
dade, devem ser apreendidas numa composic¢ao experimental. A reflexdo rigorosa 
volta portanto as origens experimentais da geometria. A fisica torna-se uma cién- 
cia geométrica, e a geometria, uma ciéncia fisica. Naturalmente, nogdes mais 
profundamente engajadas na realidade material, como a massa, se apresentarao, 
na ciéncia relativista, sob um aspecto mais composto, sob uma pluralidade de 
espécies. Ha af uma oposi¢aéo muito nitida do espirito novo ao espirito antigo. 
Tentemos ressaltar-lhe a importancia filos6fica. 

Na ciéncia dos ultimos séculos, a unidade da nocao de massa, seu carater 
imediato e evidente provinham da vaga intuigdéo de quantidade de matéria. 
Tinha-se uma tal confianga na apreensdo concreta da Natureza pelo espirito que 
as definigdes newtonianas pareciam a simples precisio duma idéia vaga mas 
fundamentada. Assim, ao definir a massa newtoniana como o quociente duma 
forga por uma aceleragdo, julgava-se ler nesta definigao o papel especifico da 
substancia do mével que se opunha tanto mais 4 eficacidade duma for¢ga quanto 
mais matéria continha. Quando em seguida se era levado a definir a massa 
maupertuisiana como o quociente dum impulso e duma velocidade, encontrava-se 
a ajuda poderosa do mesmo pensamento vago, da mesma intui¢ao confusa: ainda 
ai o ponto material se opunha tanto mais a eficacidade dum impulso quanto mais 
matéria continha. De maneira mais tedrica, as formulas de dimens6es pareciam 
provar que de fato se tratava, nestes dois casos, da mesma massa, do mesmo 
coeficiente de resisténcia, e nao surgia a dtivida de que pudesse haver ai uma dife- 
renga. Desse modo, a nocao primeira de massa, bem fundamentada ao mesmo 
tempo numa teoria e numa experiéncia, parecia dever escapar a toda andlise. Esta 
idéia simples parecia corresponder a uma natureza simples. Neste ponto a ciéncia 
parecia uma traducdo imediata da realidade. 


Ora, as formulas de dimens6es, que fixam as relagdes das unidades entre si, 
nao decidem tao soberanamente, como se acreditou as vezes, da natureza das 
entidade'4 que elas caracterizam. De outro lado, a reivindicagaéo duma apreensao 
imediata do concreto é freqiientemente bastante temeraria. A Relatividade, neste 
ponto particular, vai ser ao mesmo tempo menos realista e mais rica que a ciéncia 
precedente. Vai desdobrar ma nogao simples, dar estrutura matematica a uma 
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nocgao concreta. Com efeito, a Relatividade fornece a prova de que a massa dum 
movel é fun¢gao de sua velocidade. Mas esta fungao nao é a mesma no caso da 
massa maupertuisiana e no caso da massa newtoniana. Estas duas massas nao 
podem ser assimiladas senéo em primeira aproximagdo. Essas duas nocédes 
somente sao semelhantes se se fizer abstragao de sua estrutura nocional fina. As 
férmulas de dimensdes nao podem discriminar fungdes homogéneas quanto as 
velocidades, e é precisamente o caso dos coeficientes de retificagéo que sé fazem 
intervir 0 quociente da velocidade do movel e da velocidade da luz. 


A Relatividade cindiu ainda a nocao de massa entendida segundo a defini- 
cao puramente newtoniana. Ela levou com efeito a distinguir entre massa calcu- 
lada ao longo da trajetéria (massa longitudinal) e massa calculada sobre uma 
normal a trajet6ria, como uma espécie de coeficiente de resisténcia 4 deformacao 
da trajetoria (massa transversal). Poder-se-4 objetar que estas Ultimas distingdes 
sao artificiais, que elas correspondem a uma decomposi¢ao puramente vetorial. 
Mas é a possibilidade deste artificio e desta decomposi¢do que é instrutiva. Ela 
mostra quanto a nova fisica matematica esta afastada da mecanica classica onde 
a massa entendida como unidade fundamental era posta como um elemento 
necessariamente simples. 


Naturalmente, neste ponto especial, como na organizacgao geral do pensa- 
mento, sera muito facil reencontrar a massa classica como um caso particular das 
massas relativistas. Para isso bastard eliminar as matematicas internas, suprimir 
todas as sutilezas tedricas que dao um racionalismo complexo. Reencontrar-se-a 
a realidade simplificada e o racionalismo simplista. Deduzir-se-4 portanto, por 
eliminacao, a mecanica newtoniana da mec4nica einsteiniana, sem que jamais se 
possa, no pormenor como no conjunto, instituir a dedu¢4o inversa. 

Assim, quando, a propésito de conceitos particulares, se faz o balango dos 
conhecimentos no sistema do século XIX e no sistema do século XX, deve-se 
concluir que esses conceitos se alargaram, tornando-se mais precisos, e que so se 
pode toma-los doravante como simples na medida em que a gente se contente 
com simplificagdes. Outrora, imaginava-se que era na aplicagao que os conceitos 
se complicavam, acreditava-se que eram sempre mais ou menos mal aplicados; 
considerados em si mesmos, eram tidos por simples e puros. No novo pensa- 
mento, o esforcgo de precisao nao se faz mais no momento da aplica¢ao; faz-se na 
origem, ao nivel dos princfpios e dos conceitos. Federigo Enriques di-lo muito 
bem:' © "A fisica, em lugar de oferecer uma verificacdo mais precisa da mecanica 
classica, leva antes a corrigir-lhe os principios". Esta af uma inversao da perspec- 
tiva epistemoldgica da qual daremos ainda outros exemplos, mais adiante. 


IV 


A preocupagao de complexidade nao se apresenta sempre tao claramente, e 
ha conceitos ainda simples cuja complicagaéo se poderia talvez correr o risco de 


'6 Enriques. Les Concepts Fondamentaux de Ia Science (Os Conceitos Fundamentais da Ciéncia), trad. 
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prever. Far-se-ia sentir assim, na sua origem, a perturba¢ao psicolégica suscitada 
pela dtiivida sobre a objetividade dos conceitos de base. Tal nos parece ser 0 caso 
do conceito de velocidade. Esse conceito saiu quase indene das manipulag6es 
relativistas, ainda que o fato duma velocidade maxima nao tenha podido ser intei- 
ramente legitimado. Outrora, quando se segmentava o saber em conhecimentos 
conceituais e em conhecimentos aplicados, em princfpios a priori e em experién- 
cias a posteriori, nao se podia nem admitir que houvesse um limite na aplicagao 
do conceito de velocidade. Ora, a doutrina naéo-newtoniana obriga-nos a inscrever 
ofato da velocidade da luz como velocidade-limite no préprio nivel dos princi- 
pios da mecanica. Se a velocidade dum mével material atingisse a velocidade da 
luz, sua massa seria infinita. A absurdidade desta conclusao acarreta a absurdi- 
dade da hipdtese. Numa ciéncia de conceitos matematizados, as nog6es empiricas 
se solidarizam racionalmente. Esta interferéncia das noc6es 6pticas e das nocdes 
mecanicas pode surpreender o fil6sofo que cré que nossa inteligéncia encontra 
sua estrutura definitiva no contato com um Mundo geométrico e mecanico. A 
surpresa atenuar-se-4 talvez quando tivermos explicado, nos capitulos seguintes, 
a constru¢ao duma inteligéncia dptica para a qual os fatos da experiéncia dptica 
sao formadores. 


Mas, em certos aspectos, a perturbacgao do conceito de velocidade é ainda 
mais profunda. Pouco a pouco a velocidade deixou de ser explicitada e aparece 
cada vez mais como fundida na nocgao de momento cinético. Assim como a 
massa dum mével nao pode mais se precisar sem uma referéncia a sua veloci- 
dade, assim a nogao de velocidade tem a tendéncia a se reunir 4 nocgaéo duma 
massa adjunta. O proprio momento cinético € apenas um caso particular, mais 
figurado, dum momento de esséncia mais algébrica. E assim que, diante das difi- 
culdades multiplas, Bohr dizia recentemente que tudo 0 que diz respeito 4 nocao 
de velocidade encerra uma certa obscuridade. A velocidade continua uma no¢aéo 
clara apenas para 0 senso comum. 


Um ponto particular que permanece confuso € a atribuicdo realistica da 
velocidade. Vemos claramente que alguma coisa se move, mas nao sabemos bem 
0 qué. Se percorrermos, por exemplo, o livro tao profundo de Karl Darrow, publi- 
cado por Boll: A Sintese das Ondas e dos Corpisculos, veremos que sob 0 nome 
de velocidade do som, tao claro ao nivel dos manuais, estudamos um fenOmeno 
mal precisado. O mesmo se da com a velocidade da luz. Devemos entao espan- 
tar-nos menos se estivermos em presenga de duas velocidades diferentes quando 
consideramos o fendmeno dualistico das ondas e dos corptisculos materiais. 
Somos entéo levados a afirmar, diz Darrow, u "que um fluxo de eletricidade 
negativa livre possui duas velocidades diferentes: uma quando o consideramos 
como um conjunto de particulas, a outra quando vemos nele uma seqiiéncia de 
ondas. Mas nao é preciso que uma dessas duas velocidades seja a boa, e nao é 
possivel decidir entre elas medindo 0 tempo efetivo gasto pela eletricidade para 


'7 Karl K. Darrow, La Synthése destPndes et des Corpuscules (A Sintese das Ondas e dos Corpiisculos), 
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percorrer uma distancia dada? Examinemos esta possibilidade; acharemos que, 
depois de tudo, nao é facil evitar tal ambigiiidade". Vé-se assim despontar, a pro- 
posito da atribuicdao da velocidade, a idéia de que fal4vamos em nossa introdu- 
cao: é€ o real e nao o conhecimento que leva a marca da ambigitidade. 

Nao é também surpreendente que um dos mais graves erros da mecanica 
aristotélica seja relativo a uma confusao quanto ao papel da velocidade no movi- 
mento? O aristotelismo dava de certo modo realidade demais a velocidade profes- 
sando que uma forca constante era necessaria para manter uma velocidade cons- 
tante. Como se sabe, foi limitando o papel do conceito de velocidade que Galileu 
fundou a mecanica moderna. Foi dando 4 velocidade da luz um papel teérico que 
a Relatividade fundou seu primeiro principio. Enfim, nova intervencdo, se pudés- 
semos aprofundar mais o papel formal dos momentos no calculo matricial bem 
recente, verfamos que sentidos derivados sera preciso sem dtvida dar ao conceito 
de velocidade tomado antigamente como primitivo. 


S6 lembramos estas revolucoes relativas a um Unico conceito para chamar a 
atencao sobre o fato de que elas sao sincronicas de revolugGes gerais que marcam 
profundamente a historia do espirito cientifico. Tudo anda junto, os conceitos e a 
conceitualiza¢gao; nao se trata de palavras que mudam de sentido, enquanto a sin- 
taxe seria invaridvel, tampouco duma sintaxe, mével e livre, que encontrasse sem- 
pre as mesmas idéias para organizar. As relacdes tedricas entre as nogdes modifi- 
cam a definigéo das nogdes tanto quanto uma modificacao na defini¢ao das 
nogdes modifica suas relagdes mutuas. De maneira mais filosofica, pode-se afir- 
mar que o pensamento se modifica em sua forma se ele se modifica em seu objeto. 
Sem dtivida, ha conhecimentos que parecem imutaveis. Cré-se entao que a imobi- 
lidade do contetido é devida a estabilidade do continente; cré-se na permanéncia 
das formas racionais, na impossibilidade dum novo método de pensamento. Ora, 
o que faz a estrutura nao é a acumulacdo; a massa dos conhecimentos imutaveis 
nao tem a importancia funcional que se supde. Se se consente em admitir que, em 
sua esséncia, 0 pensamento cientifico é uma objetivacao, deve-se concluir que as 
retificagdes e as extensdes sio dele as verdadeiras molas. E af que é escrita a his- 
toria dindmica do pensamento. E no momento em que um conceito muda de sen- 
tido que ele tem mais sentido, é entao que ele é, certissimamente, um aconteci- 
mento da conceitualizagaéo. Mesmo se colocando no simples ponto de vista 
pedagdgico — ponto de vista de que com demasiada freqiiéncia se desconhece a 
importancia psicol6dgica — o aluno compreenderé melhor o valor da nogao gali- 
leiana de velocidade se o professor souber expor o papel aristotélico da veloci- 
dade no movimento. Prova-se assim 0 incremento psicoldgico realizado por Gali- 
leu. Sucede exatamente 0 mesmo com a retificagao dos conceitos realizada pela 
Relatividade. O pensamento nao-newtoniano absorve desse modo a mecdnica 
classica e dela se distingue. Nao tira apenas vantagem duma clareza estrtica devi- 
da 4 sua organizacao interna. Também esclarece com luz estranha e nova o que 
passava por claro em si. Produz uma convic¢ao de espécie mais eficaz que a cren 
ca ingénua nos primeiros éxitos da razdo, pois ela se prova enquanto progresso; 
mostra assim a superioridade do pensamento completo sobre o pensamento ele- 
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mentar. Com a Relatividade, o espirito cientifico faz-se juiz de seu passado 
espiritual. 


O que pode dar azo para pensar que o espirito cientifico no fundo permanece 
de mesma espécie através das retificagdes mais profundas é que nao se estima em 
seu justo valor o papel das matematicas no pensamento cientifico. Sem fim se tem 
repetido que as matematicas eram uma linguagem, um simples meio de expres- 
sao. Adquiriu-se 0 habito de considera-las como instrumentos 4 disposi¢ao duma 
razao consciente de si mesma, senhora de idéias puras dotadas duma clareza 
ante-matematica. Tal segmentagdo podia ter um sentido na origem do espirito 
cientifico, quando as imagens primeiras da intuicgéo tinham uma forca sugestiva 
e auxiliavam a teoria a se constituir. Por exemplo, se se admite que a idéia de 
atracao é uma idéia simples e clara, pode-se dizer que as expressGes matematicas 
das leis de atragaéo nao fazem mais do que precisar os casos particulares, ligar 
junto algumas conseqiiéncias, como a lei das areas, que tém, também elas, um 
sentido claro e direto na intui¢ao primeira. Mas nas novas doutrinas, afastando- 
se das imagens ingénuas, 0 espirito cientifico tornou-se de alguma maneira mais 
homogéneo: de hoje em diante, ele esta totalmente presente no seu esforco mate- 
matico. Ou ainda, para dizer melhor, € o esforco matematico que forma o eixo da 
descoberta, € a express4o matematica que, sozinha, permite pensar o fendmeno. 
Ha alguns anos, Langevin nos dizia: "O Calculo Tensorial conhece melhor a fisi- 
ca do que o proprio fisico". O calculo tensorial é verdadeiramente o quadro 
psicolégico do pensamento relativista. E um instrumento matematico que cria a 
ciéncia fisica contemporanea como o microscopio cria a microbiologia. Nao ha 
conhecimentos novos sem o dominio deste instrumento matematico novo ! 


Diante duma organizacg4o matematica tao complexa, pode-se ser tentado a 
repetir a acusag¢aéo bem conhecida de formalismo. Com efeito, quando uma lei 
matematica é encontrada, é bastante facil multiplicar-lhe as tradugdes; o espirito 
ganha entao uma agilidade que pode fazer crer numa espécie de v6o além das rea- 
lidades numa atmosfera leve de pensamento formal. Mas a Fisica matematica 
nao esta tao separada de seu objeto como o pretendem os doutrinarios da Axio- 
matica. Para se dar conta disso, basta um breve exame psicolégico do pensa- 
mento formal efetivo. Todo pensamento formal é uma simplificagéo psicologica 
inacabada, uma espécie de pensamento-limite jamais atingido. Com efeito, ele é 
sempre pensado sobre uma matéria, em exemplos tacitos, sobre imagens masca- 
radas. Convencer-se em seguida de que a matéria do exemplo nao intervém é o 
que se procura. Nao se da porém sen4o uma prova, o fato de que os exemplos sao 
permutaveis. Esta mobilidade dos exemplos e esta sutilizagaéo da matéria nao bas- 
tam para*fundamentar psicologicamente o formalismo, pois em nenhum momen- 
to se apreende um pensamento no vazio. O que quer que diga, o algebrista pensa 
mais do que escreve. A fortiori, as matematicas da Fisica nova séo como que 
alimentadas por sua aplicacdo a experiéncia. E certo que 0 pensamento geomé- 
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tric6 riemanniano viu crescer seu peso psicologico quando foi utilizado pela 
Relatividade. Parece ser perfeito o equilibrio entre 0 pensamento euclidiano de 
Newton e 0 pensamento riemanniano de Einstein. 

Quem aceita se pdr sistematicamente no ponto de vista psicolégico, nao 
pode deixar de ver também as reagdes do instrumento matematico sobre o arte- 
sao. Vé entaéo 0 homo mathematicus substituir 0 homofaber. Por exemplo, o ins- 
trumento tensorial é um maravilhoso operador de generalidade; ao maneja-lo, o 
espirito adquire capacidades novas de generalizag4o. Antes da era matematica, 
durante a idade do sélido, era preciso que o Real designasse ao fisico, numa 
prodigalidade de exemplos, a idéia a generalizar: 0 pensamento era entao um re- 
sumo de experiéncias completas. Na nova ciéncia relativista, um Unico simbolo 
matematico cuja significagdo é prolixa designa os mil tragos duma realidade 
oculta: o pensamento é um programa de experiéncias a realizar. 


A esta forga indutiva e inventiva que o espirito adquire, manejando o Cal- 
culo" Tensorial, é preciso ajuntar, para terminar de caracterizar este calculo do 
ponto de vista psicoldgico, seu valor de pensamento sintético. A disciplina do 
Calculo Tensorial exige com efeito que nao esquegamos nada, que realizemos 
uma espécie de enumeracao organica e instantanea dando-nos a certeza de que 
temos convenientemente sob os olhos todas as variagdes do simbolo. Ha af uma 
extensaéo racional do procedimento cartesiano de enumeragaéo mnemotécnica. 
Voltaremos a isso nas conclus6es desta obra para mostrar que a ciéncia naéo-new- 
toniana se generaliza numa epistemologia nao-cartesiana. 


Assim, no proprio pormenor do calculo, vela uma espécie de consciéncia da 
totalidade. E 0 ideal de totalidade inicial que se prolonga. Com a Relatividade, 
estamos bem longe do estado analitico do pensamento newtoniano. E do lado 
estético que encontraremos valores sintéticos comparaveis aos simbolos matemé- 
ticos. Lembrando-nos destes belos simbolos matematicos em que se aliam 0 pos- 
sivel e o real, ndéo podemos evocar as imagens mallarmeanas? "Sua nobreza de 
inspiragdo e a énfase virgem! Pensa-se nisso como em algo que poderia ter sido; 
com razao, porque jamais se deve negligenciar, em idéia, nenhuma das possibili- 
dades que voam em torno duma figura, elas pertencem ao original, mesmo contra 
a verossimilhanca. . ."'* Da mesma maneira, as puras possibilidades matemé- 
ticas pertencem ao fendmeno real, mesmo contra as primeiras instrugdes duma 
experiéncia imediata. O que poderia ser, no julgamento do Matematico, pode 
sempre ser realizado pelo Fisico. O possivel € homogéneo ao Ser. 


As mecanicas ondulatéria e quantica acentuaram consideravelmente o valor 
sintético da Fisica matematica. Apresentam-se matematicamente, em varios de 
seus tragos, como métodos de generalizacao sistematica. Basta um exame rapido 
para ver a extrema generalidade da equacao de Schrodinger. Sucede 0 mesmo 
com o calculo matricial. Um fisico pragmatico — se ainda existisse — poderia 
levantar mil objecdes contra todos estes termos-fantasmas que se introduzem, 
como figurantes, para completar formalmente pensamentos e que desaparecerao 


'8 Mallarmé, Divagations (Divagagées), pag. 90. (N. do A.) ; 
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sem deixar vestigio, eliminados nas verificagdes finais. Mas a quanto engano se é 
levado quando se cré que estes termos-fantasmas sao desprovidos de realidade 
psicolédgica! Eles sao realmente o apoio indispensavel do pensamento. Sem seu 
intermédio 0 pensamento cientifico apareceria como uma simples justaposi¢ao de 
conhecimentos empiricos. E muitas vezes por esses termos-fantasmas que se esta- 
belece a ligacéo idealista e que se realiza esta substituigao da conseqiiéncia a 
causalidade, que ainda é um tracgo importante da coeréncia racional da ciéncia 
contemporanea. 

Assim © espirito cientifico néo pode contentar-se em pensar a experiéncia 
presente nos seus tracos salientes, é preciso que pense todas as possibilidades 
experimentais. Estamos ai diante duma nuang¢a dificil de precisar. Com efeito, 
conhece-se a exigéncia positivista de Heisenberg que deseja que todas as nogdées 
empregadas tenham um sentido experimental. Mas observando-se bem, vé-se que 
Heisenberg permite apoiar-se em experiéncias ficticias. Basta que sejam possiveis. 
E portanto finalmente em termos de possibilidades experimentais que se exprime 
a Fisica matematica. Em tal doutrina, o possivel se aproximou de alguma manei- 
ra do real; ele retomou um lugar e um papel na organizacao da experiéncia. Afas- 
tou-se das tradug¢des mais ou menos fantasiosas da filosofia do como se. Dessa 
organizagéo matematica das possibilidades experimentais, retorna-se entéo a 
experiéncia por caminhos mais retos. Encontra-se 0 real como um caso particular 
do possivel. Esta perspectiva € sem dtivida apropriada para marcar o alarga- 
mento do pensamento cientifico. 


Em resumo, se se lancgar uma vista geral sobre as relagdes epistemoldgicas 
da ciéncia fisica contemporanea e da ciéncia newtoniana, vé-se que nao ha desen- 
volvimento das antigas doutrinas para as novas mas muito antes envolvimento 
dos antigos pensamentos pelos novos. As geracdes espirituais procedem por 
encaixes sucessivos. Do pensamento nao-newtoniano ao pensamento newtoniano, 
também nao ha contradi¢io, ha somente contragio. E essa contracgio que nos 
permite encontrar o fendmeno restrito ao interior do nimeno que o envolve, o 
caso particular no caso geral, sem que nunca o particular possa evocar o geral. 
De hoje em diante o estudo do fendmeno depende duma atividade puramente 
numenal; é a matemAatica que abre os novos caminhos para a experiéncia. 


CAPITULO II 


Matéria e irradiacao 


Whitehead observa com acerto'® que "a fraseologia da fisica é derivada das 
idéias materialistas do século XVII". Ora, a nosso ver, seria um grave erro filos6- 
fico Crer no carater verdadeiramente concreto do materialismo, sobretudo quando 
ele se apresenta como uma doutrina da apreensdo imediata do real por um pensa- 
mento cientifico mal elaborado, como foi o caso no século XVII e no século 
XVII. 

O materialismo, efetivamente, procede duma abstrac4o inicial que parece 
dever mutilar para sempre a nogao de matéria. Essa abstracgao, que nao é discu- 
tida nem pelo empirismo baconiano nem pelo dualismo cartesiano, é a localiza- 
cao da matéria num espaco preciso. Em outro sentido, o materialismo tende 
ainda a limitar a matéria, recusando-lhe qualidades 4 distancia pela interdigao de 
agir onde nao esta. Por uma propensdo insensivel, o materialismo vai ao ato- 
mismo realista. Descartes em vado se defende: se a matéria 6 unicamente extensa, 
ela é feita de sdlidos, tem propriedades estritamente locais, definidas por uma 
forma, solidarias duma forma. Para corrigir esta localizacao inteiramente abstra- 
ta, inteiramente geométrica, 0 materialismo se completa com uma fisica de flui- 
dos, de exalag6es, de espiritos, mas sem nunca voltar a andlise da intui¢ao primei- 
ra. O movimento é mui facilmente ajuntado a estes fluidos imprecisos que sao 
unicamente encarregados de levar alhures as propriedades da matéria. 


Ora, esta localizagao da matéria no espaco divide abusivamente as proprie- 
dades geométricas e as propriedades temporais. Cinde a fenomenologia em dois 
grupos de estudos: geometria e mecanica. A filosofia cientifica contemporanea 
compreendeu o perigo desta divisao arbitraria. Schlick 0 diz muito bem:”° nao se 
pode falar "duma geometria determinada do espa¢go, sem levar em conta a fisica 
e€ Oo comportamento dos corpos da natureza". Nao se deve separar o problema da 
estrutura, da matéria; e esta, de seu comportamento temporal. Sente-se mais ou 
menos nitidamente que o enigma metafisico mais obscuro reside na intersecao 
das propriedades espaciais e das propriedades temporais. Este enigma é dificil de 


Z 


enunciar, precisamente porque nossa linguagem é materialista, porqie se cré 


'9 Whitehead. La Science ei le Monde Moderne (A Ciéncia e 0 Mundo Moderno), trad. francesa de D'"lvery 
c Hollard. pag. 200. (N. do A.) 

°° Schlick. Espace ei Temps dans Ia Physique Contemporaine (Espac < e Tempo na Fisica Contempordnea), 
trad. francesa de Solovine. pag. 33. (N. do A.) 
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poder, por exemplo, enraizar a natureza duma substancia numa matéria placida, 
indiferente a duragao. Sem dtvida a linguagem do espago-tempo é mais apro- 
priada ao estudo da sintese natureza-lei, mas esta linguagem nao encontrou ainda 
imagens suficientes para atrair os filosofos. 


Haveria portanto um interesse filos6fico em seguir todos os esfor¢os sintéti- 
cos. Na realidade, em refazer uma sintese verdadeiramente fenomenista da maté- 
ria e de suas acdes é que esta ocupada a fisica contempordanea. Procurando unir 
a matéria e a irradiacao, ela da ao metafisico uma licéo de construgao. Ver-se-a 
aliaés com que disponibilidade de espirito o fisico contemporaneo estuda a irradia- 
¢ao, sem aceitar precisamente este materialismo envergonhado, a saber, toda dou- 
trina do fluido, da emanacao, das exalacées, dos espiritos volateis. 


Enunciemos o problema de forma tao polémica quanto possivel, reduzindo-o 
a teses metafisicas. Wurtz fundamenta 0 atomismo neste antigo argumento de que 
nao se pode "imaginar movimentos sem alguma coisa que se mova". A esse aigu- 
mento, a microfisica seria tentada a responder pela recfproca: "nao se pode ima- 
ginar uma coisa sem colocar alguma agdo dessa coisa". 


Com efeito, uma coisa pode ser de fato um objeto inerte para uma espécie de 
empirismo oOcioso e grosseiro, para uma experiéncia nao realizada, isto é, nao 
provada e por conseguinte abstrata apesar de suas reivindica¢ées pelo concreto. 
Nao se d4 0 mesmo com uma experimentagao da microfisica. Ai, nado se pode 
fazer a suposta andlise do real e do devir. Nao se pode descrever a nao ser numa 
acao. Por exemplo, 0 que é um f6éton imdvel? Nao se pode separar o foton de seu 
raio como gostaria de fazé-lo um coisista habituado a manejar os objetos ininter- 
ruptamente disponiveis. O féton € certamente um tipo de coisa-movimento. De 
maneira geral, parece que quanto menor seja o objeto, tanto melhor realiza o 
complexo de espaco-tempo, que é a propria esséncia do fendmeno. O materia- 
lismo ampliado, separado de sua abstragao geométrica primitiva, conduz assim 
naturalmente a associar a matéria e a irradiac4o. 


Nesta perspectiva, quais vao ser, para a matéria, os caracteres fenoménicos 
mais importantes? Sao os que sao relativos a sua energia. Antes de mais nada, é 
preciso considerar a matéria como um transformador de energia, como uma fonte 
de energia; depois, concluir a equivaléncia das nogdes e perguntar-se como a 
energia pode receber os diferentes caracteres da matéria. Em outras palavras, é a 
no¢ao de energia que forma o trago de uniao mais frutuoso entre a coisa e 0 movi- 
mento; é por intermédio da energia que se mede a eficacidade duma coisa em 
movimento, é por este intermédio que se pode ver como um movimento se torna 
uma coisa. 

Sem dtivida, na microfisica do Ultimo século, j4 se examinavam com cuida- 
do as transformagoes de energia, mas tratava-se sempre de grandes balancos cujo 
pormenor“de evolugao nfo era fixado. Dai a crenga nas transforma¢6es continuas 
num tempo sem estrutura: a continuidade duma conta em banco impedia 
compreender o carater descontinuo da troca. Chegara-se a uma espécie de dou- 
trina abstrata do reviramento que bastava, cria-se, para dar conta da economia 
energética. Assim as energias cinéticas tornavam-se potenciais; as diversas for- 
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mas de energia, calorifica, luminosa, quimica, elétrica, mecanica, se transfor- 
mavam diretamente uma na outra, gracgas a coeficientes de conversao. Sem dtivi- 
da, dava-se mais ou menos conta de que uma matéria devia formar o lugar, servir 
de base, para esta troca energética. Mas em tais trocas, a matéria freqiientemente 
nao era mais do que uma espécie de causa ocasional, do que um meio de expres- 
s4o para uma ciéncia que queria continuar realista. Toda uma escola, alias, pre- 
tendia passar sem a nocao de matéria. Era 0 tempo em que Ostwald dizia: a ben- 
gala que bate em Scapin nao prova a existéncia do mundo exterior. Esta bengala 
nado existe. O que existe é sua energia cinética. Karl Pearson dizia do mesmo 
modo: a matéria é o imaterial em movimento (Matter is non-matter in motion).?" 
Tantas outras afirmagdes que podiam parecer legitimas, pois sendo a matéria to- 
mada apenas como um suporte placido e a energia como uma qualidade de algu- 
ma forma exterior e indiferente ao suporte, podia-se muito bem, por uma critica 
a rraneira de Berkeley, fazer a economia do suporte para s6 falar do verdadeiro 
fendmeno de esséncia energética. A explicagao que se da é que uma tal doutrina 
se tenha desviado de todo estudo relativo 4 estrutura da energia. Ela nio somente 
se opunha as pesquisas at6micas sobre a estrutura da matéria, mas (também) se 
dirigia, em seu proprio dominio, a um estudo geral da energia, sem procurar cons- 
truir a energia. 

Brunschvicg escreveu paginas muito profundas sobre o paralelismo das dou- 
trinas concernentes 4 conservacdo da matéria e a da energia. "O substancialismo 
quimico, orientado para a ontologia materialista do atomismo antigo", diz ele,”” 
"parece exigir um substancialismo fisico que, por detras da diversidade das 
aparéncias qualitativas, coloca, como faziam outrora os estéicos, a unidade duma 
realidade causadora", e um pouco mais adiante: "Vulgarizou-se a idéia (...) 
duma espécie de substrato causai que permanece, sob as diversas transforma¢gées 
de ordem fisica, analogo ao substrato propriamente material, que apdés a quimica 
de Lavoisier se havia retomado o habito de considerar como imperecivel e como 
eterno através das composic¢des e decomposicgoées dos diferentes corpos". Assim o 
realismo da energia bem como o realismo da matéria se apresentavam no século 
passado como doutrinas de filosofia geral, de tendéncia abstrata, prosseguindo no 
despovoamento do espacgo e do tempo, ao inverso das doutrinas modernas cuja 
atividade "espacializante” e "numerante" foi tao bem assinalada por Brunsch- 
vicg. 

Esse duplo déficit de estrutura que atinge tanto a matéria quanto a energia 
na antiga intui¢ao nos parece desconhecer um carater essencial da energia: seu 
carater temporal. Nao poderemos aprofundar a nocdo de energia a nao ser acres- 
centando nossa experiéncia dos fendmenos de duracgdo. Se nos limitamos a dizer 
que a matéria tem propriedades energéticas, que ela pode absorver, emitir energia, 
que ela pode armazena-la, chegamos a contradi¢gdes. Armazenando-se, a energia 


*1 Citado por Reiser, Mathematics and Emergent Evolution (Matematica e Evolugéo Emergente), em The 


Monist, outubro 1930. pag. 523. (N. do A.) i 
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torna-se latente, potencial, ficticia, como uma soma de dinheiro subtrafda aos 
guichés dos bancos, e a energia que s6 tem sentido real num desdobramento tem- 
poral torna-se intemporal. 

Ora, ver-se-4, com a fisica contempordnea, a energia se reincorporar na 
matéria, associar-se 4 matéria, numa espécie de troca estrutural perpétua. Nao se 
trata mais deste armazenamento indefinido, sem fornecer nenhuma diferenca 
substancial como era o caso, na antiga intuicdo, duma bola de chumbo que pas- 
sava da temperatura de 0° 4 temperatura de 100°, ou da velocidade de um metro 
por segundo a velocidade de dois metros por segundo. Pelo contrario, nas intui- 
cdes contemporaneas, trata-se mesmo duma dialética ontoldgica. O 4tomo nao sé 
atomiza todos os fendmenos que se concentram nele, mas também da uma estru- 
tura a toda energia que emite. O proprio dtomo é transformado de maneira 
descontinua pela absorcdo ou emissdo de energia descontinua. Por conseguinte, 
nado basta mais dizer que a matéria nos é conhecida pela energia como a subs- 
tancia por seu fendmeno, tampouco se deve dizer que a matéria fem energia, mas 
sim, no plano do ser, que a matéria é energia e que reciprocamente a energia é 
matéria. Esta substituicdo do verbo ser ao verbo ter, encontra-la-emos em muitos 
pontos da nova ciéncia. Ela nos parece dum alcance metafisico incalculavel. 
Volta a substituir a descrigao pela equacao, a qualidade pela quantidade, e esta 
Ultima substituigéo nao aparece aqui como uma espécie de abandono filoséfico. 
Muito pelo contrario, para as doutrinas matematicas, é uma conquista decisiva, 
uma vez que ela é obtida no terreno da metafisica. Efetivamente, deve-se 
compreender doravante que ha mais e nado menos numa organizacao quantitativa 
do real do que numa descri¢ao qualitativa da experiéncia. A qualidade, encontra- 
la-emos, com sua delicadeza, ao nivel dos fendmenos compensados, nas inconsis- 
tentes propriedades dos conjuntos, como um pobre aspecto geral e vago, como 
um resumo sempre unilateral. Estudando as flutuagdes da quantidade, teremos 
meios para definir o carater indefinivel das qualidades particulares. E 0 realismo 
da qualidade primeira sofrerad um novo revés. Assim, os estudos sobre a ioniza- 
cdo dao conta da cor azul do céu, fazendo passar o valor explicativo da matéria 
para a irradiagao. Em vao, objetar-se 4 que se pensa a propriedade atribuida a 
irradiagao como se pensava a qualidade atribuida 4 matéria quando se dizia, no 
século passado, que o ar considerado sob uma grande espessura é azul. Percebe- 
se claramente que os lacos substantivos foram afrouxados e nao ha mais que os 
lacos da linguagem a nos unir ao realismo imediato. A imensa abébada do céu 
nos aparece azulada, mas todo esse azul, para nos, nao é mais uma verdadeira 
propriedade substancial. O azul do céu nao tem mais existéncia que a abdébada do 
céu. 


O proprio fato de que a energia modifica a matéria nos conduzira a uma 
estranha “tradugdo do figurado no abstrato: é porque um datomo recebe ou des- 
prende energia que ele muda de forma; nao é porque muda de forma que ele perde 
ou ganha energia. Se ndo se compreende esta nuanga, é€ porque se concede causa- 
lidade demais ao Atomo individual. Impede-se desse modo o recurso a probabili- 
dade como nogao inicial. Sejamos portanto tao pouco realistas quanto possivel 
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ao nivel do 4tomo e veremos que a modificagéo de energia — modificacao abs- 
trata — pode ser explicativa. 

Assim, o estudo da microenergética parece conduzir-nos a uma desmateria- 
lizagado do materialismo. Vira um momento em que poderemos falar duma confi- 
gurac4o abstrata, duma configuracéo sem figura; apds ter elevado a imaginag¢ao, 
instrufda primeiro pelas formas espaciais, até a hipergeometria do espacgo-tempo, 
veremos a ciéncia ocupada em eliminar o préprio espacgo-tempo para atingir a 
estrutura abstrata dos grupos. Estaremos bem nesse terreno do abstrato coorde- 
nado que da a primazia a relacao sobre o ser. 

Em resumo, de maneira ao mesmo tempo geral e positiva, as relagdes da 
matéria e da energia so muito apropriadas para nos mostrar como a cooperac¢ao 
das nogées cientificas acentua seu valor ontolégico. E também por esse aspecto 
que se apreende a liberag4o duma intui¢ao demasiado espacial, demasiado con- 
fiante em sua conquista realista primeira. Mesmo quando a matéria se apresenta 
a intuigao ingénua em seu aspecto localizado, como desenhada, como encerrada 
num volume bem limitado, a energia continua sem figuras; nao se lhe dé uma 
configuracado a nao ser indiretamente, vinculando-a ao nimero. A energia pode, 
alias, sob forma potencial, ocupar um volume sem limite preciso; ela pode 
atualizar-se~> em pontos particulares. Maravilhoso conceito situado como inter- 
médio numérico entre 0 potencial e o atual, entre o espaco e 0 tempo! Por seu 
desenvolvimento energético, o Atomo é devir tanto como ser, é movimento tanto 
como coisa. E 0 elemento do devir-ser esquematizado no espaco-tempo. 


Podemos, alias, assinalar uma evolugd4o reciproca que pode fazer-nos prever 
uma nova realizacado dos caracteres energéticos, tao regular é a oscilacao episte- 
moldgica do realismo ao nao-realismo. Assim, € um dos experimentadores mais 
prudentes dos dias atuais que sugere a idéia da criagdo do atomo pelo movimen- 
to. Numa conferéncia pronunciada perante a sociedade da industria quimica de 
Nova York — existe maior garantia de Positivismo que a aproximacao destas 
trés qualidades: industrial, quimico, americano? — Millikan da como causa dos 
raios cOsmicos 0 processo de edificagao dos atomos nas regides do Universo em 
que as temperaturas e as pressdes se acham no extremo oposto daquele em que se 
acham nos ajuntamentos de matéria. Ele opde portanto ao processo de destrui¢ao 
atOmica que se da nas estrelas um processo de criag4o atémica que se da na vida 
interestelar. A destruigdo at6mica nas estrelas dé uma energia de irradiagao que 
se reconverte em matéria, em elétrons, nas condigdes de densidade e de tempera- 
tura nulas que reinam no vazio interestelar. Os corptsculos positivos e negativos 
assim criados as custas da energia irradiada pelas estrelas servem para edificar 
diferentes Atomos cujo hélio, oxigénio e silicio sao considerados tipos gerais por 
Millikan. E esta "reconversio" da energia em matéria que nos é anunciada pelos 
raios césmicos.” * i 


3 No sentido filos6fico de "passar da poténcia ao ato". (N. do T.) 
"4 Ver o artigo de Millikan, Revue Générale des Sciences (Revista Gvral das Ciéncias), outubro 1930, pag. 
578. (N. do A.) 
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Millikan nao deixa de indicar que esta evolugao reciproca, que vai alternati- 
vamente do movimento a matéria, da irradiagao ao corptsculo, corrige as 
concep¢des do século passado sobre a "morte" do Universo. 

Esta reversibilidade ontoldgica da irradiagdo e da matéria completa de 
algum modo a reversibilidade das trocas entre matéria e energia irradiada tal 
como a apresentava a equacao de Einstein relativa ao efeito fotoquimico. Segun- 
do essa equacdo, a matéria absorvia completamente a energia da irradiacdo; ela 
emitia por sua vez energia. As trocas entre absorcao e emissdo eram completa- 
mente reversiveis; eram indicadas pela mesma equacdo. Mas por mais prdédiga 
que seja a matéria nesta emissdo energética, a intuicdo de Einstein nao nos permi- 
tia conceber que a matéria pudesse desaparecer completamente. Do mesmo 
modo, por mais apta que seja a irradiacdo para se materializar, pensava-se que 
ela precisava ao menos de um germe de matéria para evoluir. Um materialismo 
permanecia portanto a base do realismo einsteiniano. Com a intuicdo de >iilli- 
kan, a transformacio do real é mais completa. E 0 movimento sem suporte que 
nio somente se apoia num suporte material encontrado por acaso, mas que cria 
subitamente suporte. E ele o cria em tais condigdes de solidao, de inanidade, de 
auséncia de todas as coisas, que se pode muito bem dizer que se assiste a criacdo 
da matéria a partir da irradiacao, da coisa a partir do movimento. A equacao de 
Einstein é portanto mais que uma equacado de transformacdo, é uma equacao 
ontolégica. Ela nos obriga a dar o ser tanto a irradiagdo como ao corptsculo, 
tanto ao movimento como a matéria. 


II 


Seguindo-se agora o problema das trocas entre a matéria e a energia procu- 
rando descer aos dominios da microfisica onde se forma 0 novo espirito cienti- 
fico, percebe-se que o estado de andlise de nossas intuigdes comuns é muito enga- 
nador e que as idéias mais simples, como as de choque, de reacdo, de reflexdo 
material ou luminosa, precisam ser revistas. Vale dizer que as idéias simples pre- 
cisam ser complicadas para poder explicar os microfendmenos. 


Tomemos, por exemplo, o caso da reflexao luminosa e vejamos como a pro- 
pria idéia de reflexdo, tao clara na intuigao macroscépica, se embaralha desde 
que se pretenda estudar a "reflexdo" duma irradiagdo sobre um corptsculo. 
Apreender-se-4 facilmente neste exemplo a ineficacidade epistemoldgica das 
idéias simples do tipo cartesiano quando se vai buscar essas idéias simples numa 
intuicdo imediata onde se realiza depressa demais a fusdo dos ensinamentos da 
experiéncia e da geometria elementares. 


A experiéncia usual do espelho é a primeira vista tio simples, tao clara, tao 
distinta, Jio geométrica, que poderia ser posta a base do comportamento cienti- 
fico, no proprio estilo em que Pierre Janet fala do comportamento do cesto para 
caracterizar a mentalidade humana e mostrar a grande superioridade da crianca 
que compreende a acao totalizante do cesto ao passo que 0 cao jamais se serve do 
cesto como coletor de objetos. De fato, 0 comportamento do espelho € um esque- 
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ma de pensamento cientifico tao primitivo que parece dificil analisa-lo psicologi- 
camente. Também os iniciantes se surpreendem muitas vezes com a insisténcia do 
professor na /ei da reflexao. Parece-lhes evidente que o raio refletido toma uma 
orientacao exatamente simétrica do raio incidente. O fendmeno imediato nao sus- 
cita problema. Priestley, em sua historia da 6ptica, diz que a lei da reflexdo foi 
sempre conhecida, sempre compreendida. A dificuldade do desenvolvimento 
pedagé6gico provém aqui, como em muitos casos, da facilidade da experiéncia. 
Esta experiéncia é precisamente o tipo destes dados imediatos que 0 pensamento 
cientifico novo deve reconstruir. E néo é uma questéo de pormenor, pois a refle- 
xao da luz ilustra toda experiéncia de ricochete. As intuigdes mais diversas se 
reforgam uma a outra: compreende-se o choque elastico pela reflexéo luminosa 
aplicando um principio intuitivo caro a Kepler, que pretendia que "todos os fené- 
menos da natureza fossem referidos ao principio da luz". Reciprocamente, expli- 
ca-s« a reflexdo pelo ricochete das bolas luminosas. E mesmo nessa aproximacao 
que se encontra uma prova da materialidade dessas bolas. Cheyne, um comenta- 
dor de Newton, nota-o expressamente. A luz é um corpo ou uma substancia, diz 
ele, porque "pode ser refletida e determinada a mudar de movimentos como ou- 
tros corpos, e as leis da reflex4o sao as mesmas que as dos outros corpos”. 
Encontrar-se-4 no sabio livro de Metzger,” * do qual tomamos emprestado esta 
citagao, passagens em que o substancialismo dos corptsculos luminosos é mais 
acentuado; o ricochete permanece sempre a primeira prova. O principio de razao 
suficiente atua claramente com respeito 4 lei da reflexaéo; vem subitamente ligar a 
experiéncia real a lei matematica e assim se forma, a base da ciéncia, um belo 
tipo de experiéncia privilegiada, ricamente explicativa, totalmente explicada; um 
acontecimento do mundo fisico é promovido 4 ordem de meio de pensamento, de 
Denkmittel, de categoria do espirito cientifico. Este acontecimento é€ a ocasiao 
duma geometrizacgao fulminante que deveria despertar as suspeitas do fildsofo 
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habituado a complexidade da Fisica matematica. 


Com efeito, esta fonte de clareza que é a intuicao privilegiada da reflexao 
luminosa pode ser uma causa de cegueira. Sigamos, por exemplo, no tocante ao 
problema da cor azul do firmamento, os reais obstaculos trazidos pelo comporta- 
mento do espelho. 

O problema foi levantado pela primeira vez em termos cientificos por Tyn- 
dall. Tyndall nao se satisfez com esta explicagao substancial, curiosamente ambi- 
gua, que pretendia que o ar fosse incolor sob pequena espessura e colorido sob 
grande espessura, dupla afirmagao bem caracteristica dum espirito pré-cientifico, 
em repouso diante das teses realistas mesmo contraditérias. Referindo-se a enge- 
nhosas experiéncias sobre as suspens6es do mastique na Agua clara, Tyndall acre- 
ditou poder estabelecer que o fendmeno do azul do céu provinha duma difusao da 
luz sobre particulas materiais. Lorde Rayleigh deu em 1897 uma teoriado fendé- 
meno mostrando que a difusao nao se realizava de modo nenhum sobre poeiras 


°5 Mme Héléne Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et Ia Doctrine C*himique (Newton, Stahl, Boerhaave e 
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ou goticulas, mas sim sobre moléculas do préprio gas. Segundo essa teoria, toda 
a luz emitida pelo sol é perfeitamente difundida, mas como a intensidade da luz 
difundida é inversamente proporcional 4 quarta poténcia do comprimento da 
onda, é a luz azul, cujo comprimento de onda é 0 menor, que predomina no efeito 
do conjunto. A formula de Lorde Rayleigh é engenhosa e aprofundada, mas a 
intuicao de base continua muito simples: energia recebida é devolvida; a molé- 
cula p6e pura e simplesmente obstaculo 4 luz, devolve a luz segundo 0 comporta- 
mento do espelho. Nenhuma necessidade, cré-se, de procurar mais longe. Nao se 
esta diante da mais clara, da mais distinta, da mais essencial das intuigdes em que 
a coisa devolve um movimento? 

Ora, uma descoberta muito importante permanecia velada pela propria 
explicacdo. Pareceria ser evidente que este fendmeno de mudanga de cor da luz 
refletida devesse sugerir um estudo espectroscépico da irradiagéo difundida. 
Todavia esse estudo espectroscdépico foi negligenciado por muito tempo. Mjsmo 
quando numerosos experimentadores estudaram a intensidade e a polarizacao da 
luz difundida no fendmeno de Tyndall, "é extremamente notavel", diz muito acer- 
tadamente Victor Henri,’ ° "que nenhum dos numerosos fautores que estudaram 
este fendmeno tenha tido a idéia de p6r um espectrégrafo e analisar a natureza da 
luz difundida. . . E s6 em 1928 que um genial fisico hindu Sir Raman assinalou 
que a luz difundida contém raios de freqiiéncia inferiores e superiores a 
freqiiéncia incidente". O alcance cientifico da descoberta do efeito Raman é bas- 
tante conhecido, mas como negligenciar o alcance metafisico? Com efeito, ao 
nivel da microfisica apreende-se uma cooperacao da irradiacdo e da molécula; a 
molécula reage acrescentando 4 irradiagdo recebida suas caracteristicas irra- 
diantes proprias. A vibragao que vem tocar a molécula nao ricocheteara como 
um objeto inerte, nem mesmo como um eco mais ou menos abafado. Ela tera um 
outro timbre, pois vibragdes multiplas virao ajuntar-se a ela. Mas ai esta ainda 
uma visdo e uma expressdo muito materialistas para dar conta da interpretacdo 
quantica do fenédmeno. E de fato um espectro luminoso que sai da molécula toca- 
da por um raio? Nao é antes um espectro de nimeros que nos transmite as novas 
matematicas dum mundo novo? Em todo caso, quando se vai ao fundo dos méto- 
dos quanticos, percebe-se perfeitamente que nao se trata mais dum problema de 
choque, de ricochete, de reflexéo, nem tampouco duma simples troca energética, 
mas que as trocas de energia e de luz se estabelecem segundo um duplo jogo de 
escrita, regulado por conveniéncias numéricas complicadas. Assim o azul do céu 
interpretado matematicamente é nos dias atuais um tema do pensamento cientt- 
fico de que nao se poderia exagerar a importancia. O azul do céu, do qual afirma- 
vamos mais acima 0 pouco de "realidade", é tao instrutivo para o novo espirito 
cientifico como o foi, ha alguns sécuios, o mundo estrelado por sobre nossas 
cabegas.' 

Assim, quando se examina o fendmeno luminoso resistindo ao esquema- 


°® Victor Henri, Matiére et Energie (ifatéria e Energia), 1933, pag. 24. (N. do A.) 
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tismo, lutando contra a intui¢ao primeira, provocando razoes de pluralismo expe- 
rimental, atingem-se esses pensamentos que retificam pensamentos e essas expe- 
riéncias que retificam observacoes. 


Il 


O mesmo problema de complexidade essencial se colocaria se se examinasse 
o efeito Compton interpretando-o na linguagem da mecanica ondulatoria. Efeti- 
vamente, o encontro dum féton e dum elétron modifica a freqiiéncia de um e de 
outro. Essa coincidéncia no espacgo de dois objetos geométricos tem portanto 
conseqiiéncias nas propriedades temporais desses objetos. Assim, um tal encontro 
nao é um choque mecdanico, nao é também uma reflexdo Optica, inteligivel pelo 
comportamento do espelho. E um acontecimento ainda mal elucidado, muito mal 
designado pelo nome de choque eletromagnético. E preciso ver ai uma soma da 
mecanica relativista, da 6ptica, do eletromagnetismo. Essa soma nao poderia 
enunciar-se melhor do que na linguagem do espago-tempo. Que poeta nos dara as 
metaforas desta nova linguagem? Como chegaremos a imaginar a associacao do 
temporal e do espacial? Que viséo suprema sobre a harmonia nos permitira con- 
ciliar a repeti¢ao no tempo com a simetria no espaco? 


Ha experiéncias positivas para ilustrar essa acdo do ritmo sobre a estrutura. 
Assim, nao se conhecia nenhum procedimento quimico suscetivel de separar os 
dois isétopos do cloro. Tomando-se compostos de cloro quaisquer que se quei- 
ram, as manipulagdes ordinarias da quimica fornecem sempre a mesma mistura 
constituida pelos dois cloros 35 e 37. Todavia se se deixar cair sobre 0 fosgénio 
COCI’ um feixe de raios ultravioleta cuja freqiiéncia coincida com a faixa do is6- 
topo 35, produz-se a dissociagao do fosgénio com liberagao do tinico isdtopo 35. 
O cloro 37 continua em combinacio, insensivel a uma solicitacdo mal ritmada.” ’ 
Nesse exemplo, vé-se que a irradiacao liberta a matéria. Se nado compreendemos 
em todos os seus pormenores estas reacgdes ritmadas, é porque nossas intuigdes 
temporais ainda sao bem pobres, resumidas em nossas intuigdes de comec¢o abso- 
luto e de dura¢gao continua. Esse tempo sem estrutura parece 4 primeira vista apto 
para receber livremente todos os ritmos; mas essa facilidade é ilus6éria, poe a rea- 
lidade do tempo na conta do continuo, na conta do simples, ao passo que todas 
as acdes maravilhosas do tempo nesse novo dominio da microfisica realgam 
evidentemente o descontinuo. Aqui o tempo opera mais pela repeticao que pela 
duracéo. A menor meditacgao deve convencer-nos de que nessa decomposic¢ao ele- 
tiva do fosgénio, ha uma complexidade temporal bem outra que na a¢ao explo- 
siva e brutal da luz sobre a mistura de cloro e de hidrogénio, como se explicava 
no século passado. Com a luz possuimos um agente ritmico de primeira ordem 
que intervém no complexo espago-tempo que é a matéria. Jean Perrin pyopds em 
1925 uma hipstese radioquimica que volta a afirmar que todas as reagdes quimi- 


7 Ver V. Henri e Novwell, Proc. Rov. Soe, 128. 192. 1930. Citado por V. Henri, loc. cit., pag. 235. (N. do 
A.) : : 
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cas sao reacdes fotoquimicas. Nao poderia haver modificagdo estrutural duma 
substancia sendo por intermédio duma energia radiante, energia necessariamente 
quantificada, posta sob forma ritmica, como se as estruturas sO pudessem ser 
modificadas por ritmos. Por conseguinte a idéia macroscépica do choque perdia 
todo valor explicativo. Em seguida, 0 proprio Perrin propés restabelecer 0 choque 
como causa possivel de reac4o, no entanto mantém uma espécie de equivaléncia 
causai entre a energia do choque e a energia da radiacao.”* 

Essa equivaléncia é suscetivel, cremos, de modificar profundamente nossas 
concep¢oes realistas das substancias quimicas. Com efeito, desde que se incorpo- 
rou a radiagao como intermédio entre as moléculas, desde que se compreendeu 
que a radiacao é uma parte integrante do real. Possui-se uma razao de diversi- 
dade essencial com respeito as substancias quimicas que passavam pelas mais 
bem definidas. Uma molécula que absorveu um quantum de energia radiante so- 
freu uma diferenciagéo. O quimico se acha portanto sempre em presen¢a, dum 
complexo energia-matéria que sO pode ser definido estatisticamente, j4 que as 
moléculas nao sao semelhantes e a divisdo energética nao é uniforme. Como a 
quimica cinética se desenvolve de dia a dia, € pouco a pouco sobre os caracteres 
energéticos que poe o acento. Precisamente a microenergética se apresenta como 
uma estatistica das energias quantificadas. Sob esse aspecto, pode-se portanto 
perfeitamente falar duma ontologia estatistica das substancias. 


IV 


Examinemos agora as coisas de mais alto. Lembremos a organizac¢ao eletr6- 
nica dos diversos elementos da Quimica e tentemos notar a sutil passagem do 
plano realista ao plano da matematica probabilitaria. 

Pouco a pouco, foi-se levado a interpretar a ordem de Mendeleiev como o 
sinal da riqueza progressiva dos elementos quimicos em elétrons. Antes da inter- 
vencao da doutrina dos quanta, esta explicacdo geral do sistema dos elementos 
era o triunfo do realismo. Era a presenca real dos elétrons no atomo que fornecia 
a raiz da explicacéo. Pouco a pouco, veio-se a acrescentar, como motivo de expli- 
cacao, 0 lugar dos elétrons e é segundo a estrutura das coroas dos elétrons que se 
fez uma idéia da distribuigéo dos elementos nos diversos perfodos do quadro de 
Mendeleiev. Nessa altura da explicagao, deu-se um papel a desempenhar ao rea- 
lismo da estrutura que vem se colocar acima do realismo da particula fundamen- 
tal. Sobre essa intui¢ao da estrutura eletrénica vai fundamentar-se toda uma dou- 
trina da valéncia quimica que da conta das afinidades e que tenta explicar todas 
as reacoes. 


Eis entéo como essa imensa arquitetura realista foi tocada por uma matema- 
tica complexa e sutil. Ao invés de ligar diretamente ao elétron propriedades e for- 
gas, vai-se ligar-lhe nimeros quanticos e, segundo a repartic¢ao desses ntimeros, 


2a 


Ver Haissinsky, L’Atomistique Moderne et Ia Chimie(A Alomistica Moderna e a Quimica), pag. 311. 
(N. do A.) by 
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deduzir-se-4 a reparticdo dos lugares dos elétrons no 4tomo e na molécula. Que se 
apreenda bem a sutilizagdo stbita do realismo. Aqui, 0 numero torna-se um atri- 
buto, um predicado da substancia. Quatro nimeros quanticos bastardo para dar 
a individualidade ao elétron. Essa individualidade sera além do mais o objeto 
duma espécie de respeito matematico. Eis. com efeito, a lei social de toda associa- 
cdo substancial; no d4tomo, nenhum elétron tera o direito de se atribuir exata- 
mente 0 mesmo complexo de quatro numeros quanticos que caracteriza um outro 
elétron. De um elétron a outro, deve haver ao menos uma diferenca num numero 
quantico. E gracas a essa diferenciagio numerai que o elétron ter4 seu papel bem 
fixado no Atomo. Tal é 0 sentido filosdéfico do principio de exclusdo de Pauli. Vé- 
se que este principio vai em sentido contrario de toda atribuicdo substancialista, 
inscrita em profundidade na substancia, visto que se trata duma espécie de atri- 
buicdo em extensao. O que pode impedir um elétron de atribuir-se um complexo 
particular de quatro nimeros quanticos é o fato de que um outro elétron ja possui 
esse complexo. Se se pensa agora que a tendéncia da Quimica contemporanea é 
A de estender a aplicacao do principio de Pauli nao s6 as moléculas mas também 
a toda associacao material efetiva (ver, por exemplo, a esse respeito os trabalhos 
de Fermi), é-se levado a uma espécie de sinonimia entre a organizacdo material e 
0 principio de individuacgdo quantica dos elementos constituintes. Desde que haja 
organizacao efetiva, ha lugar para fazer atuar o princfpio de Pauli. Filosofica- 
mente falando, é a exclusdo sistematica do mesmo, é 0 apelo ao outro. No interior 
de todo sistema, melhor, para que elementos facam um sistema, é preciso uma 
diversidade matematica essencial entre os componentes. Nao poderao ser idénti- 
cos senao substancias quimicas sem reaca4o, indiferentes umas as outras como 
mundos fechados. 


Que é que caracteriza entéo o corpo quimico simples ou composto? Nao é 
outra coisa senao esta organizacdo numérica matizada, sendo esta organizacao 
de nimeros que se completam em se excluindo. Ha af uma espécie de passagem 
sub-repticia do corpo quimico ao corpo aritmético, sendo esse Ultimo termo to- 
mado no seu sentido matematico técnico. Um corpo quimico € assim um corpus 
de leis, uma enumeracdo de caracteres numéricos. Tal é o primeiro esforco de 
sutilizagdo que marca a passagem do realismo materialista ao realismo 
matematico. 

A atribuigao dos quatro nimeros quanticos ao elétron deve ainda ser mais 
dessubstancializada. E preciso com efeito compreender que essa atribuicio é de 
esséncia probabilitéria, pois sente-se mais ou menos claramente a necessidade de 
fundamentar o principio de exclusd4o de Pauli a partir do caélculo das probabili- 
dades. Mas esse ponto continua ainda confuso. O que parece claro é que os nume- 
ros quanticos servem para quantificar a energia. Ora, todas as atribuicdes energé- 
ticas aparecem agora como de origem probabilitaéria. Quando em seguida se 
consideram as cooperacgOes energéticas da matéria e da irradiacdo, é ainda as 
relagdes de probabilidade que é preciso se dirigir. Assim, pouco a pouco, a arit- 
mética quantica torna-se uma aritmética da probabilidade. 

Tomemos entaéo uma substancia quimica no seu lardter matematico comple- 
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xo. Ela nao é mais do que uma probabilidade de reacdo. Bastaria ser exigente na 
defini¢ao ultraprecisa duma reagao expressa em todo seu pormenor energético 
para que a substancia se desvaneca como a esperanga dum jogador num jogo 
muito arriscado. Sem duivida ha raz6es de estabilidade, mas é preciso procura-las 
na lei dos grandes nimeros; sem dtivida ha conhecimentos empiricos sélidos, mas 
é preciso procurd-los num nivel de imprecisdo suficientemente tolerante. Pode-se 
estar certo de que o cloro reagira sobre 0 hidrogénio, pode-se mesmo estudar a 
rapidez e o progresso da ativacgao fotoquimica sobre uma mistura de cloro e de 
hidrogénio. Mas quanto a dar o pormenor da divisdéo quantica, quanto a definir 
com precisao, com objetividade detalhada, 0 estado energético nos diferentes ins- 
tantes da reagao, nao se deve esperar mais do que descrever a distribuigao exata 
das cartas no decorrer duma longa noite de bridge. Finalmente a quimica deve ir 
buscar a medida de suas certezas no calculo das probabilidades. 

Assim, a Quimica que foi por muito tempo a ciéncia substancialisti por 
exceléncia vé o conhecimento de suas matérias se sutilizar mais e mais. Se se 
julga o objeto de acordo com as provas de sua objetividade, deve-se dizer que o 
objeto se matematiza e que manifesta uma singular aproximagao da prova experi- 
mental e da prova matematica. O abismo metafisico entre o espirito e o mundo 
exterior, tao intransponivel para os metaffsicos intuitivos imediatos, aparece 
menos largo para um metafisico discursivo que tenta seguir os progressos cientifi- 
cos. Pode-se mesmo conceber um verdadeiro deslocamento do real, uma depura- 
¢ao do realismo, uma sublimacao metafisica da matéria. A realidade se trans- 
forma primeiro em realismo matematico, depois o realismo matematico vem 
dissolver-se numa espécie de realismo das probabilidades quanticas. O fildsofo 
que segue a disciplina dos quanta — a schola quantorum — aceita pensar todo 
o real na organizagao matematica, melhor ainda, ele se habitua a medir metafisi- 
camente o real pelo possivel, numa direcao estritamente inversa do pensamento 
realista. Exprimamos portanto essa dupla supremacia do nimero sobre a coisa e 
do provavel sobre o nimero por uma formula polémica: a substancia quimica 
nao é senao a sombra dum ntmero. 


CAPITULO IV 


Ondas e corptsculos 


E talvez a propdsito do dualismo das ondas e dos corptisculos que as obser- 
vacoes psicoldégicas as quais consagramos esta obra se nos revelem como as mais 
bem efundamentadas. Pois é aqui mais do que em outra parte que se pode perceber 
quanto somos mal instruidos pela experiéncia imediata, até que ponto somos viti- 
mas do carater unilateral de nossa experiéncia mecanica inicial. Pode-se explicar 
a resisténcia primeira as intuigoes geniais de Luis de Broglie por uma espécie de 
endurecimento psicol6gico que impediu de seguir a dupla informa¢ao da expe- 
riéncia. Temos de aprender tanto dos fluidos como dos sdlidos. Deverfamos ensi- 
nar-nos a pensar os s6lidos a partir da experiéncia primitiva dos fluidos, mesmo 
que fosse s6 para contrabalancar 0 movimento epistemologico inverso seguido 
pela tradicao. 


Com muito acerto, Heisenberg da a seus criticos um procedimento pedago- 
gico que esclarece a necessidade da dupla experiéncia. Nos seus Principios Fisi- 
cos da Teoria dos Quanta, ap6s uma breve introdugao, desenvolve dois capitulos 
curiosamente antagonistas. O primeiro capitulo consiste em criticar as nogoes fi- 
sicas da teoria corpuscular apoiando-se nas nogées fisicas da teoria ondulatoria, 
conferindo por conseguinte uma espécie de validade prévia as nogdes ondulaté- 
rias. O capitulo seguinte transmuda as objecdes. Consiste em criticar as nocgdes 
fisicas da teoria ondulatoria apoiando-se nas nogoes fisicas da teoria corpuscular 
tomadas dessa vez como validas. Se essa dupla critica fosse verdadeiramente de 
esséncia realistica, procederia entao dum circulo vicioso intoleravel. 


Na verdade, essa critica dialética é uma excelente ligdo de filosofia fenome- 
nista. Ela é necessaria para colocar corretamente os problemas, a parte os arreba- 
tamentos realistas. Basta percorrer os dois capitulos para notar a vantagem 
psicolédgica que deles se tira. Tomando-se o primeiro, recebe-se a primeira vista 
— excelente higiene intelectual — 0 choque dos paradoxos da mecanica ondula- 
toria: € preciso pois construir a mecanica com a Optica. As nogédes de velocidade, 
de corptisculo, de energia, de posi¢ao sao nogées a explicar, a construir. Nao sao 
mais nocg6es simples, imediatas, claras e distintas. Nao sao mais explicativas. O 
valor de explicagdéo passou as nog6des ondulatérias. Por exemplo, "o fato de que 
a posicao do elétron é conhecida com um certo erro Ag se interpreta, do ponto de 
vista ondulatorio, como uma fungao de onda cuja amplitude sé é diferente de zero 


num pequeno intervalo que tem aproximadamente a dimensdo Ag. Pode-se imagi- 
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nar sempre uma tal funcao de onda como composta duma soma de ondas elemen- 
tares, que, por interferéncia, se ajuntam no pequeno intervalo Ag e se 
destroem mutuamente no exterior".*? Este método volta a construir 0 corpusculo 
considerando-o como um pacote de ondas quase como a teoria cinetica dos gases 
constr6i a pressao considerando-a como um feixe de choques. Filosoficamente, 
deve-se reconhecer af uma inversdo da fungao realista, fung¢ao que, tomada em 
seu sentido absoluto, nunca deveria inverter-se. Efetivamente, inscreve-se o real 
imediato na conta da composi¢ao indireta, admitindo o corpusculo como um ele- 
mento complexo, como um elemento construido pela sintese e nio mais isolado 
pela andlise. Da critica ondulatoéria decorre que o corpusculo nao tem mais reali- 
dade que a composicg4o que o faz aparecer. Ha acontecimentos temporais no pr6- 
prio fundo de seu ser. O corpusculo nao poderia ter uma permanéncia absoluta, 
nao pode ter todos os seus atributos como a substancia dos filésofos sustentava 
todas as suas qualidades. As ondas que o constrdem tém de satisfazer a 
condig6es-limites que sao condi¢gé6es fundamentadas nas regides bem afastadas do 
ponto em que o corpusculo material se apresenta como uma sombra efémera. 
Eqitivale a dizer que a existéncia do corpusculo tem uma raiz em todo o espaco. 
Leibniz dizia outrora: quod non agit, non existit (0 que nao age nao existe). 
Agora é€ preciso por o aforismo numa forma positiva. Em toda parte onde o ponto 
age, ele existe. Como o diz Luis de Broglie,*” na mecanica ondulatoria, "nao se 
concebe mais o ponto material como uma entidade estatica s6 interessando uma 
regidao infima do espago, mas como o centro dum fendmeno periddico inteira- 
mente espalhado a sua volta". 


Como se atribuiria também uma velocidade estritamente definida ao corpus- 
culo, uma vez que nfo se pode mais falar de sua identidade no tempo? Todas as 
imagens da mecanica do ponto se turvam umas apos as outras: j4 que nao se 
pode mais reconhecer o corpusculo, nao se pode mais encontra-lo, nao se pode 
mais segui-lo pelo rastro. Seu movimento nao se traduz propriamente falando 
sobre uma trajetéria. Sua matéria escapa totalmente ao principio de identidade, 
ao principio de conservacao mais fundamental. Tomado como soma dos fendéme- 
nos vibratérios, ele é antes reconstruido que conservado. Finalmente, deve-se 
recusar ao corpusculo a atribuicgdo direta das qualidades para fazer passar por 
conta da construgao indireta a conquista mais ou menos duravel dos atributos. 

Tornar indireto 0 que era direto, encontrar 0 mediato no imediato, 0 com- 
plexo no simples, eis a medida exata da revolugaéo do empirismo operado pela 
mecanica ondulatéria. Do ponto de vista psicol6gico, vem os que as novas doutri- 
nas nos ensinam a desaprender, pedindo-nos, se podemos dizé-lo, desintuicionar 
uma intuigao por outras, romper com as andalises primeiras para pensar o fen6- 
meno ao termo duma composi¢ao. 

Bem entendido, nao poderia ser questao de considerar 0 corpusculo como 


2° Heisenberg. Principes Physiques de Ia Théorie des Quanta (Principios Fisicos da Teoria dos Quanta). 
(N. do A.) 

30 LL. de Broglie, La Nouvelle Dynayiique des Quanta (A Nova Dindmica dos Quanta). Apud Electrons et 
Photons (Elétrons e Fétons), 1928, pag. 105. (N. do A.) 
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uma pequena esfera cujo volume é definido. Por exemplo, como toda medida 
infra-eletr6nica é inconcebivel, o interior do elétron é uma espécie de dominio 
proibido. Em todo rigor, seria preciso poder inscrever essa proibi¢ao no préprio 
limiar da axiomatica da Fisica matematica. E 0 que foi proposto por Coppel, 
Fournier e Yovanovitch. Eles se dao conta de que as zonas de proibigaéo tornam 
impossivel a correspondéncia absoluta entre 0 espaco povoado de substancias e o 
continuo aritmético. Em conseqiiéncia, 0 postulado de Arquimedes vai achar-se 
contestado. Esse postulado se enuncia geometricamente da forma seguinte: se 
dois segmentos sao dados, ha sempre um miltiplo do menor que excede 0 maior, 
em outras palavras, transpondo muitas vezes o centimetro sobre um comprimento 
dado, poder-se-4 sempre exceder esse comprimento. Esse postulado, tao claro, tao 
intuitivo, deixa entretanto de ser aplicavel se a experiéncia de medida nao puder 
penetrar numa zona proibida. Transpor este dominio proibido nao é percorré-lo, 
é ao _contraério romper com os principios da medida continua. Portanto, pode-se 
ser levado a encarar uma geometria na4o-arquimediana. Uma tal geometria teria a 
vantagem de incorporar de alguma maneira no sistema de medida a substancia 
refratdria 4 medida.*' "Ao universo arquimediano a Fisica impde a nocao extra- 
l6gica de substancia, ao passo que nos quadros duma geometria nao-arqui- 
mediana a substancia mesma é reduzida as nocoes ldégicas fundamentais de espa- 
¢o e de tempo." Em outras palavras, a substancia é assimilada ao hiato da 
medida, e esse hiato da medida nao é um irracional, uma vez que se soube inscre- 
vé-lo no corpo de explicagao racional. Pode-se ver ai um bom exemplo da flexibi- 
lidade racional trazida pelas diversas dialéticas atuando na raiz dos postulados. 
Dessa maneira parece que o irracional pode dissolver-se nas formas racionais 
apropriadas. O irracional nao é portanto um absoluto. Quanto mais perspicaz é 
0 espirito, menos compacto € o irracional. 

Para dizer a verdade, as sugest6es tao engenhosas de Coppel, Fournier e 
Yovanovitch nao receberam um pleno desenvolvimento. De fato, a zona de proi- 
bicdo interna que caracterizaria um corpusculo esta como que perdida na zona de 
indeterminagao externa implicada pela experiéncia complexa da localizacgao. A 
intui¢do nao-arquimediana poderia encontrar sua aplica¢gao na descrigao dum es- 
paco contendo corptisculos iméveis. A cooperagao do movimento e da substancia 
vem complicar tudo. Ela nos reenvia as condigdes da medida fisica tal qual a defi- 
niu Heisenberg. 


Ill 


Examinemos portanto agora a segunda perspectiva de objetiva¢ao cientifica 
descrita por Heisenberg, aquela que parte da representacaéo corpuscular suposta 
correta e que constr6i, criticando-as, as nogdes ondulatérias. a 


Z 


Esse exame 6é, alias, extremamente dificil de situar sobre o plano estrita- 


3! Coppel, Fournier e Yovanovitch, Quelques Suggestions Concernants Ia Matiére et le Rayonnement (Al- 


gumas Sugestdes Concernentes a Matéria e a Irradiacgdo), 1928. pag. 23. (N. do A.) 
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mente moderno e ai, mais talvez do que em qualquer outra teoria, os habitos 
psicoldgicos antigos tiram a flexibilidade necessdria a um pensamento em acordo 
absoluto com a ciéncia contemporanea. Com efeito, a construcdo das ondas a 
partir dos pontos materiais, tomados como realidades absolutas, é tao antiga 
quanto a concepcdo da propagagao ondulatéria da luz. Desde Huyghens, conti- 
nuamente se tentou explicar 0 movimento oscilatério e sua propagacdo gracas a 
um meio mais ou menos material. Mesmo quando se mantinha o carater continuo 
desse meio, ele era tratado como uma justaposi¢ao de corptsculos. As teses sobre 
a estrutura francamente descontinua do éter sdo igualmente muito numerosas. 
Acredita-se entéo estudar a propagacao continua da luz, mas s6 se traduzia na 
intuigdo 0 movimento no lugar enraizado sobre os corptsculos separados. A 
propagacdo pouco a pouco sé aparece sob a capa de desenvolvimento matema- 
tico mais ou menos bem fundado na intuicdéo. Em resumo, a construcao das 
ondas esta longe de ser completa na antiga fisica apesar da falsa clareza das solu- 
cdes apresentadas. 


Como quer que seja, Heisenberg dirige sua critica da ffsica das ondas de 
maneira paralela 4 critica primeira da fisica dos corpusculos. Observa que as 
nogoes relativas as ondas, como a amplitude, o perfodo, a fase, "tém sua origem 
nas experiéncias da vida cotidiana, tais como a observacdo das ondas da 4gua ou 
das vibracdes dum corpo eldstico".** E nao parecem portanto ligadas aos 
corpusculos mas sim aos conjuntos complexos e deformaveis. Comparadas a 
uma intuigdéo fundada num mundo corpuscular, tais nogdes correspondem por- 
tanto aos fendmenos compostos. Por via de inferéncia, e nao pela observacdo, 
essas nogdes foram utilizadas para explicar a propagacao da luz ou, mais exata- 
mente, as experiéncias de difracdo e de interferéncia. Enfim, aplicaram-se com 
éxito as mesmas nocdes aos fendmenos novos relativos as ondas anexadas ao 
movimento material. Legitimam esses éxitos todo o realismo da construgdo? Esse 
é€ o problema epistemoldgico que se coloca. 


Eis entaéo a questao essencial: pode-se fazer passar as ondas inferidas (tanto 
ondas fresnelianas quanto ondas broglianas) todos os caracteres das ondas da 
fenomenologia imediata tais como as provocadas pela queda duma pedra em 
gua tranqiiila? E a questdo estritamente paralela 4 que colocdévamos quando nos 
perguntavamos se um elétron tinha verdadeiramente todas as propriedades dum 
corpusculo material. E eis a mesma resposta: como é impossivel precisar a posi- 
cdo dum elétron, assim o conhecimento exato das amplitudes em cada ponto 
duma regiao ocupada por uma onda é manifestamente impossivel. Toda expe- 
riéncia de medida s6 pode fornecer 0 valor médio da amplitude numa regiao do 
espaco e num intervalo de tempo que nao podem ser reduzidos a um ponto e a um 
instante. Em outras palavras, a onda nao se deixa concretizar em torno dum 
ponto material que se tornaria assim o suporte dum movimento vibratério acei- 
tando o ponto material como raiz correta e real dos fendmenos. A antiga ffsica 
nao poderia portanto dar verdadeiramente propriedades vibratérias a um ponto 


> 
* Heisenberg, loc. cit., pag. 39. (N. do A.) 
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material. Explicam-se entaéo bastante filosoficamente os reveses da Fisica antiga 
nas tentativas para constituir um éter descontinuo. Ja no fundo mesmo da intui- 
cao dos partidarios do éter, havia uma adesdo ao fato de que a onda implica uma 
base extensa e pOe em jogo um grupo continuo de pontos. Quando se for levado 
a traduzir essa intuigéo num continuo de probabilidade, nao se fara mais que obe- 
decer a uma espécie de solidariedade inicial, implicada no fato de que uma onda 
é€ uma imagem sintética. 

Assim as duas imagens corpiisculos e ondas nao chegam verdadeiramente a 
se reunir. Somente sao claras se estao isoladas. Devem em suma permanecer uma 
e outra das imagens e nao pretender representar realidades profundas. Essas ima- 
gens serao porém instrutivas se soubermos considera-las como duas fontes de 
analogias, se nos exercitarmos em pensar uma pela outra bem como em limitar 
uma pela outra. Ambas com efeito deram suas provas: a intuicao do corpusculo 
e de "seus movimentos deu a mecanica, a intuigéo da onda e de sua propaga¢aéo 
deu a Optica fisica. 

Como base para a psicologia cientffica, a intuig4o mecanica foi por muito 
tempo dominante. Ha portanto um verdadeiro interesse pedag6gico em exercitar- 
se no estudo das doutrinas ondulatoérias. Nada sublinha mais claramente a impor- 
tancia toda psicologica do problema que estas notas de C. G. Darwin:* "Preci- 
samos é de outra coisa que de simples principios fundamentais: devemos em 
particular, adquirir formas de pensamento que nos permitam prever fendmenos 
muito complicados para que se possa traté-los mecanicamente dum modo com- 
pleto. Creio que para forjar essas novas formas de pensamento deveriamos levar 
em conta o fato de que o espirito humano é dotado duma inércia muito grande, e 
também, poderiamos dizer, duma grande viscosidade: desloca-se sempre mui 
preguigosamente duma posi¢ao de equilfbrio a uma outra... Se quisermos 
alcangar mais rapidamente o equilibrio, deveremos aplicar durante um tempo 
muito breve uma forca bem superior 4 que é estritamente necessdria para realiza- 
lo. Por esse motivo creio que a melhor linha de comportamento a adotar no 
momento atual é insistir no aspecto ondulatério da teoria em detrimento de seu 
aspecto dinamico, esperando chegar dessa maneira, no prazo mais breve, a um 
justo meio entre os dois". Estabelecido esse equilfbrio, seremos levados a consta- 
tar um fato curioso, diz mais adiante Darwin: "Para os problemas concernentes 
as particulas (ou o que pensAvamos serem particulas) devemos empregar os méto- 
dos da teoria das ondas, ao passo que para a luz, que nos parece ter um cardater 
ondulatério inegavel, somos obrigados a utilizar a teoria das particulas". 

A acio pedagégica positiva, que consiste em acentuar todas as licdes forne- 
cidas pelos fendmenos ondulatérios, seria preciso juntar, cremos nos, uma espécie 
de educag4o negativa que consistiria em arruinar o realismo ingénuo formado na 
contemplacéo do movimento dos projéteis. Poder-se-ia, por exemplo, fizer ver 
tudo o que ha de inacabado e de gratuito na realidade atribuida por inferéncia aos 


33 Darwin, La Théorie Ondulatoire de Ia Matiére (A Teoria Ondulaléria da Matéria). Apud Annales de 


I Tnstitui Henri Poincaré, fase. I, vol. I, pags. 25 e 26. (N. do A.) 
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corpusculos luminosos. Mui apressadamente se disse que a concep¢ao dos fétons 
restitufa a antiga intuigéo dos corptisculos de luz imaginados por Newton. Tais 
restituigdes sao possiveis no comecgo duma cultura cientifica, ante as intuicdes 
primeiras permutaveis, mas pensamentos retificados nao voltam nunca a seu 
ponto de partida. De fato, todas as experiéncias mecanicas entrefotons malogra- 
ram. Pdéde-se perfeitamente determinar o encontro dum f6éton e dum elétron no 
efeito Compton; mas quando se quis estudar 0 choque de dois fétons, a expe- 
riéncia foi negativa. Ela consistia no cruzamento de dois raios luminosos; por 
mais raros que sejam os fétons ao longo dum raio, nao se pode compreender a 
razao que impede qualquer coliséo no ponto de cruzamento dos dois raios. Mas 
o fato é patente: nunca se encontram fétons projetados no Angulo dos dois raios. 
Concluamos portanto esse ponto com o seguinte tema de reflexdo filos6fica: 
nunca se pode manifestar uma composi¢do mecdnica da luz ao passo que, nas 
interferéncias, se revela tao facilmente uma composicdo ondulatoria da luz. 0 


Visando sempre ao mesmo fim de educac4o negativa, lembremos as anoma- 
lias mecanicas do f6éton. Ele teria uma massa nula se fosse possivel somente 
concebé-lo em repouso. E dotado naturalmente desta velocidade-limite recusada 
aos corpos materiais. Bem entendido, a localizagao do féton num feixe luminoso 
é atingida pelas relagdes de incerteza de Heisenberg. Vé-se portanto, a proposito 
do féton, acumularem-se as mesmas oposi¢Oes qualitativas que se tinham reve- 
lado tao arbitrariamente associadas nas antigas doutrinas do éter. Na antiga teo- 
ria realista do éter, fora-se levado, por exemplo, a atribuir a esse meio fisico ao 
mesmo tempo uma extrema leveza e uma extrema elasticidade; era mais ténue do 
que um gas, mais eladstico do que o aco. Parece que o materialismo da luz esteja 
assim de século em século votado as contradigd6es experimentais. Todas essas 
dificuldades podem sugerir a idéia filosdfica de que o féton nao pode ser recondu- 
zido a intuigéo corpuscular. A realizacdo material do féton se revela portanto 
como uma intuicao imperfeita. Em compensacao, essas observacgdes deveriam 
conduzir a ser menos exigente com o fisico quando se lhe pedir para determinar 
em detalhe a realizacdo ondulatoria do elétron. 


Zz 


De maneira geral, quer se trate do féton, quer do elétron, quer do dtomo, é 
preciso convencer-se de que se fala antes de realizacdo que de realidade. Como 
diz Margenau:** "O reconhecimento do fato de que o apelo realfstico de certos 
dados naturais depende em grande parte dos nossos modos de compreensfo tira 
ao realismo ingénuo uma grande parte de suas forcas de persuas4o". A realizacgao 
experimental depende antes de tudo de nossos modos de apreens4o intelectual. 
Cabe 4a teoria dar os primeiros passos. Aos fendmenos da microfisica falta realis- 
tic appeal. 

Quando se aprendeu a equilibrar as duas intuigdes do corptsculo e da onda. 
quando <p comecou a resistir ao realismo ingénuo que pretenderia formar em 
toda parte coisas de caracteres permanentes, quando se compreendeu o poder da 
experiéncia realizante, esta-se preparado para pér em termos menos agudos o 


°4 Margenau. The Monisl, julho 1929* (N. do A.) 
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problema da relacgao dialética dos dois grandes aspectos fenomenoldgicos. Com 
efeito, por que se procuraria uma espécie de ligagéo causai entre o corptisculo e 
a onda se se trata unicamente de duas imagens, de dois pontos de vista conside- 
rados num fendmeno complexo? De fato, as teses que representavam a onda-pi- 
loto dirigindo o corptsculo nao produziram senao metaforas para traduzir a sim- 
ples associagao do corpusculo e da onda. Tudo o que se pode dizer, é que esta 
associag¢ao nao é nem causai, nem substantiva. O corptisculo e a onda nao sao 
coisas ligadas por mecanismos. Sua associagao € de ordem matematica; deve-se 
compreendé-los como momentos diferentes da matematizacao da experiéncia. 

O conflito é, alias, atenuado quando se interpretam, com as teorias recentes, 
as ondas como probabilidades de presenga para os corptsculos. A onda se apre- 
senta entao nitidamente como uma expressAo matematica estendendo-se normal- 
mente a espacos de configuracdo cujo numero de dimens6es ultrapassa o numero 
trés,>caracteristica do espaco intuitivo. Compreende-se entaéo que seja, por assim 
dizer, natural passar de novo desses espacos algébricos ao espaco ordinario que 
nao deve mais ser considerado, no novo pensamento, sendo como um meio de 
ilustragao, um lugar propicio para nossas imagens, sem nunca poder ser a tala- 
garca adequada das relagdes completas. Assim, no que concerne a esse problema 
filos6fico suscitado pelos espacos de configuragao, é oportuno, cremos, tentar 
uma transmuta¢ao dos valores realistas. Acusam-se constantemente esses espa- 
cos de nao serem mais do que conjuntos facticios.* > Eles oferecem porém ao pen- 
samento matematico o maximo de generalidade, de homogeneidade, de simetria. 
Do ponto de vista do pensamento sintético, sao de alguma maneira mais reais do 
que o espaco ordinario. Pode-se considera-los como verdadeiras formas a priori 
da esquematizacao. Desde o instante em que se deseje dar um esquema dum con- 
junto multiplo é a espacos de configuracao que é preciso dirigir-se. Sao os espa- 
cos quase naturais para os estudos da probabilidade. Como se sabe, todo estudo 
sobre relagdes que implicam a probabilidade exige uma viséo de elementos muito 
numerosos. Visdo essa que implica um espaco rico em dimensées. E em tais espa- 
¢os que se deve procurar compreender o sentido da onda que regula a probabili- 
dade de presenga dos corptsculos. Voltar-se-4 em seguida ao caso do espa¢go 
ordinario preenchido com uma matéria pesada e lenta onde os jogos do acaso sao 
assazZ monotonos para aparecerem sob o aspecto de leis constantes. De qualquer 
maneira, nao é essa demasiado pobre experiéncia do provavel tomada na macro- 
fisica que pode servir de guia; essa experiéncia cuja expressdo é demasiado rea- 
lista deve ser revisada para receber seu sentido probabilitério. Estudando as 
concepcoes matematicas que penetram pouco a pouco a quimica contemporanea, 
diziamos em forma de conclusao polémica que a consisténcia duma substancia 
quimica é de ordem numerai e probabilitaria. Concluamos aqui da mesma manei- 
ra: a onda € um quadro de jogos, 0 corptsculo é uma probabilidade. ee 


35 Bee - i 7 ws ae : 
O fisico jeans diz com justeza que um espago em dez dimensdes nao é nem mais nem menos real que o 
nosso espaco em trés dimensdes. The Mysterious Universe(O UniversMisterioso), pag. 129. (N. do A.) 
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O problema do realismo das ondas e dos corpusculos vai portanto pouco a 
pouco confundir-se com o problema do determinismo e da probabilidade. Iremos 
abordar esse ultimo problema num capitulo especial. 


CAPITULO V 


Determinismo e indeterminismo — A noc4o de objeto 


Situando-nos tanto quanto possivel no plano psicolé6gico, vamos indicar 
inicialmente como as nogdes contrarias de determinismo e de indeterminismo 
puderam alternativamente impor-se ao espirito cientifico moderno. Em seguida 
procuraremos mostrar que esses principios sao solidarios de nossas concepcoes 
sobre as coisas, 0 espago, 0 tempo, as formas, as fungdes. Devem ser portanto, a 
nosso ver, recolocados num plano psicol6gico complexo e apreendidos na ambi- 
giiidade da experiéncia e do sentimento. Dar-nos-emos entaéo conta de que nossa 
psicologia do determinado e do indeterminado é quase pararela a psicologia da 
unidade e da pluralidade. Teremos entaéo todos os elementos para colocar o pro- 
blema do conhecimento provavel. 


Se quiséssemos retracar a histéria do Determinismo, seria preciso retomar 
toda a hist6ria da Astronomia. E na profundeza dos Céus que se delineia 0 Obje- 
tivo puro que corresponde a um Visual puro. E sobre 0 movimento regular dos 
astros que se regra o Destino. Se alguma coisa é fatal em nossa vida, é porque pri- 
meiro uma estrela nos domina e nos arrasta. Ha portanto uma filosofia do Céu 
estrelado. Ela ensina ao homem a lei fisica nos seus caracteres de objetividade e 
de determinismo absoluto. Sem essa grande licao de matematica astronémica, a 
geometria e 0 numero nao estariam provavelmente tao estreitamente associados 
ao pensamento experimental; o fendmeno terrestre tem uma diversidade e uma 
mobilidade imediatas demasiado manifestas para que se possa encontrar nelas, 
sem prepara¢ao psicoldgica, uma doutrina de Objetividade e de Determinismo. O 
Determinismo desceu do Céu sobre a Terra. 


Mais proxima de nés, foi a astronomia newtoniana que deu seu rigor 4 dou- 
trina das categorias kantianas, seu absoluto as formas a priori de espaco e de 
tempo. Foi essa astronomia que fundamentou a Fisica matematica moderna. Os 
fendmenos astrondmicos representam de alguma maneira a forma mais objetiva e 
mais estreitamente determinada dos fendmenos fisicos. A astronomia € portanto 
o conhecimento mais apto para dar ao espirito cientffico habitos fundamentais, 
formas, que, por nao serem a priori na percepcao, com muita justeza poderiam 
ser chamadas a priori na reflexao. Assim, ao seguir*o desenvolvimento da astro- 
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nomia até o século passado, pode-se notar o duplo sentido que comporta o Deter- 
minismo, considerado ora como cardter fundamental do fendmeno, ora como a 
forma a priori do conhecimento objetivo. Muitas vezes é a passagem sub-repticia 
dum sentido a outro que produz confusdo nas discuss6es filos6ficas. 

Essa origem astronédmica do Determinismo nos parece explicar a grande 
negligéncia dos fil6sofos nos problemas relativos as perturbacg6es, aos erros, as 
incertezas no estudo dos fenémenos fisicos. E nessa franja de erros que se fundaré 
extemporaneamente o Indeterminismo cientifico. No proprio plano da Astrono- 
mia, nao se deve esquecer que 0 pensamento relativo as perturbacdes é um pensa- 
mento essencialmente moderno. Delambre nos lembra que, segundo Pemberton, é 
a marca dum grande julgamento de Newton ter desprezado algumas desigual- 
dades pouco importantes. Freqiientemente se observou que a precisdo nas medi- 
das astronémicas teria prejudicado a descoberta das leis. Para que o mundo pare- 
cesse regulado, seria preciso que as leis descobertas em primeiro lugar fossem 
matematicamente simples. O determinismo nao poderia se impor a nao ser por 
intermédio duma matemdatica verdadeiramente elementar. E a matemitica ele- 
mentar que reforgou por uma espécie de traco de necessidade a ligagéo constante 
que parecia apresentar um empirismo mais ou menos simplificado. A observacao 
mais ou menos exata se duplicava com uma previsdéo mais ou menos precisa para 
fundamentar de fato como de direito o Determinismo. 


O problema daforma dos objetos seria talvez ainda mais instrutivo do que 
o problema de sua trajetéria. Durante muito tempo, desejou-se que os corpos 
celestes fossem geometricamente simples. Ademais, que prodigioso espanto quan- 
do as medidas geodésicas revelaram a forma achatada do globo terrestre! E entio 
que se chama a De Maupertuis "o intrépido achatador da Terra!" E contudo, que 
a Terra fosse esférica, que outra prova se tinha fora do fato de que se podia dar- 
lhe a volta? Tinha-se, alias, a conviccéo de que a forma nao intervinha no movi- 
mento, que era um elemento sem importancia para a previsdo dos fatos astron6- 
micos; apoiavam-se tacitamente numa hierarquia de caracteres; eliminavam-se os 
caracteres secunddrios. E essa hierarquia que d4 uma importancia de rigor ao 
Determinismo. 


Z 


Em resumo, a concep¢io matematica do Mundo é inicialmente inspirada 
pela intuigaéo das formas simples. Essa intuicdo leva a resistir por longo tempo a 
idéia de deformagao dos corpos celestes e 4 idéia da perturba¢ao das trajetérias. 
O Determinismo é entéo uma conseqiiéncia da simplicidade da geometrizagao 
primeira. O sentimento do determinado € 0 sentimento da ordem fundamental, o 
repouso de espirito que da as simetrias, a seguranga das ligagdes mateméaticas. 

Uma vez que se tenha compreendido que a psicologia do Determinismo é 
derivada dos esforgos para racionalizar o real, penetra-se melhor na psicologia da 
deformardo e da perturbacgdo. A propria idéia de deformagao e de perturbagao — 
idéia que nao considera verdadeiramente todo o seu sentido senéo com o desen- 
volvimento cientifico do século XIX — prova que se guarda em espirito tanto a 
lei como a forma primeiras. E a partir dessa forma e dessa lei que se pensam as 
derrogacoes. Ha af um curioso pensamento em dois tempos. O determinismo é 
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contemporaneo da primeira informacao. A desorganizacao trazida pelas pertur- 
bacdes permanece, cré-se, superficial. E assim que a astronomia e a geometria 
misturadas podem logo ao abrigo da dtivida o cardter determinado do devir 
fenoménico. 


Se fosse possivel esquecer a licao filos6fica inicial da Astronomia e se se 
considerasse de saida o fendmeno terrestre em seu aspecto imediato, reconhecer- 
se-ia que a observacdo nao pode ensinar-nos o Determinismo. Esta ai, em nossa 
opiniao, um ponto muito importante, pois é a observacao imediata, nao € a refle- 
xao nem a experimentacao, que da as primeiras formas psicol6gicas. Compreen- 
der-se-4 entéo a necessidade em que se esta de ensinar 0 Determinismo, retifi- 
cando a observagado pela experimentacao. Uma s6 observac¢ao filosdfica basta 
para-“provar que a observacao imediata origina o determinismo: o determinismo 
ndo une todos os aspectos dofendmeno com o mesmo rigor. A divisio do pensa- 
mento em /ei e perturbacgdo é uma divisao que deve ser refeita a propésito de cada 
estudo particular. No estudo do devir dos fendmenos, as linhas experimentais so 
marcadas de lugar em lugar por espécies de nos. O determinismo vai dum n6 ao 
né seguinte, duma causa bem definida a um efeito bem definido. Basta considerar 
o entrend para ver processos particulares dos quais tacitamente se postulou a 
ineficacidade. Demos um exemplo grosseiro. O carbonato de calcio e o vinagre 
entram em efervescéncia desde que sejam ajuntados. A propria dura¢ao do fendé- 
meno nao influi no resultado final. Pode-se portanto tomar a duragaéo como uni- 
forme. Todavia, pretendendo-se estudar o detalhe da evolugao, verificar-se-ia que 
um outro encadeamento temporal deve ser colocado no entrenéd. A evolucao tem 
uma historia. Nao ha portanto um determinismo sem uma escolha, sem um afas- 
tamento dos fendmenos perturbantes ou insignificantes. Mui freqiientemente, 
alias, um fendmeno é insignificante porque nao se cuida de interrogdé-lo. No 
fundo, o espirito cientifico nfo consiste tanto em observar o determinismo dos 
fendmenos quanto em determinar os fendmenos, em tomar as precaucg6des para 
que o fendmeno definido previamente se produza sem excessivas deformacoes. 


Esse espirito de simplificagéo que esta na base da concep¢ao determinista 
explica precisamente o éxito da hipdtese mecanicista. Talvez a explicagdo e a des- 
crig¢do nunca tenham estado tao afastados uma da outra quanto na era do meca- 
nicismo. Se se recolocasse a descricdo na base da fenomenologia, descobrir-se-ia 
imediatamente que o determinismo é um postulado da mecanica e que nao foi 
verificado senao numa propor¢éo muito pequena em que a mecanica explica o 
fendmeno. Dai o ideal do periodo mecanistico: para que tudo seja determinado 
no fendmeno é preciso que tudo nele seja redutivél 4s propriedades mecanicas. 

Poder-se-ia acrescentar que nossa crenga no determinismo dos fendmenos 
repousa numa redu¢d4o dos fendmenos a mecanica classica elementar. Co*m efeito, 
Cartan faz as observacées seguintes:’° "No sentido comum da palavra, afirmar 


3° O Paralelismo Absoluto e a Teoria Unitdria do Campo. Apud Ree de Métaphysique et de Morale (Re- 
vista de Metaftsica e de Moral), janeiro 1931, pag. 32. (N. do A.) 
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o determinismo fisico é afirmar que o estado do Universo num momento dado 
determina completamente sua evolucio ulterior. E preciso, bem entendido, preci- 
sar 0 que se entende por estado do Universo. A mecanica classica do ponto mate- 
rial é conforme ao determinismo, sob condicdo de chamar estado dum ponto num 
instante dado 0 conjunto de sua posicdo e de sua velocidade. . . O que complica 
um pouco as coisas € precisamente que a teoria da relatividade nos ensinou que 
o tempo é inseparavel do espaco; falar do estado do Universo num instante dado 
naéo tem um sentido absoluto; na realidade é preciso falar do estado do Universo 
numa secdo de trés dimensGdes de espacgo-tempo. Mas entdo se apresentam outras 
dificuldades sobre as quais Hadamard chamou a atencado. Ha na realidade um 
determinismo matematico e um determinismo ffsico. Pode acontecer que o estado 
do Universo numa secdo de trés dimensOes arraste 0 estado do Universo nas 
secdes vizinhas sem que o fisico possa constatd-lo. Isso resulta do fato de que 
uma variagao muito fraca do estado do Universo na segao dada pode em certos 
casos arrastar variagdes enormes numa secdo tao préxima quanto se deseje da 
primeira: a dependéncia dos estados nas duas secdes esté assim completamente 
mascarada ao fisico". Desse modo o determinismo matematico fundamentado 
sobre conseqtiéncias nao se aplica tao exatamente como se acreditava sobre um 
determinismo fisico que seria fundamentado sobre uma causa. Em outras pala- 
vras, a causa nado é sempre definivel em termos matematicos unfvocos. Ela é um 
estado escolhido entre outros estados possfveis. E esse luxo de possibilidades nao 
repousa sobre a escolha dum instante particular tomado no eixo da duracao abso- 
luta; ja esta fundamentado num instante unico sobre o qual se podem apoiar cor- 
tes diferentemente orientados no espaco-tempo. Falar dum estado do Universo 
num instante determinado é€ entregar-se nio somente ao arbitrdrio do instante 
escolhido, mas ainda ao arbitrario do estado no proprio instante. 


Alias, outras simplificagdes arbitrdrias de natureza mais simples sao visi- 
veis. Muitas vezes se fez a observacdo de que a mecdanica se apresentava histori- 
camente como uma mecdanica do sélido. Tudo o que diz respeito 4 mecanica dos 
fluidos € muito mais tardio. Nao se deve entaéo espantar de ver o determinismo 
ilustrado pelas relagdes dos sdlidos entre si. No ricochete de dois sdlidos apés um 
choque, ver-se-40 de novo, cré-se, as mesmas coisas em movimentos diferentes; 
tomar-se-4 0 direito de determinar todo o fendmeno pela analise dos movimentos 
antes e depois do choque, como se se tivesse af a andlise suficiente do fendmeno- 
causa e do fendmeno-efeito. Vé-se que o determinismo é soliddério duma analise 
metafisica da fenomenologia separada em dois aspectos: a coisa e 0 movimento. 
Examinaremos em seguida a validade deste dualismo metafisico. Por conse- 
guinte, vé-se que bastaria colocar o observador diante dos fendmenos mais com- 
plexos da hidrodinamica para introduzir uma verdadeira perturbacdo nas intui- 
coes fundamentais do Determinismo. Como a coisa liquida é deformavel pelo 
movimento, parece que 0 mesmo e 0 outro interferem e que o determinismo se di- 
vide e se torna ambfguo. Quando se resiste a esta conclusdo e se tomam os fend- 
menos da hidrodindmica como claramente determinados € precisamente porque 
se introduzem em seu estudo as instituigdes do determinismo aprendidas na 
mecanica dos sdlidos. > 
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Em resumo, todas essas observacgdes gerais tendem a provar que a psicolo- 
gia do determinismo é€ feita de verdadeiras restricdes experimentais. Considerem- 
se OS ensinamentos da astronomia e da mecanica, revivam-se as instituigdes for- 
madas ante o fendmeno imediato, e ver-se-4 que o Determinismo parte de escolha 
e de abstrag4o e pouco a pouco se torna uma verdadeira técnica. O determinismo 
cientifico se prova sobre fendmenos simplificados e solidificados: 0 causalismo é 
solidério do coisismo. O determinismo mecanico se prova sobre uma mecanica 
mutilada, abandonada 4 anélise incorreta de espaco-tempo. O determinismo da 
ciéncia fisica se prova sobre fendmenos hierarquizados, aumentando variaveis 
particulares. O determinismo da ciéncia quimica se prova sobre corpos purifica- 
dos, referindo-se a qualidades enumeradas. Se agora se reflete que as intuicdes 
mecanicas simplificadas correspondem a mecanismos simples, que esses fendme- 
nos fisicos tecnicamente hierarquizados sao também verdadeiras maquinas, enfim 
que os corpos purificados sao verdadeiras construgdes quimicas, deve-se ficar 
surpreso com o carater técnico do determinismo cientffico. A verdadeira ordem 
da Natureza é a ordem que nos colocamos tecnicamente na Natureza. Pouco a 
pouco, quando se chega as provas precisas e sobretudo 4 doutrina do determi- 
nismo, percebe-se que para ensinar corretamente o determinismo é preciso con- 
servar cuidadosamente as formas, separar as leis, purificar os corpos, sem o que 
a evolucgao do fendmeno sé ensinara ao observador pasmo e fantasia. 


O problema do Determinismo posto assim sob a luz de um ensino necessario 
a constituigao dum espirito cientifico nao esta tao mal situado como se poderia 
crer, pois no que concerne a psicologia do espirito cientifico, o caminho do ensino 
permanece um caminho de pensamento sempre efetivo. Nao sucederia 0 mesmo 
se 0 espirito cientifico repousasse sobre crencas, sobre elementos estaticos, sobre 
axiomas nado discutidos. S6 entao se poderia imaginar que a crenga no determi- 
nismo esta na base de todos os pensamentos, fora também de toda discussao. 
Ora, nao é dificil mostrar que o Determinismo é€ precisamente o objeto duma 
discuss4o0, 0 assunto duma polémica quase didria na atividade do laboratorio. 
Visto sob este angulo 0 problema do Determinismo vai levar-nos a classificar os 
argumentos, a dividir ainda as noc6es, tarefa modesta mas que nos parece Util 
porque é preciso chegar a dissolver este enorme bloco do Determinismo metafi- 
sico que pesa sobre o pensamento cientifico. Distinguiremos portanto o determi- 
nismo negativo e o determinismo positivo. Nao pretendemos por ora senao uma 
coisa, a saber, que esta distincdo é legitimada pela polémica de prova. Se alguém 
duvida de que uma linha particular de fendmenos pode ser concebida como deter- 
midada, por-se-4 a definir um estado do fendmeno e predira um estado subse- 
qtiente do fendmeno evoluido que sera definido com a maior precis4o possivel. A 
prova sera4 tanto mais convincente quanto o fendmeno for descrito corri a maior 
exatidao. Mas essa exatiddo tem limites. E entio que se é obrigado a reconhecer 
uma ligeira ignorancia, uma ligeira flutuagéo na predicao. Em compensagao, 
ser-se-A muito mais dogmatico em predizer 0 que o fendmeno esperado ndo sera. 
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Ai, tocar-se-4 0 absoluto, o categérico, o determinado sem mancha. Estar-se-A 
absolutamente certo de que a carga suportada por um ima de bolso nao excedera 
um quilograma, como uma companhia de seguros esta absolutamente certa de 
que a vida de nenhum cliente passara de mil anos. Se a menor dtvida se manifes- 
ta, é a tais exageros que se ha de recorrer para restabelecer a fé. Desse modo a 
psicologia do Determinismo se funda numa espécie de zona vazia. Recobrada a 
fé, volta-se as predigdes positivas; diz-se 0 que o fendmeno sera: apregoam-se 
pessoas convencidas prontas a reconhecer o fendmeno num sinal. Mas reconhecer 
nao é conhecer. Facilmente se reconhece o que nao se conhece. 

Aqui, uma objecdo se apresenta. Nao ha sinais distintivos, sinais peremptd- 
rios? Por exemplo, um precipitado quimico tem uma cor que basta para reconhe- 
cer e para predizer o resultado duma reac4o. Esta cor é sem duvida caracteristica, 
designa perfeitamente um corpo entre outros corpos. Descendo-se porém ao 
fundo da certeza do quimico, perceber-se-4 que ela também se enuncia sob fdrma 
de exclusdes progressivas, eliminando exatamente os casos em que haveria ambi- 
giiidade. Ademais, quando 0 quimico identificou o metal dum sal, nao disse sobre 
a pureza do sal, por conseguinte nao eliminou a presenga de outros metais no es- 
tado de impureza. Bastaria ser exigente, isto é, pedir mais precisdo nos produtos 
obtidos numa reaca4o, para fazer vacilar a profecia da experimentacdo. Final- 
mente, o verdadeiro determinismo se fundamenta psicologicamente em jufzos 
negativos. S6 o determinismo niilista termina a polémica intermindavel da prova 
positiva. A comunhao dos espiritos se realiza na negaca4o. A uniao objetiva per- 
feita se fundamenta numa espécie de nao-objeto. 


Essas reflexdes preliminares nao fazem mais que analisar no plano psicol6- 
gico as condigées da prova para o Determinismo. Podem dar uma medida da 
determinagdo dos fendmenos fazendo o balanco do que é necessério para que um 
fendmeno pareca determinado, precisando os elementos da descricgdéo que valem 
para a previsao. 

Depois que esse balanco se tornou explicito, verifica-se que a causalidade e 
o determinismo nao sao absolutamente sindnimos e que a psicologia da causa 
esté longe de ser tao solidaria quanto se cré, da psicologia do determinismo. 
Muito bem o diz Von Mises:*’ "O principio de causalidade é movel (wandelbar) 
e se subordina ao que a fisica exige". Dirfamos de modo mais geral que o princi- 
pio de causalidade se subordina ao que o pensamento objetivo exige e que nisto 
ainda pode perfeitamente ser chamado a categoria fundamental do pensamento 
objetivo. Com efeito a psicologia da idéia de causa se constitui sem submeter-se 
as definicgdes ultraprecisas que reivindicdvamos para fundamentar o Determi- 
nismo. Da causa ao efeito hé uma ligacdo que, até certo ponto, subsiste a despeito 
das desfigurag6es parciais da causa e do efeito. A causalidade é portanto muito 


37 Von Mises, Ueber Kausale undStatistische Gesetzmaessigkeit in derPhysik (Sobre a Regularidade Cau- 


sai e Estatistica). Apud Die Naturwissénschaften, 14 fevereiro 1930, pag. 146. (N. do A.) 
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mais geral do que o determinismo. Ela é de ordem qualitativa, ao passo que o 
determinismo é de ordem quantitativa. Quando o calor dilata os corpos ou lhes 
transforma a cor, o fendmeno ensina a causa com toda certeza sem contudo pro- 
var o determinismo. Seria impossivel prova-lo positivamente, digamo-lo mais 
uma vez, se se entrasse na definigéo minuciosa dos estados. De fato, a dilatacao 
dos sdlidos é um fendmeno estatistico que depende da probabilidade ao mesmo ti- 
tulo que a dilatagao dos gases. Esta ultima assimila¢ao, pela resisténcia primeira 
que encontra num espirito desatento, basta para provar a injustica do privilégio 
atribufdo as intui¢gdes dos sdélidos. 


Se fOssemos seguidos em nosso esforco de distingaéo dos conceitos funda- 
mentais da epistemologia, poder-se-ia talvez aceitar, para analisar a confusdo 
constante do determinismo e da causalidade, uma espécie do determinismo topo- 
ldgico que corresponderia a ligagdes funcionais e que operaria no devir sobre 
conjuntos gerais, da mesma maneira que opera no ser geométrico a Analysis 
Situs. Ver-se-ia entao constituir-se a Analysis Crisis que iria dum fendmeno orga- 
nico a outro fendmeno organico. Que importa a quantidade quando a qualidade 
permanece manifesta! Que importa mesmo o conjunto das qualidades quando 
certas qualidades permanecem caracteristicas! A andlise causai é fundamentada 
numa hierarquia evidente das qualidades e, para essa andlise, a determinacgao da 
quantidade é de pouco interesse. 


Isso nao é um simples ponto de vista do espirito filosdfico; de fato, é assim 
mesmo que pensam 0 matematico e 0 experimentador. O cientista ndo mede sem- 
pre; ele procura primeiro apreender a correspondéncia dos fendmenos e pensa 
muitas vezes essa correspondéncia sem medir-lhe todas a variacoes. E na ligacado 
de sinal a sinal, mais freqiientemente do que na ligacao de nimero a ntiimero, que 
ele encontra as ligdes primeiras do determinismo. Sua fé é rigorosa porque certas 
experiéncias escapam ao cuidado de rigor. Além das verificagdes métricas muitas 
vezes dispersadas, ha portanto lugar para as verificagdes do determinismo topolé- 
gico que nos mostra que um fendmeno n4o se desfigura numa ligeira variacao de 
seus tragos. 


Vamos, alias, retomar o problema num ponto de vista diametralmente opos- 
to. Vamos perguntar-nos como a psicologia do indeterminismo conseguiu um 
lugar ao sol no préprio espirito cientifico. Veremos que partindo da consideracao 
dos fendmenos desordenados, 0 cientista teve a surpresa de ver impor-se a Si oO 
mesmo determinismo de conjunto, fundado sobre permanéncias mais ou menos 
legitimas, mais ou menos exatas, cuja existéncia porém esta garantida. 


II 


Se se permanece, como convém, no terreno cientifico, as primeiras teses 
indeterministas a considerar sAo as que formam a base da teoria cinética dos 
gases. Essa teoria trouxe uma transformacao profunda e duravel do espirito cien- 
tifico. Ela surpreendeu muitos fil6sofos. Abel Rey, entre outros, destacou-lhe a 
importancia filosdfica em varios de seus livros. Podemos pois ser breves. 
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Em nossa opiniao, o carater metafisico mais profundo da teoria cinética dos 
gases esta em que ela realiza uma transcendéncia da qualidade, no sentido de que 
uma qualidade nao pertencendo aos componentes pertence todavia ao composto. 
E contra essa transcendéncia que sem cessar protestam os espiritos légicos. Para 
sé dar um exemplo bem recente, citemos esta pagina de Peter A. Carmichael.”® 
Ele assinala como um erro importante o fato de que 0 comportamento dos ele- 
mentos é "impredicavel (isto é, para a fisica contemporanea, indeterminado), 
enquanto o comportamento médio de um grande nimero de elementos é predi- 
cavel (isto é, determinado). Em outros termos, o objeto individual é indetermi- 
nado, a classe determinada. Mas isso viola claramente 0 axioma de omni et nullo 
(de todos e de nenhum) e por conseguinte é contraditério em si. A mesma conclu- 
sdo se aplica a todas as supostas leis e as probabilidades estatisticas nas quais 
uma propriedade é afirmada duma classe de objetos e negada aos objetos consi- 
derados separadamente, uma vez que de outro modo haverad uma lacuna em:re a 
classe e os objetos... O tinico meio deixado ao cientista é o de negar o axioma 
de omni et nullo, isto é, 0 de falar em termos contraditérios em si, e é 0 que faz 
quando subscreve a doutrina do indeterminismo". Todavia é essa contradi¢ao 
metafisica que é preciso transcender. Na realidade, ela é atenuada por intermédio 
da nogao de probabilidade. Ora, a l6gica da probabilidade esta longe de ser cons- 
titufda e 0 axioma de omni et nullo que vale para as composic6es de objetos nao 
se aplica sem reservas as probabilidades compostas. 


Sem insistir mais na questao prévia dos légicos, procuremos pois circuns- 
crever 0 indeterminismo. Supdem-se na base da construcéo comportamentos 
imprevisiveis. Ndo se sabe nada, por exemplo, sobre 0 4tomo, que nao é conside- 
rado a nao ser como sujeito do verbo ricochetear na teoria cinética dos gases. 
Nao se sabe nada sobre 0 tempo em que se efetua o fendmeno do choque; como 
seria previsfvel o fendmeno elementar quando nao é "visivel", isto é, suscetivel 
duma descri¢gao precisa? A teoria cinética dos gases parte portanto dum fend- 
meno elementar indefinivel, indeterminavel. Certamente indetermindvel nao é 
sindnimo de indeterminado. Mas depois que um espirito cientifico fez a prova de 
que um fendmeno é indeterminavel, ele se impde um dever de método de té-lo por 
indeterminado. Ele aprende o indeterminismo do indeterminavel. 

Ora, empregar um método de determinacdo a propdsito dum fendmeno é 
supor que esse fendmeno esta sob a dependéncia de outros fendmenos que o deter- 
minam. De maneira paralela, se se supde a indeterminacao dum fenémeno, 
supde-se igualmente sua independéncia. A enorme pluralidade que representam 
os fendmenos de choque entre as moléculas dum gas se revela portanto como 
uma espécie de fendmeno geral pulverizado onde os fenémenos elementares sao 
estritamente independentes uns dos outros. 

E ent&o que pode intervir 0 cdlculo das probabilidades. Sob a forma mais 
simples, esse calculo é fundamentado na independéncia absoluta dos elementos. 
Se houvesse a menor dependéncia, haveria uma perturbacgao na informagao 
probabilitaria e seria preciso um esforgo sempre dificil para levar em conta uma 


8 Logic andScientificalLaw (Légica e Lei Cientifica). Apud The Monist, abril 1932. (N. do A.) 
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interferéncia entre ligagdes de dependéncia real e as leis de estrita probabilidade. 

Eis portanto qual nos parece ser a linha de conceitos que entronizou a 
probabilidade no pensamento cientifico. 

Ora, a psicologia da probabilidade esta longe de ser constituida, tem contra 
si toda a psicologia da agao. O homo faber prejudica 0 homo aleator; 0 realismo 
prejudica a especulacéo. Ha mentalidades de fisico impenetraveis a idéia das 
constru¢gées de probabilidade. Henri Poincaré lembra a curiosa incompreensao de 
Lorde Kelvin a este respeito. "Coisa estranha", diz Poincaré,*” "Lorde Kelvin 
era ao mesmo tempo seduzido e em certos pontos refratério. Nunca pdde intei- 
rar-se da generalidade do teorema de Maxwell-Boltzmann. Supunha que esse teo- 
rema devia comportar excegOdes e, quando se lhe mostrava que uma excecdo que 
acreditara descobrir era apenas aparente, ele procurava uma nova." Assim Lorde 
Kelvin, que "compreendia" os fendmenos naturais com o auxilio de modelos 
giroscopicos, julgava, de alguma maneira, irracionais as leis do calculo das 
probabilidades. 

Foi em assimilar esta nogao das leis do acaso, das ligagdes probabilitdrias 
dos fendmenos sem ligagao real, que se ocupou o pensamento cientifico contem- 
poraneo. Esse pensamento nascente é caracterizado por uma multiplicidade nas 
hipdoteses de base. Estamos neste ponto no reino das hipoteses de trabalho. Aco- 
Ihemos métodos estatisticos diferentes que tém uma eficacidade limitada. Os prin- 
cipios da estatistica de Bose-Einstein dum lado, os da estatistica de Fermi de 
outro lado, apesar de contradit6rios, prestam servicos nas diferentes partes da 
fisica. 

Apesar de suas bases incertas, a fenomenologia probabilitoria j4 realizou 
construgdes notaveis. Como diziamos um pouco acima, essas constru¢des pare- 
cem transcender os dominios qualitativos separados. Assim a nogao de tempera- 
tura é explicada cineticamente. Para dizer a verdade, esta transcendéncia é talvez 
mais verbal que real. Como diz muito bem Eugéne Bloch,” "o principio da equi- 
valéncia do calor e do trabalho é de alguma forma materializado desde o inicio 
pela propria concepcao que se faz do calor". Nao é menos verdadeiro que as qua- 
lidades se exprimindo uma pela outra, e mesmo supondo uma base mecAnica na 
teoria cinética dos gases, a verdadeira forca explicativa reside na composicdo das 
probabilidades. Assim é preciso sempre vir a aceitar a experiéncia da probabili- 
dade. Ha lugar para um positivismo do provavel, para dizer a verdade, bastante 
dificil de situar entre o positivismo da experiéncia e 0 positivismo da razao. 


Na&o seria preciso crer que probabilidade e ignorancia sejam sindnimos pelo 
fato de que a probabilidade se apoie sobre a ignorancia das causas. Com grande 
sutileza diz Margenau:*' "H4 uma grande diferenca entre as duas expressdes: um 
elétron esta em qualquer parte no espaco, mas nao sei onde, nao posso saber 
onde; e: todo ponto é um lugar igualmente provavel para o elétron. Com efeito, a 
ultima afirmacao contém além da primeira a garantia de que, se executo um nt- 
mero muito grande de observagées, os resultados serao distribuidos regularmente 


*® Poincaré, Suvants et Ecrivains (Cientistas e Escritores), pag. 237. (N. do A.) 


4 Eugéne BloL-h, La Théorie Cinétique des Gaz (A Teoria Cinética dos Gases), pag. 2. (N. do A.) 
“! Margenau. rhe Monist, julho 1929, pag. 29. (N. do A.) 
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em todo 0 espacgo”. Vé-se portanto despontar o carater todo positivo do conheci- 
mento provavel. 

Tampouco é preciso assimilar 0 provavel ao irreal. A experiéncia da proba- 
bilidade pode dar a razao de nossos coeficientes de espera psicolégica com rela- 
¢ao as probabilidades mais ou menos claramente aritmetizadas. Sem duvida é 
muito impreciso o problema que retine assim duas massas vagas e confusas, mas 
nao é irreal. Talvez até se pudesse falar duma causalidade provavel. Nunca se 
meditara demais o principio probabilitério proposto por Bergmann: "O aconte- 
cimento que possui a maior probabilidade matematica acontecera na natureza 
com freqiiéncia maior correspondente”. O tempo se encarrega de realizar o pro- 
vavel, de tornar efetiva a probabilidade. Ha passagem duma lei de alguma manei- 
ra estatica, calculada a partir das possibilidades adicionadas sobre um instante, a 
um desenvolvimento temporal. Nao é porque as probabilidades sao expostas 
habitualmente como ocorréncias que o fendmeno que elas designam deve ocorrer. 
Da probabilidade a priori 4 probabilidade a posteriori h4 0 mesmo abismo que 
entre a geometria ldégica a priori e uma descrig¢do geométrica aposteriori do real. 
Que haja coincidéncia entre a probabilidade medida, é talvez a prova mais delica- 
da, mais sutil, mais convincente da permeabilidade da natureza para a razdo. 
Esta racionalizacao da experiéncia do provavel deve sem duvida realizar-se pela 
correspondéncia da probabilidade da freqiéncia. Campbell colocara também no 
atomo uma espécie de realismo provavel, "o atomo é a Priori mais apto para 
tomar um dos estados mais favorecidos do que dos menos". ** Assim a realidade 
auxiliada pela duragao acaba sempre por incorporar o provavel ao ser. 


Seja, alias, o que for desta visio metafisica, pode-se .ao menos reter que a 
ciéncia moderna nos habitua a manejar verdadeiras formas provaveis, coisas 
estaticas, objetos dotados de qualidades hierdrquicas cuja permanéncia nao é 
absoluta. Dissemos alhures 0 interesse pedagdgico que haveria em duplicar a ins- 
trucdo que recebemos dos sélidos pela instrugdo que poderiamos receber dos flui- 
dos, das massas, dos aglomerados. Encontrariamos neste caminho, acima do 
indeterminismo de base, 0 determinismo topolégico dos procedimentos gerais que 
aceita ao mesmo tempo as flutuagdes e a probabilidade. Os fendmenos tomados 
em sua indeterminacdo elementar podem portanto ser compostos pela probabili- 
dade e desse modo assumir figuras de conjunto. E sobre essas figuras de conjunto 
que atua a causalidade. 


Hans Reichenbach indicou em algumas paginas luminosas as relac6es exa- 
er aay vase 44 : . : 
tas da idéia de causa e da idéia de probabilidade. ““ Mostra que as leis mais rigo- 


“” Bergmann, Der Kampfum das Kausalgesetz in der Juengsten Physik (A Luta pela Lei Causai na Nova 


Fisica), pag. 49. (N. do A.) 

“ON. R. Campbell, Théorie Quantique des Spectres (Teoria Qudntica dos Espectros), trad. francesa, 1924. 
pag. 100. (N. do A.) 

“4! Reichenbach, La Philosophie Dezenrique (A Filosofia Cientifica), trad. francesa de Vouillemin. 1932, 
pags. 26, 27, 28. (N.do A.) 
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rosas apelam para a interpreta¢do probabilitaria. "As condi¢gdes que se submetem 
ao calculo nunca sao, de fato, realizadas; assim, no calculo do movimento dum 
ponto material, dum projétil por exemplo, estamos na impossibilidade de levar 
em conta todos os fatores que intervenham. Se contudo podemos fazer excelentes 
previsGes, devemo-lo 4 nogao de probabilidade, que exprime uma lei para os fato- 
res nao considerados no calculo." E ele conclui que toda aplicacao ao real das 
leis causais implica uma consideragéo de probabilidade. Propde substituir o 
enunciado causai tradicional pelos dois seguintes. 

"I. Se se descreve um fendmeno por meio de certo numero de parametros, o 
estado ulterior, igualmente definido com um ntmero de parametros bem determi- 
nados, pode ser previsto com uma probabilidade E. 

II. Essa probabilidade E se aproxima da unidade 4 proporgao do aumento 
do nimero dos parametros que é levado em conta." 

"Se por conseguinte se pudesse levar em conta todos os parametros duma 
experiéncia real — se a palavra todos tivesse sentido numa experiéncia real — 
poder-se-ia dizer que o fendmeno produzido esta certo em todos os pormenores, 
que é inteiramente predeterminado. Raciocinando assim passa-se ao limite e é 
essa passagem ao limite que efetuam sem precaucao os filédsofos deterministas. 
Eles se dao em pensamento todas as condigdes sem se perguntar se elas sao 
enumeraveis, se por conseguinte é realmente possivel supor "esses dados". Na 
realidade, 0 cientista opera sempre seguindo implicitamente o primeiro enunciado 
e apoiando-se em alguns parametros caracteristicos; é a propésito desses parame- 
tros que a ciéncia se conduz como previsao. Mas s6 pelo fato de que elementos 
foram negligenciados, a previsao nao se exprime sendo de maneira probabilitaria. 
Em resumo, pode haver convergéncia da experiéncia com o determinismo, mas 
definir 0 determinismo de outro modo que como uma perspectiva convergente de 
probabilidade é cometer um erro insigne. Como diz muito bem Reichenbach, 
"muitas vezes é esquecida essa definigaéo por meio dum enunciado de conver- 
géncia; entéo intervém representagdes completamente erréneas a propdsito do 
conceito de causalidade, em particular a de que a nocao de probabilidade pode 
ser afastada. Sao conclusdes falsas, como sucede quando se define a nogao de 
derivada pela relagao de duas grandezas infinitamente pequenas". 


Reinchenbach faz entéo uma objecdo da maior importancia. Nada prova a 
priori, diz ele, que a probabilidade de toda espécie de fendmeno tenha necessaria- 
mente uma convergéncia com a unidade. "Pressente-se aqui que as leis causais 
podem ser, de fato, necessariamente reduzidas a leis estatisticas." Continuando a 
comparagaéo de Reichenbach dirfamos que pode haver leis estatisticas sem 
convergéncia causai da mesma maneira que ha fungdes continuas sem derivadas. 
Essas leis estatisticas seriam associadas a uma negacao do segundo postulado de 
Reichenbach. Elas dariam lugar a uma fisica néo-causal, sempre no mesmo estilo 
em que a negacao do postulado de Euclides permite definir uma geometria nao- 
euclidiana. De fato, Heisenberg apresentou raz6es organicas para a negacao do 
segundo postulado de Reichenbach. A partir de Heisenberg se constitui portanto 
uma fisica nao-determinista, bem afastada naturalmente da negacao brutal e dog- 
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matica das teses do Determinismo classico. A fisica indeterminista de Heisenberg 
absorve antes a fisica determinista fixando com preciso as condicg6es e os limites 
nos quais se pode ter um fendmeno por praticamente determinado. Devemos por- 
tanto considerar um pouco mais de perto as observacées de Heisenberg. 


Il 


O conflito entre o determinismo e o indeterminismo cientifico estava de al- 
guma maneira adormecido quando a revolucéo de Heisenberg veio por tudo 
novamente em questao. Essa revolucdo nao tende a nada menos que a estabelecer 
uma indeterminagdo objetiva. Até Heisenberg, os erros sobre as variaveis inde- 
pendentes eram postulados como independentes. Cada varidvel podia dar lugar 
separadamente a um estudo cada vez mais preciso; 0 experimentador se julgava 
sempre capaz de isolar as variaveis, de aperfeicgoar-lhes o estudo individual; tinha 
fé numa experiéncia abstrata onde a medida sé encontrava obstaculo na insufi- 
ciéncia dos meios de medi¢ao. Ora, com o principio de incerteza de Heisenberg, 
trata-se duma corre¢ao objetiva dos erros. Para encontrar o lugar dum elétron, é 
preciso ilumind-lo mediante um f6éton. O encontro do féton e do elétron modifica 
o lugar do elétron; modifica além disso a freqiiéncia do foton. Em microffsica, 
nao ha portanto método de observagao sem acgdo dos procedimentos do método 
sobre 0 objeto observado. HA, pois, uma interferéncia essencial do método e do 
objeto. 


A observacgéo geral de Heisenberg foi imediatamente traduzida numa desi- 
gualdade matematica. Se se designa a posi¢do pela variavel q e a quantidade de 
movimento conjugado pela varidvel p, ha entre 0 erro A g sobre g e 0 erro Ap 
sobre p uma espécie de compensacado que satisfaz a desigualdade 


\.\q>h, 


onde /iéa constante de Planck. Varidveis mais numerosas se associam do mesmo 
modo aos pares, obedecendo a essa desigualdade fundamental. O mais das vezes 
expGe-se a relacao entre a preciséo na medida dum paradmetro de posicAo e a pre- 
cisdo na medida dum parametro de momento cinético; mas pode-se demonstrar 
igualmente bem sua existéncia entre a energia e 0 tempo; pode-se estabelecé-lo de 
modo mais geral ainda numa interpretacdo inteiramente matematica, quando os 
pardmetros perderam sua intuitividade. 

Finalmente, a simples observacéo metodol6égica de Heisenberg foi sistemati- 
zada ao ponto de ela doravante estar inscrita no limiar de todo método microfi- 
sico, ou melhor, a relagéo de incerteza fornece por si s6 um verdadeiro método. 
Ela serve de alguma maneira para pensar o microfendmeno em suas dualidades 
essenciais. Bohr observou que a relacgao de Heisenberg estava situada na fronteira 
comum das duas intuigdes fundamentais — corpuscular e ondulatoria. Essa rela- 
¢ao forma, por assim dizer, f> piv6 em torno do qual se pode fazer girar as duas 
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intuigdes unilaterais. "Segundo Bohr", diz Heisenberg, “* "obtém-se duma manei- 


ra muito simples essa limitagao, partindo do principio de que todos os fatos de fi- 
sica atOmica devem poder ser representados intuitivamente tao bem do ponto de 
vista corpuscular como do ponto de vista ondulatdério." Notemos de passagem 
que o dominio atémico se apresenta como o lugar de jun¢ao das intui¢des contra- 
rias, 0 que nao deve surpreender os fil6sofos prevenidos pela histéria das doutri- 
nas atomisticas. 


O dualismo objetivo que resulta da filosofia de Heisenberg deve sem duivida 
repercutir nas associagdes qualitativas mais variadas. Assim, em sua tese sobre 
"a eletrodindmica e a teoria dos quanta" (1931), J. Solomon fez esta observa¢gao 
(pag. 2): como os campos elétrico E e magnético H sao definidos por meio dum 
elétron, sua determinagdo simultanea é de fato afetada da mesma impossibilidade 
que a determinacao simultanea do lugar e da velocidade dum elétron num atomo; 
por gonseguinte, "se se leva em conta o principio de Heisenberg de s6 utilizar 
grandezas que sejam efetivamente mensuraveis, somos levados a admitir que E e 
H nao podem ser mensurados simultaneamente". Aplicando essas simples obser- 
vacdes, quase sem calculo, Solomon chega a prever relagdes de incerteza entre os 
diferentes componentes do tensor eletromagnético, e acaba numa teoria da 
quantificagao dos campos, j4 desenvolvida de modo menos direto por Dirac, 
Pauli, Jordan, Heisenberg. 

N&o se pode deixar de ficar surpreso com esta divisao qualitativa que supera 
de alguma maneira os caracteres elétrico e magnético do campo eletromagnético 
por sadias razOes de método. O pensamento realista tinha certa inclina¢ao a reali- 
zar Oo campo eletromagnético. Pondo um traco de uniao entre dois adjetivos, 
baseando no mesmo termo eletromagnético duas possibilidades experimentais, o 
fisico realista julgava trabalhar sob o signo dum objeto real. Nao hesitava entao 
em inscrever 0 campo no proprio espaco. Postulava num éter fisico para melhor 
gravar os caracteres geométricos dos campos no espaco. Por isso é com pena que 
ele se vé atualmente forcado, pela teoria dos quanta, a renunciar a4 descrig4o do 
campo eletromagnético em termos de funcdes de espaco e de tempo. E preciso 
todavia passar da geometrizacao intuitiva 4 aritmetizacao discursiva e voltar a 
uma defini¢ao probabilitaria dos campos. 


Dum ponto de vista completamente diverso, Einstein parece ter introduzido 
a idéia de relatividade exatamente no intervalo do carater elétrico e do carater 
magnético do antigo campo concebido substantivamente como eletromagnético. 
Efetivamente, ao comentar sua nova teoria do campo unitario, escreve: "O 
mesmo estado do espago que aparece como um campo puramente magnético 
para um certo sistema de coordenadas é, ao mesmo tempo, para um outro sistema 
em movimento em relagdo ao primeiro, um campo elétrico, e vice-versa". *° Isso 
volta a designar como simples aparéncias os caracteres experimentais — magné- 
ticos e elétricos — que podem ser, cada um por sua vez, eliminados por modifica- 


ces na referéncia geométrica. 6 
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Heisenberg (loc. cit., pag. 9) fornece uma demonstracdo explicita da observagao de Bohr. (N. do A.) 
Citado por M. Metz, La Théorie du Champ Unitaire de M. Einstein (A Teoria do Campo Unitdrio do Sr. 
Einstein), apudRevuePhilosophique, novembro 1929, pag. 393. (N. d'3 A.) 
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Assim, uma das conseqtiéncias filos6ficas mais importantes do principio de 
Heisenberg é sem dtivida a limitacao das atribuig6es realisticas. Pretender exce- 
der os limites das relagdes de incerteza é empregar as palavras posicdo e veloci- 
dade fora do terreno em que foram definidas, onde sao definiveis. Em vao se obje- 
tard que nocgOes tao fundamentais tém sentido universal; sera preciso concordar 
sempre em que as qualidades geométricas nao tém direito algum a ser chamadas 
qualidades primeiras. S6 ha qualidades secundarias, uma vez que toda qualidade 
é soliddria duma relacao. 

Para explicar a confianga indevida que temos no absoluto da localizacao, 
basta, alias, lembrar-nos de que essa localizac&o esta na base da linguagem e que 
toda sintaxe é de esséncia topologica. Mas é precisamente contra estes arroubos 
do pensamento falado que deve reagir 0 pensamento cientifico, e Heisenberg faz 
esta profunda observacio: *’ "Deve-se lembrar que a linguagem humana permite 
formar proposigdes de que nao se pode tirar nenhuma conseqiiéncia, proposigdes 
que sao, para dizer a verdade, completamente vazias de substancia, embora pro- 
duzam em nossa imaginacao uma espécie de imagem. Por exemplo, a afirmacao 
de que pode existir, ao lado do nosso, um outro universo sem ter por principio 
nenhuma relacgao com ele, nao leva a conseqiiéncia alguma, mas faz nascer em 
nosso espirito uma espécie de imagem. Evidentemente uma tal proposicéo nao 
pode ser nem confirmada nem infirmada. Deve-se ser particularmente circuns- 
pecto no emprego do termo na realidade, pois conduz com muita facilidade a afir- 
mac6es do género desta de que acabamos de falar". Podemos, alias, apreender a 
desinteligéncia da designagdo objetiva se refletirmos sobre o fato de que nao nos 
comunicamos com um dtomo mas com um grupo de dtomos. E portanto mani- 
festo que é preciso falar duma realidade coletiva. 

As condig6ées filosdficas da individuacao estatistica foram claramente anali- 
sadas por Chester Townsend Ruddick. “* Ele opée inicialmente a individuacado 
estatistica 4 individuagéo mecanica usual pela qual cada objeto individual — 
digamos cada sdlido — era conhecido por sua localizagéo no espaco e no tempo 
e s6 podia ser 0 objeto duma lei mecanica enquanto era concebido como entidade 
separada e distinta. "Os objetos duma lei estatistica, ao contrario, podem ser 
dados por um método de individua¢ao inteiramente diferente. Seu tinico traco dis- 
tintivo pode ser sua pertinéncia a um certo grupo; podem ser atomos de hidro- 
génio ou homens, mas nao este atomo de hidrogénio ou este homem. SO se distin- 
guem dos objetos exteriores a seu grupo, nao se distinguem dos objetos interiores. 
A lei é estabelecida na suposigéo de que um membro do grupo é tao apropriado 
quanto qualquer outro para satisfazer certas condigdes. Todos os caracteres 
individualizantes sao eliminados pela introducao do individuo no grupo. Sua defi- 
nicaéo enquanto individuo é uma definigéo enquanto membro do grupo. Poder-se- 
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- Heisenberg, loc. cit., pag. 11, nota. (N. do A.) 


On the Contingency of Natural Law (Sobre a Contingéncia da Lei Natural). Apud The Monist, julho 
1932, pag. 361. (N. do A.) . 
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ia objetar que a mesma coisa poderia ser dita no caso das leis mecanicas. A lei 
universal de Newton, que todas as particulas se atraem de certa maneira, se rela- 
ciona com os membros do grupo, com pontos cuja caracteristica esta por defini- 
cao em que eles tem massa. A aplicacao, porém, desta lei ndo depende somente 
do reconhecimento de certos pontos como membro do grupo, mas também da 
consideracao das diferencas entre tais pontos. Um ponto particular nao se com- 
porta como o faz em conformidade 4 lei newtoniana a nao ser porque é particu- 
lar. Pelo contrario, se obedecesse a uma lei estatistica, a conformidade do ponto 
particular a lei dependeria nao do fato de ser diferente de outros pontos, mas sim 
de ser idéntico aos outros pontos." Em outras palavras, é preciso substituir ao ar- 
tigo definido o artigo indefinido e limitar-se a uma compreensao finita no objeto 
elementar, em relacdo precisamente a sua extensao bem definida. Atinge-se de 
hoje em diante o real por sua pertinéncia a uma classe. E ao nivel da classe que 
é preciso procurar as propriedades do real. 

«Numerosos sao os fisicos que sublinharam essa perda stbita da individua- 
lidade no objeto elementar da nova fisica. Em especial esta é a opinido de Lange- 
vin, de Planck. Mareei Boll assinala sua importincia filos6fica nestes termos: “° 
"Da mesma forma que 0 conceito antropomérfico de forga foi eliminado pela 
relatividade einsteiniana, assim € preciso renunciar a nogao de objeto, de coisa, 
pelo menos num estudo do mundo atémico. A individualidade é um apanagio da 
complexidade, e um corptsculo isolado é simples demais para ser dotado de 
individualidade. Esta posigaéo da ciéncia atual em confronto com a nocgao de 
coisa parece ajustar-se néo somente a mecanica ondulatéria mas também 4as 
novas estatisticas e ainda a teoria do campo unitdrio (Einstein), que se esforca 
para sintetizar a gravitacdo e o eletromagnetismo". 

No que concerne a este tiltimo ponto, R. Ruyer escreve:*° "Convergéncia 
curiosa, na nova teoria do campo unitario de Einstein, teoria que nao tem contu- 
do nenhuma relac&o com a teoria dos quanta, a individualidade fisica dos diferen- 
tes pontos, que constituem o fluido material ou elétrico suposto no estado conti- 
nuo, é negada", e Ruyer remete a um artigo penetrante de Cartan, que conclui: *' 
"O ponto material era uma abstragdéo matematica a que nos habitudramos e a 
qual acabamos atribuindo realidade fisica. E também uma ilusio que devemos 
abandonar se a teoria unitaria do campo chegar a se estabelecer”. 


Meyerson discutiu longamente esta tese.°” O sdbio epistemolégico nao lhe 
da sua adesdo, pois nao pode esquecer as referéncias constantes do fisico — pen- 
sando como fisico e ndo como matematico — ao realismo usual. Mas é preciso 
continuar a distinguir radicalmente o espirito cientifico instruido pela experiéncia 
fisica? Se o que dissemos sobre a repentina importancia da Fisica matematica é 
exato, ndo podemos falar dum novo espirito cientffico instruido pela Fisica mate- 


*® Boll. L 'Idée Générale de Ia Mécanique Ondulatoire et de Ses Premiéres Explications (A Idéia Geral da 


Mec@nica Ondulatéria e de Suas Primeiras Explicagées), 1923. pag. 32. (N. do A.) 

2D Ruyer. Revue Philosophique (Revista Filos6fica), julho 1932. pag. 92. nota. (N. do A.) 

Cartan. loc. cit., pag. 28. (N. do A.) 

Meyerson. Réel et Déterminisme dans Ia Physique Quantique (Real e Determinismo na Fisica Qudntica), 
1933, passim. (N. do A.) om 
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matica? Ent&éo sera preciso encontrar um meio de conciliar 0 racionalismo e o 
realismo. Ora, néo temos aqui mesmo um tal meio, uma vez que os elementos do 
real desprovidos de individualidade sao indiscernfveis e atuam nas composic6es 
de alguma maneira racionais visto que sao encontradas pela razdo? O que nos 
parece dar 4 posicao de Langevin toda a sua forga filosdfica é o fato de que se 
trata duma realidade postulada. E entdo uma necessidade de método recusar a 
individualidade a essa realidade postulada. O Unico direito que se tem é 0 recurso 
de inscrever qualidades individuais em elementos que se definirao por integracdo 
num conjunto. O realismo elementar é portanto um erro.°> No dominio microfi- 
sico, o arroubo realista deve portanto ser combatido com vigilancia. O pensa- 
mento cientifico se acha colocado aqui numa posi¢do quase andloga aquela em 
que se encontrava ao nascer o cAlculo infinitesimal. Diante do infinitamente 
pequeno fisico estamos no mesmo embaraco que 0 pensamento geométrico do sé- 
culo XVII diante do infinitamente pequeno matematico. Devemos escutar 
Eddington que aconselha ao fisico moderno "um cuidado escrupuloso em preser- 
var as nocodes (fundamentais) de toda contaminacdo mediante concepcdes toma- 
das de empréstimo a outro universo". Meyerson vé nessa pretens4o uma ilusdo: 
"B preciso", diz ele, 4 "que, de um lado, o conceito da teoria cientifica lembre o 
do senso comum, sem o que 0 fisico nio saberia como maneja-lo". E verdade que 
permanece, de permeio 4 linguagem, um cardter mais ou menos real, mas é real- 
mente certo que é por este fundo real, obscuro, que o ffsico contemporaneo lastra 
0 conceito e fixa o objeto de sua pesquisa? Por exemplo, quando o fisico fala do 
spin do elétron, visa ele a uma rotacdo real? Se fizéssemos um levantamento sé 
dessa questéo, verfamos as opiniGes se dividirem e verificarfamos que a divisdo se 
faz na distingdo bem conhecida entre espfrito intuitivo e espirito abstrato. E 
surpreendente, alias, que os autores franceses tenham conservado a palavra spin 
em inglés como se quisessem deixar aos intuitivos a responsabilidade de imagi- 
na-lo. Desse modo Meyerson parece aqui tocar s6 o problema da imaginacao, e 
nao é sem razao que ele apoia sua opiniaéo num argumento de Tyndall, um dos 
ingleses mais intuicionistas. 

Mas o problema epistemoldgico presente ultrapassa na realidade o quadro 
intuitivo por duas razOes complementares. 

1) Primeiro, € certo que a rotacdo é o simples pretexto do spin. A melhor 
prova é a de que ele é quantificado com uma simplicidade muito grande. Se se 
tratasse duma rotacgao real, concebida sobre 0 tipo ultra-rico das rotagdes do 
mundo usual, seria preciso considerar quanta mais numerosos e mais elevados. 
Em seguida, o spin acha sua legitimacgao nas composigées. Sobre um elétron iso- 
lado, nao teria sentido. O spin é portanto pensado, mas nao imaginado. 

2) Depois, no proprio nivel da imaginagao, a rotacgdo do elétron, como o 
proprio #létron, ndo tem sentido. Nao devemos esquecer que imaginamos com 
nossa retina e nio com a ajuda duma faculdade misteriosa e onipotente. E um 


33 Cf. Dupréel, De Ia Necessite (Da tyecessidade), pag. 25. (N. do A.) 


aH Meyerson. loc. cit., pag. 19. (N. do A.) 


156 BACHELARD 


ponto que Jean Perrin mostrou engenhosamente. °° Nao somos capazes de descer 
mais baixo pela imaginagdo do que pela sensacéo. Em vao se liga um nimero a 
imagem dum objeto para marcar a pequenez desse objeto: a imaginacao nao 
segue 0 pendor matematico. Nao podemos pensar senéo matematicamente; do 
proprio fato da desconfiancga da imaginagao sensivel passamos para o plano do 
pensamento puro onde os objetos s6 tém realidade em suas relagées. Eis portanto 
um limite humano do real imaginado, em outras palavras, um limite a determina- 
¢do figurada do real. 

Portanto, nado é apoiando-nos no niicleo-realista do conceito de elétron que 
pensamos o microfendmeno; nao "manejamos" o microfendmeno por esse ntcleo 
realista mas sim pela atmosfera idealista que a envolve. A opiniao realista nao 
leva suficientemente em conta a dualidade da idéia de substancia que assinala- 
mos, segundo Renouvier, em nossa introducao. No objeto da microffsica, mais 
talvef que alhures, essa dualidade é visivel. Apontemo-la rapidamente. Em seus 
preparativos experimentais, o fisico parte do real do senso comum como indica 
Meyerson. °° Em particular o fisico designa seus instrumentos, como designa sua 
mesa; mas, quando intervém o pensamento experimental efetivo, o fisico da 
meia-volta. O produto instrumental (elétron, campo, corrente, etc.) é ent&o ins- 
crito como sujeito légico e nao mais substancial do pensamento teédrico. Se so- 
bram tracos substanciais, sdo tragos a apagar; indicam um realismo ingénuo a 
reabsorver. Sem dtvida, Meyerson nos objetara que esse realismo persistente, 
"essa hidra de cem cabegas, e que tém uma capacidade quase indestrutivel de 
crescer de novo quando se julga té-las cortado", apresenta perfeitamente uma das 
caracteristicas essenciais do pensamento humano. Mas entao que estranho frenesi 
nos impele a destruir sem cessar a hidra renascente! Mediante que presciéncia de 
nossos destinos espirituais nos esforgamos para sublimar nossas nogoes realistas? 
Por que temos necessidade de mudar o real de lugar? A funcdo realista deveria 
ter mais do que qualquer outra a estabilidade; a explicacgdo substancialista deve- 
ria conservar a permanéncia. De fato, a funcdo realista é cada vez mais movel. 
Nunca a ciéncia tivera um tal desdém dos seres que ela cria. Abandona-os a 
menor dificuldade. 

Por conseqiiéncia, parece-nos que no intervalo que separa 0 desvanecimento 
dum objeto cientifico e a constituigao duma nova realidade, ha lugar para um 
pensamento nao-realista, para um pensamento que se apoia em seu movimento. 
Instante efémero, dir-se-4, que ndo pode contar quando se compara com os perifo- 
dos de ciéncia adquirida, assentada, explicada, ensinada. E todavia ai, nesse 
breve instante de descoberta que se deve apreender a inflexdo decisiva do pensa- 
mento cientifico. Restituindo esses instantes no ensino, constitui-se o espfrito 
cientifico no seu dinamismo e na sua dialética. Entéo, produzem-se as bruscas 
contradigdes experimentais, as diividas sobre a evidéncia dos axiomas, e»,tas sin- 
teses a priori que, como a sintese genial de Louis de Broglie, vém duplicar o real, 


°5 Ver L ‘Orientation Actnelle des Sciences (A Orientacgao Atual das Ciéncias), 1930. pag. 25. (N. do A.) 
°° Meyerson. loc. cit., pags. 20. 21.(N. do A.) 
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essas stibitas inversdes de pensamento cujo princfpio einsteiniano de equivaléncia 
é um dos exemplos mais claros. Toda a argumentacdo de Meyerson sobre o cara- 
ter por muito tempo substancial da forga vem partir-se num principio semelhante. 
Basta recordar que uma mudanga bem escolhida do sistema de referéncia suprime 
a gravitacdo, para ver o carater fugaz do realismo da forca atrativa. 

Assim qualquer que seja a duracéo dos repousos no realismo, 0 que deve 
surpreender é o fato de que todas as revolucées frutuosas do pensamento cienti- 
fico sao crises que obrigam a uma reclassificagdo profunda do realismo. Ade- 
mais, nao é o pensamento realista que provoca por si mesmo suas proprias crises. 
O impulso revolucionério vem de outra parte; nasce no reino do abstrato. E no 
terreno matematico que estado as fontes do pensamento experimental contempora- 
neo. 


CAPITULO VI 


A epistemologia nao-cartesiana 


Um dos quimicos contemporaneos que estabeleceu os métodos cientificos 
mais minuciosos e mais sistematicos, Urbain, nao hesitou em negar a perenidade 
dos fnelhores métodos. Para ele, nao ha método de pesquisa que nao acabe por 
perder sua fecundidade primeira. Sempre chega uma hora em que nao se tem mais 
interesse em procurar o novo sobre os vestigios do antigo, em que o espirito cien- 
tifico nado pode progredir se nao criar métodos novos. Os préprios conceitos cien- 
tificos podem perder sua universalidade. Como o diz Jean Perrin, "todo conceito 
acaba perdendo sua utilidade, sua prdpria significagéo, quando nos afastamos 
progressivamente das condigdes experimentais em que foi formulado”. Os concei- 
tos e os métodos, tudo é fun¢gao do dominio da experiéncia; todo 0 pensamento 
cientifico deve mudar diante duma experiéncia nova; um discurso sobre 0 método 
cientifico sera sempre um discurso de circunstancia, nao descrevera uma consti- 
tuigao definitiva do espirito cientifico. 


Essa mobilidade dos métodos sadios deve ser inscrita na prdpria base de 
toda psicologia do espirito cientifico, pois o espirito cientifico é estritamente 
contemporaneo do método explicitado. Nao se deve confiar nada nos habitos 
quando se observa. O método esta intimamente ligado 4 sua aplicagaéo. Mesmo 
no plano de pensamento puro, a reflexdo sobre 0 método deve continuar ativa. 
Como o diz muito bem Dupréel®’ "uma verdade demonstrada permanece 
constantemente sustentada nao em sua propria evidéncia mas na_ sua 
demonstragao". 

Chegamos entao a nos perguntar se a psicologia do espirito cientifico nao é 
pura e simplesmente uma metodologia consciente. A verdadeira psicologia do 
espirito cientifico estaria assim bem perto de ser uma psicologia normativa, uma 
pedagogia em ruptura com o conhecimento usual. De maneira mais positiva, 
apreender-se-4 a psicologia do espirito cientifico na reflexéo pela qual as leis 
descobertas na experiéncia so pensamento sob forma de regras aptas para desco- 
brir fatos novos. E assim que as leis se coordenam e a deducio intervém nas cién- 
cias indutivas. A medida que os conhecimentos se acumulam, ocupam menos 
lugar, pois se trata verdadeiramente de conhecimento cientifico e nao de erudi¢ao 


a7 


Dupréel. De la Necessite. Archives de Ia Societé Belge de Philosophie (Da Necessidade. Arquivos da 
Sociedade Belga de Filosofia), 1928, pag. 13. (N. do A.) 


O NOVO ESPiRITO CIENTIFICO 159 


empirica, € sempre enquanto método confirmado que é pensada a experiéncia. 
Este carater normativo é naturalmente mais visivel na psicologia do matematico 
que sd pensa realmente o correto, colocando uma diferenca psicologica funda- 
mental entre conhecimento entrevisto e conhecimento provado. Mas nota-se sua 
intervengdo na concep¢ao essencialmente organica dos fendmenos, que incrusta o 
pensamento l6gico no Mundo. De qualquer maneira, nos ensaios experimentais, 
comega-se pelo que se cré lé6gico. Por conseguinte um malogro experimental é 
cedo ou tarde uma mudan¢a de l6gica, uma mudan¢a profunda do conhecimento. 
Tudo o que estava armazenado na memoria deve reorganizar-se ao mesmo tempo 
que o arcabouco mateméatico da ciéncia. Ha endosmose da psicologia matematica 
e da psicologia experimental. Pouco a pouco, a experiéncia recebe as dialéticas 
do pensamento matematico; a evolucéo metodologica atua exatamente em torno 
das articulagdes dos diversos temas matematicos. 

Todavia, dum ponto de vista absolutamente geral, ha métodos de pensa- 
mento fundamentais que escapariam ao desgaste de que fala Urbain? N@o parece, 
se admitimos para julga-los, colocar-nos sistematicamente no terreno da pesquisa 
objetiva, nesta zona onde a assimilacao do irracional pela raz4o nao se da sem 
uma reorganizao reciproca do terreno racional. Assim, muitas vezes ja se disse 
que o pensamento do laboratorio naéo seguia de modo algum as prescrigées de 
Bacon ou de Stuart Mill. Cremos poder ir mais longe e por em dtivida a eficaci- 
dade dos conselhos cartesianos. 


II 


Deve-se com efeito compreender que a base do pensamento objetivo em Des- 
cartes é estreita demais para explicar os fendmenos fisicos. O método cartesiano 
é redutivo, nao é indutivo. Tal reducao falseia a andlise e entrava o desenvolvi- 
mento extensivo do pensamento objetivo. Ora, nao ha pensamento objetivo, sem 
objetivacaéo, sem essa extenséo. Como o mostraremos, 0 método cartesiano que 
consegue explicar tao bem o Mundo, nao chega a complicar a experiéncia, 0 que 
é a verdadeira funcao da pesquisa objetiva. 


Em primeiro lugar, com que direito supomos a separacao inicial das nature- 
zas simples? Para s6 dar um exemplo tanto mais decisivo quanto diz respeito a 
entidades mais gerais, lembremos que a separacgao da figura e do movimento é 
objetivamente abusiva no reino da microfisica. E o que sublinha Louis de Bro- 
glie: °* "No inicio do desenvolvimento da ciéncia moderna, Descartes dizia que 
era preciso esforcar-se para explicar os fendmenos naturais mediante figuras e 
movimentos. As relagdes de incerteza exprimem precisamente que uma tal descri- 
¢ao em todo o rigor é impossivel, visto que nunca se pode conhecer ao mesmo 
tempo a,figura e o movimento". Assim as relagdes de incerteza devem ser inter- 
pretadas como obstaculos a andlise absoluta. Em outras palavras, as nogdes de 
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base devem ser apreendidas em suas relagdes exatamente da mesma maneira que 
os objetos matemAaticos devem receber sua definicaéo real na sua ligagéo por um 
postulado. As paralelas existem depois, nao antes do postulado de Euclides. A 
forma extensa do objeto microfisico existe depois, nado antes, do método de detec- 
cio geométrica. E sempre a mesma definicdo metodolégica que prepondera: "Di- 
ze-me como te procurar e dir-te-ei quem és". De maneira geral, 0 simples é sem- 
pre simplificado; nao poderia ser pensado corretamente senéo enquanto aparece 
como produto dum processo de simplificagéo. Nao querer fazer essa dificil inver- 
sao epistemolégica é desconhecer a direcao exata da matematizacao da 
experiéncia. 

Por varias vezes, no decurso deste pequeno livro, tanto na origem da 6ptica 
como na base da mecanica, vimos despontar a idéia da complexidade essencial 
dos fendmenos elementares da microfisica contemporanea. Enquanto a ciéncia de 
inspiragao cartesiana fazia com muita l6gica 0 complexo com o simples, o pensa- 
mento cientifico contemporaneo tenta ler o complexo real sob a aparéncia sim- 
ples fornecida por fendmenos compensados; esforga-se para encontrar o plura- 
lismo sob a identidade, para imaginar ocasides de romper a identidade por detras 
da experiéncia imediata resumida muito cedo num aspecto de conjunto. Essas 
ocasides nao se apresentam por si mesmas, nao se encontram na superficie dos 
seres, nos modos, no pitoresco duma natureza desordenada e cintilante. E preciso 
ir 1é-las no seio da substancia, na contextura dos atributos. E uma atividade estri- 
tamente numenal que determina a pesquisa do microfendmeno. Que esforco de 
pensamento puro, que fé no realismo algébrico foram precisos para associar o 
movimento e a extensdo, 0 espaco e 0 tempo, a matéria e a irradiacao. Enquanto 
Descartes podia negar ao mesmo tempo a diversidade primitiva da matéria e a 
diversidade primitiva dos movimentos, eis que, associando simplesmente a maté- 
ria fina e 0 movimento rapido num choque, tém-se imediatamente ocasides de 
diversidade fundamental: qualidades, cores, calor, radiagdes diversas se criam 
apenas pelos graus do choque quantificado. A matéria nao é mais um simples 
obstaculo que devolve o movimento. Ela o transforma e se transforma. Quanto 
menor 0 grao de matéria, mais realidade substancial tem; diminuindo de volume, 
a matéria se aprofunda. 


Por conseguinte, para bem julgar dessa materialidade fina, 0 pensamento 
tedrico tem necessidade, mais ainda do que 0 pensamento experimental, de juizo 
sintético a priori. E porque o fendmeno da microfisica deve ser concebido sempre 
mais organico, numa cooperac¢ao profunda das nogdes fundamentais. Ja o vimos, 
a tarefa pela qual se esforga a Fisica contemporanea é a sintese da matéria e da 
irradiacdo. Essa sintese fisica é sustentada pela sintese metaffsica da coisa do 
movimento. Corresponde ao juizo sintético mais dificil de formular, pois esse 
juizo se opde violentamente aos habitos analiticos da experiéncia usual que divide 
sem discussd4o a fenomenologia em dois dominios: o fenédmeno estatico (a coisa), 
o fendmeno dinaémico (0 movimento). E preciso restituir ao fendmeno todas estas 
solidariedades e romper logo com nosso conceito de repouso: em microfisica, é 


absurdo supor a matéria em repouso, uma vez que ela nao existe para nds senao 
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como energia e que nao envia mensagem senfo pela irradiacgdo. Que é entéo uma 
coisa que nunca se examinaria na imobilidade? Dever-se-4 portanto apreender 
todos os elementos de calculo na geminagao do lugar e do movimento, pela Alge- 
bra de duas variaveis conjugadas relativas uma ao lugar, a outra, a velocidade. 
Sem dtivida a uniao dessas duas varidveis é ainda guiada pela intuicdo usual; 
poder-se-ia pois julgar que ai esta uma composicaéo de duas nogées simples. Ter- 
se-ia menos confianga nessa simplicidade, seguindo-se 0 progresso da Fisica 
matematica neste ponto particular. Nao se tardara a reconhecer que as variaveis 
conjugadas se apresentam de maneira essencialmente indireta e que 0 momento 
cinético cessa logo de corresponder a intuicao primeira. Tiram-se com efeito os 
parametros que determinam os fendmenos duma expresséo matematica geral. 
Substitui-se portanto a descrigaéo usual e concreta uma descri¢ao matematica e 
abstrata. Esta descrig4o matematica nao é clara por seus elementos, nao é clara 
a nao ser em seu acabamento, por uma espécie de consciéncia de seu yalor 
sintético. 

Assim, falando de uma epistemologia nao-cartesiana, nao é sobre a conde- 
nacao das teses da fisica cartesiana, ou mesmo sobre a condenacdo do mecani- 
cismo cujo espirito continuava cartesiano, que pretendemos insistir, mas sim 
sobre uma condenacdo da doutrina das naturezas simples e absolutas. Com o 
novo espirito cientifico, € todo o problema da intui¢ao que se acha invertido. Pois 
essa intui¢do nao poderia ser primitiva de hoje em diante; ela é precedida por um 
estudo discursivo que realiza uma espécie de dualidade fundamental. Todas as 
nogdes de base podem de alguma maneira ser desdobradas; podem ser debruadas 
por nogdes complementares. Doravante toda intui¢ao procedera duma escolha; 
havera portanto uma espécie de ambigiiidade essencial na base da descri¢ao cien- 
tifica e o carater imediato da evidéncia cartesiana sera perturbado. Descartes nao 
sO cré na existéncia de elementos absolutos no mundo objetivo, mas também 
pensa que esses elementos absolutos sao conhecidos em sua totalidade e direta- 
mente. Em seu nivel a evidéncia é a mais clara. Af a evidéncia é completa precisa- 
mente porque os elementos simples s4o indivisiveis. Vemo-los inteiros porque os 
vemos separados. Assim como a idéia clara e distinta é totalmente isolada da du- 
vida, assim a natureza do objeto simples é totalmente separada das relagdes com 
outros objetos. Nada mais anticartesiano do que a lenta modificacao espiritual 
que imp6e as aproximag6es sucessivas da experiéncia, sobretudo quando as apro- 
ximag6es mais acentuadas revelam riquezas organicas desconhecidas pela infor- 
macao primeira. E 0 caso, repitamo-lo, da concepcio einsteiniana cuja riqueza e 
valor complexo fazem aparecer de repente a pobreza da concep¢ao newtoniana. E 
o caso também da mecdanica ondulatoria de Louis de Broglie que completa em 
toda a forga do termo a mec@nica classica e a propria mecanica relativista. 


Mas suponhamos com Descartes os elementos do real verdadeiramente 
dados em sua integridade; podemos ao menos dizer que a construgdo cartesiana 
que os une segue uma forma realmente sintética? Parece-nos antes que a inspira- 
¢ao cartesiana permanece analitica em sua propria construcd4o, pois, para Des- 
cartes, a construg¢ao somenfe fica clara se ela se fizer acompanhar duma espécie 
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de consciéncia da destrui¢ao. Com efeito, aconselham-nos reler sempre o simples 
sob o multiplo, enumerar sempre os elementos da composicao. Jamais uma idéia 
composta sera apreendida em seu valor de sintese. Jamais se dara atencdo ao rea- 
lismo da composicao, a forca da emergéncia. Longe de aceitar, por exemplo, o 
complexo de energia, ir-se-4 contra a prépria intuicgao sensivel, até as redugées tl- 
timas da intuigdo intelectual. Assim nem mesmo se aceitaraé como primitivo o 
carater curvilineo da trajetéria. O tnico movimento verdadeiro sera somente o 
movimento claro, o movimento simples, retilineo, uniforme. Ao longo do plano 
inclinado nao se supora uma variacgao continua de velocidade porque as veloci- 
dades devem apresentar-se sob forma de naturezas separadas, como os elementos 
simples e distintos duma queda bem definida. 


Confronte-se mais uma vez com esta epistemologia cartesiana o ideal de 
complexidade da ciéncia contemporanea; lembrem-se as miltiplas reacdes do 
novo«espirito cientifico contra o pensamento assintaxico! A ciéncia contempo- 
ranea se baseia numa sintese primeira; realiza em sua base o complexo 
geometria-mecdnica-eletricidade; expOe-se no espa¢go-tempo; multiplica seus cor- 
pos de postulados; coloca a clareza na combinac4o epistemoldgica, nao na medi- 
tagao separada dos objetos combinados. Em outras palavras, substitui a clareza 
em si uma espécie de clareza operatoria. Longe de ser o ser que ilustra a relagdo, 
é a relacdo que ilumina o ser. 


Evidentemente o nao-cartesianismo da epistemologia contemporanea nao 
poderia fazer-nos ignorar a importancia do pensamento cartesiano, como tam- 
pouco o nao-euclidismo nao pode fazer-nos ignorar a organizacao do pensamento 
euclidiano. Mas esses exemplos diferentes de organizagao devem sugerir uma 
organizacao bem geral do pensamento avido de totalidade. O carater de "comple- 
tude" deve passar duma questao de fato a uma questao de direito. E é aqui que a 
consciéncia da totalidade é obtida por processos inteiramente outros que os meios 
mnemotécnicos da enumeracéo completa. Para a ciéncia contemporanea, nao é a 
memoria que se exerce na enumeracdo das idéias, é a razao. Nao se trata de 
recensear riquezas, mas de atualizar um método de enriquecimento. E preciso 
constantemente tomar consciéncia do caradter completo do conhecimento, aguar- 
dar as ocasides de extensdo, prosseguir todas as dialéticas. A propdosito dum fend- 
meno particular, deseja-se estar seguro de ter enumerado todas as variaveis. 
Quando desejamos salientar assim todos os graus de liberdade dum sistema, é 
evidentemente a4 razao que nos dirigimos, e nao a experiéncia adquirida, para 
saber se nada foi esquecido. Apreendem-se falhas de perspicacia na intuicao pri- 
meira. Temem-se esquecimentos da razdo; é evidente que um fisico ou um mate- 
matico nao comete erros de memoria. 


Depois que assim se percorreu essa perspectiva tedrica, pode-se concluir que 
o método da prova experimental somente vé no simples o resultado dum%,simpli- 
ficagao, uma escolha, um exemplo, outras tantas nuancas que pressup6em uma 
extensao de pensamento fora do fato Unico, fora da idéia tnica, fora do axioma 
unico. A clareza duma intui¢ao é obtida de maneira discursiva, por um esclareci- 
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mento progressivo, fazendo funcionar as nocgdes, variando os exemplos. E um 
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ponto que Dupréel assinalou muito bem:°” "Se um ato de meu espirito coloca 
uma verdade simples, um segundo ato é indispensdvel para que dele me dé conta. 
Basta generalizar esta observacgao para denunciar 0 erro dos que créem que ver- 
dades necessarias e incondicionais, devidamente tidas por tais, podem ser coloca- 
das por um ato de pensamento que se basta a si mesmo, e ao mesmo tempo servir 
para algum uso. Posto um axioma, é necessdrio sempre um segundo ato para afir- 
mar dele uma aplicacao qualquer, isto é, para reconhecer as circunstancias em 
que esse axioma pode ser invocado. Como Descartes e todos os defensores da 
necessidade em si nao percebem que 0 momento decisivo nao é aquele em que se 
fixa um gancho na parede, mesmo tao solidamente quanto se deseje, mas aquele 
em que nele se prende o primeiro anel da cadeia das redugdes? Por irrefutavel que 
seja vosso cogito, espero-vos no momento de concluir dele alguma coisa". Nao se 
pode mostrar mais claramente o carater discursivo da clareza, a sinonimia da evi- 
déncia e da aplicagéo variada. Quando se desejar medir 0 valor epistemol¢gico 
duma idéia fundamental, é sempre ao lado da induc4o e da sintese que sera preci- 
so virar-se. Ver-se-4 entao a importancia do movimento dialético que faz encon- 
trar variagdes sob o idéntico e esclarece verdadeiramente o pensamento 
completando-o. 


Il 


Mesmo que se nos conceda por um instante que as regras cartesianas para a 
diregaéo do espirito néo correspondem mais as miltiplas exigéncias da pesquisa 
cientifica tanto tedrica quanto experimental, nao se deixara todavia de nos obje- 
tar que regras e conselhos conservam sem dtivida um valor pedagogico. Mas 
ainda aqui devemos insistir sobre a ruptura entre o verdadeiro espirito cientifico 
moderno e o simples espirito de ordem e de classificagéo. Devemos igualmente 
distinguir bem o espirito cientifico regular que anima o laboratério de pesquisas 
e oO espirito cientifico secular que acha seus discipulos no mundo dos filésofos. 
Assim, se se trata de ensinar a ordem nas notas, a clareza na exposic¢ao, a distin- 
¢40 nos conceitos, a seguranga nos inventarios, nenhuma licado é mais frutuosa do 
que a licdo cartesiana. Basta amplamente para instruir este espirito de método 
exato e objetivo que da a toda taxologia (histérica e literdria) 0 direito ao tom 
dogmatico, no préprio tempo em que as ciéncias matematicas e fisicas se expri- 
mem com prudéncia redobrada. De resto, nao se concebe que um fisico cometa 
uma falta contra as regras de Descartes. Na realidade, nenhuma das retificagdes 
que marcam as grandes revoluc6es cientificas da Fisica contemporanea resulta 
da corregao dum erro relativo as regras cartesianas. 


Compreende-se, alias, que essas regras nao tenham mais, na cultura moder- 
na, valo? dramatico algum. De fato, nado ha um leitor em cem para o qual o Dis- 
curso seja um acontecimento intelectual pessoal. Que se despoje 0 Discurso de 
seu encanto histérico, que se esqueca seu tom tao atraente de abstracgao inocente 


®° Dupréel, loc. cit., pag. 14. (N. do A.) 


164 BACHELARD 


e primeira, e ele aparecera ao nivel do bom senso como uma regra de vida intelec- 
tual dogmatica e pacifica. Para um fisico, trata-se de conselhos ébvios; eles nao 
correspondem as precaucdes multiplas que uma medida precisa exige; nao res- 
pondem a ansiedade da ciéncia contemporanea. Pontos de vista tao simples afas- 
tariam, quem sabe, qualquer recurso aos paradoxos tao Uteis para suscitar, 
mesmo no ensino elementar. Assim, segundo a experiéncia que pode fornecer-nos 
o ensino elementar da Fisica e da Filosofia, naéo se consegue interessar jovens 
espfritos no método cartesiano. A essa crise real e til da evolugdo intelectual hu- 
mana nao corresponde mais uma crise real da cultura intelectual. 

A propria divida cartesiana que deveria ser 0 ponto de partida de toda peda- 
gogia da metafisica nao é facil de ensinar. Como o diz Walter Frost,°° é uma ati- 
tude por demais solene — eine sehrfeierliche Gebarde. E muito dificil manter um 
jovem espirito nela durante tempo suficiente para que lhe penetre o valor. A sus- 
pensdo do juizo antes da prova cientifica objetiva — que caracteriza o espirito 
cientifico — a consciéncia clara do sentido axiomatico dos princfpios matemé- 
ticos — que caracteriza o espirito matematico — correspondem a uma duvida 
menos geral mas cuja fungdo é, por isso mesmo, mais nitida e mais duravel que 
a duvida cartesiana. Do ponto de vista psicolégico esta divida prévia, inscrita no 
proprio limiar de toda pesquisa cientifica, tem pois uso renovado. Constitui um 
traco essencial e néo mais provisério da estrutura do espirito cientifico. 


IV 


Devemos porém abandonar essas generalidades sobre os métodos e tentar 
mostrar em problemas cientificos precisos as novas relacg6es epistemologicas das 
idéias simples e das idéias compostas. 

Na realidade, nao ha fendmenos simples; o fendmeno é uma trama de rela- 
cdes. Nao ha natureza simples, substancia simples; a substancia é€ uma contex- 
tura de atributos. Nao ha idéia simples, porque uma idéia simples, como viu 
muito bem Dupréel, deve ser inserida, para ser compreendida, num sistema com- 
plexo de pensamentos e de experiéncias. A aplicacdéo é complicagao. As idéias 
simples sdo hipdéteses de trabalho, conceitos de trabalho, que deverdo ser revistos 
para receberem seu devido valor epistemologico. As idéias simples nao sao a base 
definitiva do conhecimento; aparecerao por conseguinte num outro aspecto quan- 
do as colocarem numa perspectiva de simplificacdo a partir das idéias completas. 
Nada mais instrutivo para apreender a dialética do simples e do completo que 
considerar as pesquisas experimentais e tedricas sobre a estrutura dos espectros e 
a estrutura dos 4tomos. Encontra-se af uma mina quase inesgotavel de paradoxos 
epistemoldgicos. Por exemplo, pode-se dizer que um Atomo que possui varios elé- 
trons, €, por certos aspectos, mais simples que um Atomo que s6 possui \n\ nico, 
sendo a totalidade mais orgdnica numa organizac4o mais complexa. Pode-se ver 
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aparecer também este curioso conceito de degenerescencia fisico-matematica que 
recoloca o fendmeno simples e degenerado sob sua verdadeira luz. Tentemos, 
pois, descrever essa meia-volta da perspectiva epistemoldgica. 

Sabe-se que 0 primeiro espectro que se conseguiu deslindar foi o espectro do 
hidrogénio. Foi nesse espectro que primeiro apareceu de forma mais nitida o 
agrupamento das raias em série; foi também nesse espectro que foi encontrada a 
primeira férmula espectral, a de Balmer. No que concerne ao proprio 4tomo de 
hidrogénio, chegou-se igualmente a conclusdes que apresentavam esse Atomo 
como de grande simplicidade: era constitufdo por um elétron em revolugao ao 
redor de um proton. Assim, toma-se como ponto de partida uma dupla afirmacao 
de simplicidade: 

1) a formula matematica do espectro de hidrogénio é simples; 

2) a figura que corresponde a intuicdo primeira é simples. 

Tenta-se em seguida compreender os dtomos mais complicados partindi dos 
conhecimentos fornecidos pelo dtomo de hidrogénio. Esses conhecimentos consti- 
tuem portanto uma espécie de fenomenologia de trabalho. Segue-se aqui perfeita- 
mente o ideal cartesiano classico. Vejamos no duplo ponto de vista matematico e 
intuitivo 0 progresso das férmulas e das imagens para a complexidade. 

Em primeiro lugar, no que concerne as férmulas matematicas, verifica-se 
que, num coeficiente numérico préximo, pode-se encontrar nos espectros dos ou- 
tros elementos quimicos a formula de Balmer relativa ao espectro do hidrogénio. 
Esse coeficiente nao é outro que o quadrado no numero atémico. Como esse nu- 
mero atdmico é a unidade no caso do hidrogénio, explica-se imediatamente que 
ele nao foi explicitado na primeira férmula de Balmer. Essa férmula, estendida 
desse modo a todos os corpos, conhece portanto uma era de perfeita generali- 
dade: ela é a lei ao mesmo tempo simples e geral dos fendmenos espectrais. 


Para dizer a verdade, os progressos nas medidas espectroscdpicas levam a 
retificar pouco a pouco os diversos pardmetros da férmula. Esses retoques tur- 
vam a bela simplicidade da matemAtica primeira. Mas como as retificagdes por 
adjungdes mais ou menos empiricas parecem deixar as diversas fungdes seu res- 
pectivo papel, pode-se ainda preservar a indole de algum racional da férmula. 
Cré-se assim dar conta em detalhe dos fatos experimentais, descrevendo-os como 
perturbacdes em torno de uma lei geral. O pensamento cientifico permanece por 
muito tempo nessa fase do complexo tomado como sindnimo de perturbado; tal 
pensamento se desenvolve em dois tempos: esforco para determinar uma lei, estu- 
do menos ansioso das perturbacdes na lei. Esta af um traco fundamental que 
caracteriza toda uma estrutura psicoldgica. Com efeito, essa dicotomia do claro 
e do inextricavel, do legal e do irregular tornam-se, sem grande discussa4o, a dico- 
tomia do racional e do irracional. Ela delineia os limites que separam a coragem 
e a lassifjao intelectuais. Nao se trabalhou bastante quando se isolaram as gran- 
des linhas do fendmeno? Que importam as nuangas, os detalhes, as flutuacdes? 
Nao basta, para "compreendé-los” a partir da lei, lancgd-los 4 margem da lei? 
Curiosa dialética ! Curioso repouso! 

Mas tao grande é a tentacao da clareza rdpida que as vezes nos apegamos 
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apaixonadamente a seguir um esquema tedrico sem relagao com o fendmeno. 
Assim 0 vento estira por muito tempo sem arrancar o animal fabuloso desenhado 
nas nuvens por uma intuicdo primeira, mas basta que nosso sonho se interrompa 
para que a forma entrevista apareca irreconhecivel. A forca de perturbagées, 
chega um tempo em que é necessario retomar o desenho dum fendmeno complexo 
e seguir novos eixos. Isso acontecera precisamente na classificagdo matematica 
dos termos espectroscépicos onde as matrizes anunciaréo um tema de ordem 
muito mais adequada a multiplicidade dos termos. Voltaremos dentro de um ins- 
tante ao carater complexo da matematica at6mica. Notemos antes, a propésito 
dos "modelos" atémicos, a mesma evolugao do problema da complexidade. 

O que se passa com as formulas matematicas acontece também com as ima- 
gens que as ilustram. Af ainda se encontra a mesma hierarquia primitiva das 
trajetérias simples e das trajet6rias perturbadas. Mas como desse lado as decep- 
cOes <ndo tardam, uma vez que o atomo de hélio — todavia bem simples com seus 
dois elétrons e seu nticleo — provoca dificuldades insoltiveis, orientar-se-40 os 
estudos para os fendmenos espectroscépicos relativos a certos elementos, seja 
normais, seja ionizados; neles se procurara o carater hidrogendide. Assim se 
encontram no espectro do hélio ionizado, no dos metais alcalinos, no dos metais 
alcalino-terrosos ionizados, formulas do tipo da de Balmer e infere-se a mesma 
imagem fundamental constituida por um nticleo mais ou menos complexo em 
torno do qual se desloca um elétron isolado. Todos os fendmenos épticos do 
atomo se organizam sob a dependéncia quase exclusiva desse elétron exterior. 
Triunfo da similitude das imagens fundamentais onde a simplicidade reencon- 
trada designaria uma lei verdadeiramente geral! 

Mas eis a reagdo do complexo: nao s6 se procede mal pesquisando mais ou 
menos artificialmente o carater hidrogendide nos fendmenos dos outros elemen- 
tos quimicos, mas também logo se vai ser levado a4 conclusdo de que o cardater 
hidrogendide nao é verdadeiramente um carater simples, que nado é mais simples 
no hidrogénio do que num outro corpo, e até, bem ao contrario, que sua pseudo- 
simplicidade € mais enganosa no caso do hidrogénio do que em outra substancia 
qualquer. Tirar-se-4 essa conseqiiéncia paradoxal de que o carater hidrogendide 
devera ser estudado primeiro num corpo que nao é o hidrogénio para ser bem 
compreendido no caso do préprio hidrogénio; em poucas palavras, vai ficar claro 
que nao se podera delinear 0 simples senaio apéds um estudo aprofundado do 
complexo. 


Com efeito, tal como se apresenta na aritmética quantica, poder-se-ia dizer 
que o atomo de hidrogénio nao sabe contar, visto que sob a forma que lhe é atri- 
buida por Bohr, 0 a4tomo de hidrogénio nao parece poder receber sendo um so nt- 
mero quantico. Muito bem diz Léon Bloch:°' "O espectro do hidrogénio nao é 
senao um espectro alcalino degenerado, isto é, um espectro em que os eéementos 
que correspondem a valores diferentes de / se acham praticamente confundidos", 


" Léon Bloch, Structure des Spectres et Structures des Aiomes (Estrutura dos Espectros e Estrutura dos 
Atomos). Apud Conférences d'Actualités Scientifiques et Industrielles, 1929, pags. 200 e 202. (N. do A.) 


O NOVO ESPIRITO CIENTIFICO 167 


Z 


sendo J, como se sabe, 0 nimero quantico azimutal que é 0 trago de uma dupla 
periodicidade necessaria para notar as diversas séries espectrais dos alcalinos. 
Deve-se ir mais longe. Quando se tiver afetado o elétron é6ptico dum metal alca- 
lino com trés ntiimeros quanticos, sera preciso prever trés periodicidades no 
dtomo. "E interessante", diz Léon Bloch, "investigar se tracos dessa triplice 
periodicidade subsistem no proéprio 4tomo de hidrogénio, considerado como um 
alcalino degenerado. Devemos esperar encontrar nessa pesquisa dificuldades 
experimentais muito grandes. Ja para o litio, o primeiro dos alcalinos propria- 
mente ditos, a estrutura dos dubletos é tao cerrada que s6 pdde ser posta em evi- 
déncia em certos termos. Para o hidrogénio, a estrutura dos dubletos deve ser 
mais fina ainda. Apesar dessa dificuldade, a poténcia atual dos espectroscépios 
interferenciais é tao grande que permitiu mostrar de maneira certa a estrutura fina 
das raias da série de Balmer e, mui particularmente, da raia vermelha Ha... A 
decomposi¢gao das raias de H I e He II em multipletos extremamente cerrados 
que sao construidos sobre 0 mesmo tipo que os multipletos alcalinos, mostra que 
nao ha diferenga essencial entre o espectro do hidrogénio e os espectros hidroge- 
noides." E L. Bloch conclui nestes termos: "Vemos assim que 0 mais simples de 
todos os 4tomos ja é um sistema complicado". 


Podem objetar-nos aqui que se Pedro é semelhante a Paulo, Paulo é seme- 
Ihante a Pedro e que a assimilacao do hidrogénio aos metais alcalinos, do ponto 
de vista espectroscépico, é correlativa. Mas essa objecdo volta a ignorar o deslo- 
camento da imagem fundamental, deslocamento que acarreta uma transformac4o 
completa da fenomenologia de base. Na realidade, quem seguir 0 progresso exato 
da experiéncia, deve chegar a conclusdo seguinte: nao sao os metais alcalinos que 
recebem a imagem hidrogendide, mas sim o hidrogénio que recebe a imagem 
alcalindide. Apdés a fase cartesiana — termo dum movimento do simples ao com- 
plexo — dizia-se que o espectro dos alcalinos é um espectro hidrogendide. Apos 
a fase nao-cartesiana — termo dum movimento do completo para o simplificado, 
do organico para o degenerado — dever-se-ia dizer que 0 espectro do hidrogénio 
é um espectro alcalindide. Se se deseja descrever pormenorizadamente os fendme- 
nos espectroscépicos, € 0 espectro mais complicado — aqui 0 espectro dos me- 
tais alcalinos — que é preciso mostrar em primeiro lugar. Esse espectro abre os 
olhos do experimentador sobre a estrutura fina. O desdobramento das raias do 
hidrogénio, ninguém o procuraria se ja nao tivesse sido encontrado nas raias dos 


alcalinos. 


O mesmo problema se colocar4, como 0 mostraremos daqui a pouco, a pro- 
pésito da estrutura hiperfina do espectro do hidrogénio. E certo que nao é o 
exame do espectro do hidrogénio que pode sugerir esses estudos de segunda e ter- 
ceira aproximagoes. Nao é a formula de Balmer aplicada ao hidrogénio que exige 
complementos. Tampouco é a imagem do atomo de hidrogénio desenhada por 
Bohr que pode nos levar a imaginar novas periodicidades. Por exemplo, se somos 
levados a determinar um momento de rota¢g4o ao ntcleo, ao elétron do 4tomo de 
hidrogénio, € por termos determinado com éxito tais momentos aos corptsculos 


dos 4tomos mais complicado”, portanto mais organicos. 
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Nao s6 do ponto de vista duma matematica construtiva, nao so no dominio 
da imagem intuitiva, mas também do ponto de vista estritamente experimental, o 
atomo de hidrogénio pode parecer rebelde a experiéncia, pelo prdprio fato de 
aproximar-se mais da pobreza objetiva. So necessdérios meios poderosos e uma 
precisao redobrada para distinguir as leis sobre esse caso frusto. Alias, os tracos 
aparentes nao sdo sempre os tracgos mais caracteristicos; é preciso resistir a um 
positivismo de primeiro exame. Se se falha nessa prudéncia, corre-se 0 risco de 
tomar uma degenerescéncia por uma esséncia. 

Por conseguinte, se é verdade que historicamente o espectro do hidrogénio 
foi 0 primeiro guia da espectroscopia, esse mesmo espectro de hoje em diante esta 
longe de fornecer a melhor das bases de impulso para a indugdo. Na verdade, 
induz-se a teoria dos espectros alcalinos a partir do espectro do hidrogénio. 
Dever-se-ia portanto deduzir em seguida os fendmenos do hidrogénio sobre os 
fendgienos alcalinos. Mas induz-se ainda, induz-se sempre e descobre-se uma 
nova estrutura nos fendmenos de separagao, ou melhor ainda, produz-se essa 
nova estrutura por meios poderosos e artificiais. 


S6 estudamos a contradanga do simples e do complexo na passagem do 
espectro do hidrogénio para os espectros hidrogendides. Evidentemente, se o 
esquema hidrogénio é apenas um desenho provisoério, 0 conhecimento mais com- 
plexo do esquema hidrogendide também devera revelar cedo ou tarde seu carater 
facticio e simplificado. De fato, os esquemas tornam-se sempre mais inoperantes 
quando se vai do primeiro ao oitavo periodo do quadro de Mendeleiev. Ja espec- 
tros como os do bismuto e do chumbo nao lembram mais nada os espectros 
hidrogendides. O espectro do ferro é uma mensagem inteiramente indecifravel 
com 0 crivo hidrogendide. 


Para disfarcar esse revés, vai pdr-se em jogo a idéia duma complexidade 
inextricdvel, duma irracionalidade fundamental do real? E ignorar a mobilidade 
e a coragem do espirito cientifico contemporaneo supor esta derrota. Matematica 
e experimentalmente é no estudo dos fendmenos complexos que o pensamento 
cientifico prossegue sua instruc¢ao. Do lado matematico, pode-se com efeito espe- 
rar que a mecanica ondulatéria fornecera meios assaz apropriados para calcular 
a priori os termos espectrais no caso em que as foérmulas do tipo de Balmer sao 
inoperantes, mesmo ao preco de retificagdes as mais numerosas e as mais preci- 
sas. Do lado experimental, donde vira a clareza? Da estrutura hiperfina. Como a 
estrutura fina, apreendida a propdsito dos espectros alcalinos, levou a 
compreender melhor a estrutura degenerada do espectro do hidrogénio, assim a 
estrutura hiperfina dos espectros complexos como o do bismuto trara novos 
esquemas para a espectroscopia geral. "Tudo acontece, diz Léon Bloch, como 
se, 4 medida dos progressos adquiridos na figura da andlise espectral, todas as 
raias consideradas simples tivessem tendéncia a se decompor. A estrutura hiperfi- 
na, como a estrutura fina, seria portanto nfo a excecéo mas a regra." Nao pode- 


& Léon Bloch, loc. cit., pag. 207. (N. do A.) ° 
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rfamos insistir demais nessa Ultima afirmagao. Ela marca a nosso ver uma verda- 
deira revolugao coperniciana do empirismo. Pois é a propria idéia de perturbagao 
que parece dever ser eliminada cedo ou tarde. Nao se deverd mais falar de leis 
simples que seriam perturbadas, mas de leis complexas e organicas as vezes afeta- 
das por certa viscosidade, por certos enfraquecimentos. A antiga lei simples tor- 
na-se um simples exemplo, uma verdade mutilada, uma imagem esbocada, um 
bosquejo copiado sobre um quadro. Certamente, volta-se a esses exemplos simpli- 
ficados, mas r sempre por fins pedagégicos, por razOes de explicagdes menores, 
porque o plano hist6rico permanece educativo, sugestivo, atraente. Mas, paga-se 
caro essa facilidade, como toda facilidade, esta confiangca no adquirido, este 
repouso nos sistemas. Corre-se 0 risco de tomar os andaimes pelo arcabouco. 
Ora, o conhecimento profundo € 0 conhecimento acabado e é sobre 0 dominio da 
antiga perturbacao, €é no desenho fino das aproximagdes prolongadas, que o 
conhecimento encontra, com seu coroamento, sua verdadeira estrutura. Ai se“rea- 
liza a equacéo do nimero e do fendmeno, e o ntimero revela subitamente seus 
impulsos técnicos. Por conseguinte, a dualidade estatica do racional e do irracio- 
nal é suplantada pelas dialéticas da racionalizacao ativa. O pensamento completa 
a experiéncia. As excegdes sao eliminadas de alguma maneira pelo cimo, pela 
acumulagao dos acidentes, aplicando a plena medida dos atributos e das fungées. 


Esta primazia do pensamento completo sobre a experiéncia fina, quao clara- 
mente aparece quando se volta a experiéncia primitiva! Por exemplo, apos ter 
reconhecido no efeito Zeeman a separacdo das raias espectrais sob a acao dum 
campo magnético, colocar-se-4 a questao seguinte: "Uma semelhante dissociagao 
nao poderia existir em estado latente, na auséncia do campo magnético?" © Isso 
volta a decidir problemas de estrutura real a partir de princfpios de personali- 
dade, na confianga de que toda compossibilidade é 0 vestigio primeiro, eminente- 
mente racional, duma realidade. Chega-se assim a pensar uma espécie de estru- 
tura prévia, de construgao em projetos, de real em planos, de forma racional para 
a técnica experimental. 


Na mesma ordem de idéias, haveria de fato absurdidade em perguntar como 
atua a regra de Pauli no caso do hidrogénio? Esclaregamos esta questao. A regra 
de Pauli é de aplicagéo absolutamente geral. Ensinamos que dois elétrons toma- 
dos do mesmo atomo nao podem nunca ter seus quatro quanta idénticos. Como 
entao interpretar essa regra no caso do hidrogénio que sé possui um elétron? Cer- 
tamente se pode fazé-lo no sentido da simplicidade, em suma, retendo apenas 
uma razado de quantificagao, recusando o ensino da regra de Pauli tomada para a 
medida dos casos complexos. Seria necessario entaéo evocar elétrons-fantasmas 
que viriam fornecer os pretextos as quantificagdes multiplas? Como se vé, é sem- 
pre 0 mesmo problema: como contar com um contador de esferas incompleto, 
como ler a lei dos grandes nimeros sobre nimeros pequenos, como reconhecer a 
regra com todas as excecdes num sé exemplo que é seguramente uma excecao? 
De maneira mais geral, em que pode o simples ilustrar 0 completo? No limiar da 
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estequiologia, eis o hidrogénio como o anfioxo no limiar dos vertebrados. Nao ha 
dtivida, 6 com o hidrogénio que a dupla matéria elétrica — positiva e negativa — 
se liga ou se desliga. Em que sentido é preciso desemaranhar a meada? Por que 
nao acabar o no esgotando o poder de composi¢ao? As fungdes s6 se tornam 
mais claras em seu funcionamento variado? Conhecer-se-ao tanto melhor os 
lagos do real quanto mais cerrado se fizer deles 0 tecido, se multiplicarem as rela- 
ces, as fungdes, as interagdes. O elétron livre € menos instrutivo do que o elétron 
ligado; 0 4tomo, menos instrutivo do que a molécula. Guardemo-nos todavia de 
estender longe demais a composicao. E preciso ficar na zona em que a composi- 
cao é organica para compreender a equacao do complexo e do completo. 

Acabamos precisamente de entrar no século da molécula apés longos anos 
dedicados aos pensamentos atomisticos. Para se convencer da importancia dessa 
nova era, bastard fazer referéncia a cem anos atras; o carater artificial do antigo 
conceito de molécula aparecera. Nessa época, as definigdes que pretendiam dis- 
tinguir molécula e 4tomo seguiam a distingao tao evidentemente artificial dos 
fendmenos fisicos e dos fendmenos quimicos. A molécula era definida como o 
resultado da desagregacdo fisica e 0 Atomo como o resultado da desagregacao 
quimica da molécula. Considerada em sua composicao, a molécula nao corres- 
pondia sendo a justaposi¢aéo dos dtomos; todas as fungdes quimicas pertenciam 
aos elementos, aos Atomos. Seguindo nisso a metafisica realista, acreditava-se no 
valor explicativo da atribuicgéo categdérica das propriedades as _ substancias 
elementares. Ora, pouco a pouco, parece que se hesita em inscrever sem discussao 
as propriedades na conta do simples e surge a idéia de que a atribuicdo poderia 
sempre ser relativa ao composto. Tomemos apenas um exemplo. No tocante a 
valéncia quimica, conceito cientifico que racionaliza mais ou menos a surda idéia 
substancialista da afinidade, vem-se a duvidar que ela pudesse se precisar fora 
das composicées efetivas. Como diz B. Cabrera,°* "a valéncia é alguma coisa de 
mais complexo, cuja origem esta em relagéo com a estabilidade das novas confi- 
guragdes dinamicas dos elétrons superficiais produzidos por causa das perturba- 
ces miituas dos dtomos em contato. E evidente que os detalhes desta configura- 
cao e o grau de estabilidade dependerao da estrutura dos 4tomos que intervém, de 
maneira que, falando de modo estrito, a valéncia nao é uma propriedade de cada 
elemento isolado, mas do conjunto dos atomos ligados". Assim, a afinidade 
depende da comunhao. Entrar em composi¢ao é "compor". Nao ha originalidade 
substancial — tampouco como originalidade psicol6gica — que resista a uma 
associacgao. Portanto é inttil perseguir o conhecimento do simples em si, do ser 
em si, uma vez que sdo 0 composto e a relag&o que suscitam as propriedades, é 
a atribuigao que esclarece o atributo. 


A tese que defendemos é, alias, perigosa, no sentido de que ela coatradiz a 
maneira habitual de designar dogmaticamente as nocdes de base. Mas em certos 


°4 Cabrera, Paramagnétisme et Structure des Atomes Combines (Paramagnetismo e Estrutura dos Atomos 
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aspectos, a prépria idéia de nogéo de base pode parecer contraditéria: nossas 
nogOes experimentais, desgastadas na experiéncia comum, nao devem ser revistas 
continuamente para se incorporar mais ou menos exatamente na microfisica onde 
sempre se deve inferir e nao descobrir as bases do real? A epistemologia nao-car- 
tesiana esta portanto por esséncia, e nado por acidente, em estado de crise. Volte- 
mos um instante a definicéo moderna dos elementos de pensamento e demons- 
tremos mais uma vez que as nocg6es iniciais devem ser solidarizadas numa 
definigao organica, ligadas a casos complexos. 

Para os cientistas do século XIX como também para Descartes, as bases 
racionais do mecanismo eram inabalaveis. Nogdes mesmo obscuras como a forga 
se tornavam objeto duma designacaéo imediata. Em seguida, era multiplicando a 
intensidade da forga pelo deslocamento de seu ponto de aplicacao, que se definia, 
de maneira derivada, o trabalho e a energia. Essa construgao da nogao de energia 
correspondia perfeitamente ao ideal analitico e cartesiano que orientava a tiién- 
cia. Notemos de passagem que a separacdo absoluta do espaco e do tempo favo- 
reciam aqui a intuicgdo analitica, ainda que muitos problemas filosdficos conti- 
nuassem imprecisos, como o das diferengas entre a forga concebida estaticamente 
e a forca concebida dinamicamente. Aprofundando essa dificuldade, descobria-se 
a obscuridade da primeira concep¢ao, compreendiam-se melhor as confusGes 
repetidas das idades pré-cientificas a respeito da experiéncia da forga, do traba- 
lho, da energia, da poténcia; achar-se-ia enfim uma primeira prova de que a 
no¢aéo de forga nao pode ser precisa se for separada duma fun¢ao essencial da 
forga que é a de produzir um trabalho. Em todo caso, se se acede ao pensamento 
contemporaneo, a correlacdo essencial das nogdes se torna muito evidente. Mais 
e mais se impoe a reciprocidade entre a noc4o de forga e a nocao de energia. Qual 
sera finalmente a no¢gao de base? Naturalmente é prematuro responder a essa 
questao. A intervencdo das teorias quanticas poderia, alias, fechar o debate de 
maneira estranha trazendo princfpios inteiramente novos para a definicéo mate- 
matica das nog6es experimentais. Com efeito, quem descer ao fundo da intui¢ao 
tao especial de London e Heitler no que concerne 4s relagdes possiveis de dois 
atomos de hidrogénio vera a tendéncia da microenergética definir a for¢a como 
uma nocao derivada, como aparéncia secundaria, como uma espécie de conven- 
¢ao que representa um caso particular. Na intuigdo desses dois cientistas, come- 
¢a-se por definir energeticamente os dois 4tomos sem, evidentemente, construir 
sua energia a partir de forgas mais ou menos hipotéticas. Aplicando em seguida 
ao conjunto formado pelos dois atomos o principio de Pauli, verifica-se que 
podem existir sob duas formas energéticas diferentes. Entéo, se, ao aproxima- 
rem-se os nuicleos at6micos, a energia do sistema aumenta, dir-se-d que os nu- 
cleos se repelem; dir-se-4 ao contrario que se atraem se a energia diminui. Assim, 
caracteres que pareciam eminentemente fenomenicos como a repulsdo e a atracdo 
s40 aqui objetos de definigéo. Nada de absoluto sustenta a idéia de forga, ela nao 
é aqui a nocao primitiva. Vamos, porém, mais longe. Percebemos que nao podem 
se atrair senao atomos de hidrogénio diferenciados segundo o principio de Pauli 
e que, pelo contrario, o choque elastico, outrora explicado por uma forga repul- 
siva inscrita no cora¢gao do elemento, é um trabalho do conjunto dos dois 4tomos 
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de hidrogénio nao diferenciados segundo o principio de Pauli. Parece que o que 
se atrai é dos sistemas de niimeros quanticos diferentes, e 0 que se repele é dos sis- 
temas de numeros quanticos idénticos. A forga induzida matematicamente nao é 
aqui mais que o fantasma da forga posta outrora na base da energia por uma 
metafisica realista. A forga mecdnica se torna téo metaforica quanto a forga 
duma antipatia ou duma simpatia; é relativa a uma composi¢ao, nao a elementos. 
A intuigaéo matematica com seu cuidado da completude substitui a intuigéo expe- 
rimental com suas simplificag6es arbitrarias. 


Em resumo, temos que a explicacao cientifica tende a colher, em sua base, 
elementos complexos e a nao construir senéo sobre elementos condicionais, admi- 
tindo s6 a titulo provisério, para fungdes bem especificadas, o breve de simplici- 
dade. Essa preocupacdo de conservar aberto 0 corpo de explicagao é caracte- 
ristica duma psicologia cientifica receptiva. Toda composi¢ao fenomenal pode 
ser uma ocasiéo de pensamento recorrente que vem completar o corpo dos postu- 
lados. B. Cabrera escrevia com precisao em 1928:°° "Nao estamos (...) em 
condigdes de saber se a Mecanica quantica, criada para interpretar a radiacdo 
dos atomos isolados, basta para esclarecer 0 problema muito mais complicado da 
dinamica da molécula. E possivel, e o julgamos muito provdvel, que um novo 
postulado deva acrescentar-se aos que foram o ponto de partida. Ao menos, é pre- 
cisO que nosso espirito permaneca aberto a essa possibilidade". A mesma ansie- 
dade portanto reina sobre a Fisica matematica e sobre a Geometria: teme-se sem- 
pre que um postulado possa sutilmente se ajuntar a ciéncia e desdobra-la. 
Guardar uma espécie de duvida recorrente aberta para 0 passado de conheci- 
mentos cerfos, eis ainda uma atitude que ultrapassa, prolonga, amplifica a pru- 
déncia cartesiana e que merece ser chamada nao-cartesiana, sempre neste mesmo 
sentido de que o nao-cartesianismo é cartesianismo completado. 


De maneira semelhante, como tentamos mostrar em nosso livro sobre 0 Plu- 
ralismo Coerente da Quimica Moderna, € por um crescimento sistematico do plu- 
ralismo que a Quimica encontrou suas bases racionais e matemdaticas. E rema- 
tando o mundo da matéria que ele é racionalizado. 

Assim 0 pensamento que anima a Fisica matematica, como o que anima os 
matematicos puros, é uma consciéncia da totalidade. Donde a importancia da 
no¢géo de grupo numa e noutra doutrina. Nenhum repouso para o pensamento 
enquanto uma razdo de conjunto nao colocou a chancela sintética sobre a cons- 
truco. Henri Poincaré, num artigo dedicado a Laguerre,° ° assinalou o cardter 
nao-cartesiano dessa nova orientacéo. No momento em que Laguerre produzia 
seu primeiro trabalho, em 1853, a geometria analitica "se renovava (...) por 
uma revolu¢ao de algum modo inverso ao da reforma cartesiana. Antes de Des- 
cartes, s6 O acaso, ou 0 génio, permitia resolver uma questao geométrica; depois 
de Descartes, leva-se tempo para chegar ao resultado das regras infalfveis; para 


Pe Idem, Joc. cit., pag. 247. (N. do A.) 
°° Poincaré, Savants et Echvains, pag. 86. (N. do A.) 
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ser gedmetra basta ser paciente. Mas um método puramente mecdanico, que nao 
pede ao espirito nenhum esforco de invencdo, nao pode ser realmente fecundo. 
Uma nova reforma era portanto necessdria: Poncelet e Chasles foram seus inicia- 
dores. Gracas a eles, nao é mais nem a um acaso feliz nem a uma longa paciéncia 
que devemos pedir a solugao dum problema, mas a um conhecimento aprofun- 
dado dos fatos matematicos e de suas relagdes intimas". O método dos Poncelet, 
dos Chasles, dos Laguerre é antes portanto um método de invengdo do que um 
método de resolucao. Ele é de indole eminentemente sintética e remota, como diz 
Poincaré, em sentido inverso ao da reforma cartesiana. 


Quando se compreendeu quanto o pensamento matematico moderno ultra- 
passa a ciéncia primitiva das medidas espaciais, quanto cresceu a ciénci’, das 
relacdes, descobre-se que a Fisica matematica oferece linhas axiais cada dia mais 
numerosas a objetivacdo cientifica. A natureza estilizada do laboratério prepa- 
rada pelos mesmos esquemas matematicos deve aparecer entéo menos opaca que 
a natureza que se apresenta 4 observacdo imediata. Reciprocamente, o pensa- 
mento objetivo, desde que se eduque diante duma natureza organica, revela uma 
singular profundeza pelo fato mesmo de que este pensamento é perfectivel, retifi- 
cdvel e sugere complementos. E ainda meditando 0 objetivo que o sujeito tem a 
maior oportunidade de se aprofundar. Ao invés de seguir 0 metaffsico que entra 
em seu quarto, pode-se portanto ser tentado a seguir um matematico que entra no 
laboratério. Pois logo se escrevera sobre a porta do laboratério de fisica e de qui- 
mica a adverténcia platénica: "Aqui nao entra quem nado é geémetra". 


Comparemos, por exemplo, a observacdo do pedacgo de cera, observacdo 
feita por Descartes, e a experiéncia da gota de cera na microfisica contemporanea 
e vejamos a diversidade das conseqiiéncias sobre a metafisica da substancia tanto 
objetiva quanto subjetiva. 

Para Descartes, 0 pedaco de cera é um simbolo claro do carater fugaz das 
propriedades materiais. Nenhum dos aspectos de conjunto, nenhuma das sensa- 
cdes imediatas continuam permanentes. Basta aproximar o pedaco de cera do 
fogo para que sua consisténcia, sua forma, sua cor, sua untuosidade, seu odor 
oscilem e se transformem. Essa experiéncia vaga prova para Descartes 0 vago das 
qualidades objetivas. E uma escola de dtivida. Tende a afastar o espirito do 
conhecimento experimental dos corpos que sao mais diffceis de conhecer que a 
alma. Se o entendimento nado encontrasse em si mesmo a ciéncia da extens4o, 
toda a substancia do pedaco de cera dissipar-se-ia com os sonhos da imaginacao. 
O pedaco de cera sé é sustentado pela extens4o inteligivel, uma vez que sua pr6- 
pria grandeza é suscetivel de aumentar ou diminuir segundo as circunstancias. 
Essa recusa da experiéncia como base do pensamento é em suma definitiva, ape- 
sar do retorno ao estudo da extensao. Proibiu-se, desde 0 comego, toda expe- 
riéncia progressiva, qualquer meio de classificar os aspectos do diverso, de dar 
uma medida da diversidade, de imobilizar, para distingui-las, as varidveis do 
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fendmeno. Queria-se no objeto, atingir de saida a simplicidade, a unidade, a cons- 
tancia. Ao primeiro revés, duvidou-se de tudo. Nao se notou o papel coordenador 
da experiéncia facticia, nio se viu que o pensamento unido a experiéncia podia 
restituir 0 carater orgdnico e por conseguinte inteiro e completo do fendmeno. De 
outro lado, nao se submetendo documente as licdes da experiéncia, era-se conde- 
nado a ndo ver que 0 carater mével da observacdo objetiva se refletia numa mobi- 
lidade paralela da experiéncia subjetiva. Se a cera muda, eu mudo; eu mudo com 
minha sensacao que é, no momento em que a penso, todo 0 meu pensamento, pois 
sentir € pensar no largo cartesiano do cogito. Mas Descartes tem uma secreta 
confianga na realidade da alma como substancia. Deslumbrado pela luz instan- 
tanea do cogito, nio poe em divida a permanéncia do eu que forma o sujeito do 
eu penso. Por que é 0 mesmo ser que percebe a cera dura e a cera mole, ao passo 
que nao € a mesma cera que é percebida em duas experiéncias diferentes? Se 0 co- 
g/to.fosse traduzido no passivo num cogitatur ergo est, evaporar-se-ia 0 sujeito 
ativo com a inconstancia e o vago das impress6es? 


Essa parcialidade cartesiana a favor da experiéncia subjetiva aparecera tal- 
vez melhor quando se viver com mais fervor a experiéncia cientifica objetiva, 
quando se aceitar viver, na exata medida do pensamento, na rigorosa equacao do 
pensamento e da experiéncia, do nimero e do fendmeno, longe do atrativo enga- 
nador das substancias objetivas e subjetivas. 

Vejamos portanto a ciéncia contempordnea na sua tarefa de objetivacdo 
progressiva. O fisico nao toma a cera que acaba de chegar da colmeia, mas uma 
cera tao pura quanto possivel, quimicamente bem definida, isolada ao término 
duma longa série de manipulagdes metddicas. A cera escolhida é portanto de al- 
guma maneira um momento preciso do método de objetivacao. Nao reteve nada 
do odor das flores de que foi recolhida, mas traz a prova dos cuidados que a 
depuraram. Ela é€ por assim dizer realizada pela experiéncia facticia. Sem a expe- 
riéncia facticia uma tal cera — sob sua forma pura que nao é sua forma natural 
— nao teria vindo a existéncia. 


Apos ter derretido num cadinho um fragmento muito pequeno dessa cera, 0 
fisico o solidifica com lentidio metédica. Fusao e solidificagao sao pois obtidas 
sem precipitagao por meio dum forno elétrico mintsculo cuja temperatura pode 
ser regulada com toda a precisdo desejavel mediante variacdo da intensidade da 
corrente. O fisico se torna por conseguinte senhor do tempo cuja acao eficaz 
depende da variagdo térmica. Obtém-se assim uma goticula bem regular nao sé 
em sua forma mas também em sua contextura superficial. O livro do microssomo 
esta agora gravado, resta lé-lo. 

Para estudar a superficie da cera, dirige-se sobre a gota de cera um feixe de 
raios X perfeitamente monocromaticos, seguindo af ainda uma técnica muito pre- 
cisa e, evidentemente deixando de lado todo recurso a luz branca natural que as 
épocas pré-cientificas postulavam da natureza simples. Gracas a lentidéo do 
resfriamento, as moléculas superficiais da cera foram orientadas em relacao a 
superficie geral. Essa orientagao determina para os raios X difragdes que produ- 
zirdo espectrogramas similares aos obtidos por Déi>ye e por Bragg no caso dos 
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cristais. Sabe-se que esses ultimos espectrogramas, previstos por Von Laue, reno- 
varam a cristalografia, permitindo inferir a estrutura interna dos cristais. De 
maneira semelhante, o estudo da gota de cera renova nossos conhecimentos das 
superficies materiais. Que pensamentos deve dar-nos essa prodigiosa epigrafia da 
matéria! Diz Jean Trillat:°’ "Os fendmenos de orientacdo (...) condicionam 
um numero imenso de propriedades superficiais, como a capilaridade, a untuosi- 
dade, a aderéncia, a adsorcio, a catalise". E nessa pelicula que as relagdes com 
o exterior determinam uma fisico-quimica nova. E af que o metafisico poderia 
compreender da melhor maneira como a relacgdo determina a estrutura. Se se 
tomam diagramas entranhando-se sempre mais nas profundezas da goticula, a 
orientagdo das moléculas desaparece progressivamente, os microcristais tornam- 
se insensiveis as acdes de superficie e se chega a uma desordem estatistica com- 
pleta. Na zona de orientacgdo privilegiada, tém-se ao contrdrio fendmenos bem 
definidos. Esses fendmenos sao devidos as descontinuidades dos campos moVecu- 
lares na superficie de separacdo dos dois meios, na 4rea da dialética material. 
Nessa regido intermediaria, estranhas experiéncias s40 possiveis que vém preen- 
cher o hiato dos fendmenos fisicos e dos fendmenos quimicos e permitir ao fisico 
agir sobre a natureza quimica das substancias. Desse modo Trillat assinala expe- 
riéncias sobre o estiramento dos gelos coloidais. Mediante tracgdes inteiramente 
mecanicas, determinam-se as diferencas muito notaveis nos diagramas dos raios 
X. Trillat conclui nos seguintes termos (loc. cit., pag. 456): "Isso esta em relacdo 
com as propriedades mecanicas e também com a adsorcao dos colorantes, segun- 
do a matéria seja orientada pela tracao ou nao: ha talvez af maneira imprevista 
de agir sobre a atividade quimica”. 

Agir mecanicamente sobre a atividade quimica, é, por certos aspectos, servir 
um ideal cartesiano; mas a ac4o construtiva e facticia é tao manifesta, a direcdo 
para o complexo tao clara, que se deve ver af uma nova prova da extensdo cienti- 
fica da experiéncia e uma nova ocasido de dialética nao-cartesiana. 

Ha, além do mais, plena certeza de que a cristalizacdo pode dar-se na ausén- 
cia dos campos diretores? Imaginando que essa cristalizacdo é produzida por for- 
cas essencialmente internas, de origem substancial, negligenciando as acdes dire- 
trizes vindas do exterior, obedece-se a uma seducdo realista. E surpreendente com 
efeito ver a cristalizagao superficial sob a dependéncia primordial das desconti- 
nuidades a ponto de se poder falar de substancias que sao cristalizadas superfi- 
cialmente no sentido perpendicular a superficie ao passo que elas ficam amorfas 
no sentido paralelo 4 superficie. Obtém-se assim estruturas de relvado com 
implantagdes bem especificadas. Estas "culturas" cristalinas dum novo género ja 
forneceram numerosos ensinamentos sobre as estruturas moleculares. °* 


°7 Trillat, Etude, au Moyen des Rayons X, des Phénoménes d'Orientation Moléculaire dans les Composés 


Organiques (Estudo, Mediante os Raios X, dos Fenémenos de Orientagdo Molecular nos Compostos Orgd- 
nicos). Apud Activation et Structure des Molécules, 1928, pag. 461. (N. do A.) 

8 Ver Jean Thibaud, Etudes aux Rayons X du Polymorphisme des Acides Gras (Estudos Mediante os 
Raios X do Polimorflsmo dos Acido*® Graxos). Apud Activation et Structure des Molécules, pags. 410 e 
seguintes. (N. do A.) 
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Tomando-se entéo medida da soma das técnicas, das hipdteses, das cons- 
trugdes matematicas que vém adicionar-se nas experiéncias sobre a gota de cera, 
nao se poderaé deixar de achar inoperantes os criticos metafisicos do tipo carte- 
siano. O que é fugaz nado pode ser send&o as circunstancias descosidas e nao as 
relagdes coordenadas que exprimem qualidades materiais. Bastaraé desemaranhar 
as circunstancias, que sao naturalmente emaranhadas, para organizar verdadeira- 
mente o real. As qualidades do real cientifico sio assim, antes de tudo, fungdes de 
nossos métodos racionais. Para constituir um fato cientifico definido, é preciso 
por em aco uma técnica coerente. A acio cientifica é por esséncia complexa. E 
do lado das verdades facticias e complexas e nao do lado das verdades adventi- 
cias e claras que se desenvolve 0 empirismo ativo da ciéncia. Bem entendido, ver- 
dades inatas nao poderiam intervir na ciéncia. E preciso formar a razdo da 
mesma maneira que é preciso formar a experiéncia. 


IAssim a meditacgao objetiva prosseguida no laboratério nos empenha numa 
objetivacao progressiva em que se realiza ao mesmo tempo uma experiéncia nova 
e um pensamento novo. Ela difere da meditacao subjetiva, 4vida duma soma de 
conhecimentos claros e definitivos, por seu préprio progresso, pela necessidade 
de complemento que supde sempre. O cientista sai com um programa e conclui 
seu dia de trabalho com esta palavra de fé, repetida cada dia: "Amanha, saberei”. 


VI 


Se agora se coloca o problema da novidade cientifica no plano mais propria- 
mente psicoldgico, nado se pode deixar de ver que este procedimento revolucio- 
nario da ciéncia contemporanea deve reagir profundamente sobre a estrutura do 
espirito. O espirito tem uma estrutura varidvel desde 0 instante em que o conheci- 
mento tem uma historia. Com efeito, a histéria humana pode perfeitamente, em 
suas paixdes, em seus preconceitos, em tudo o que depende de impulsos imedia- 
tos, ser um eterno recomegar; mas ha pensamentos que néo recomegam; sao os 
pensamentos que foram retificados, alargados, completados. Nao retornam a sua 
drea restrita ou indecisa. Ora, o espirito cientifico é essencialmente uma retifica- 
cdo do saber, um alargamento dos quadros do conhecimento. Ele julga seu passa- 
do histérico, condenando-o. Sua estrutura é a consciéncia de suas faltas hist6ri- 
cas. Cientificamente, pensa-se 0 verdadeiro como retificagao histérica dum longo 
erro, pensa-se a experiéncia como retificacgdo da ilusio comum e primeira. Toda 
a vida intelectual da ciéncia atua dialeticamente sobre esta diferencial do conheci- 
mento, na fronteira do desconhecido. A esséncia mesma da reflexdo é 
compreender que nao se havia compreendido. Os pensamentos nao-baconianos, 
ndo-euclidianos, nao-cartesianos sao resumidos nas dialéticas histéricas que 
apresentam a retificagao dum erro, a extensao dum sistema, 0 complemento dum 
pensamento. 


S6 falta um pouco de vida social, um pouco de simpatia humana para que 0 
novo espirito cientifico — o n. e. c. — assuma o mesmo valor formativo que uma 
nova economia politica — an. e. p. Para muitos cientistas que prosseguem com 
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paixéo a vida sem paixdes, 0 interesse dos problemas presentes corresponde a 
um interesse espiritual primordial em que a razdo joga o seu destino. Reichen 
bach parte exatamente dum conflito de geracdes sobre o sentido profundo da 
ciéncia. ” Compton, quando duma visita a J. J. Thomson em Cambridge, encon- 
trou a G. P. Thomson, vindo para um week-end (fim de semana). Divertiam-se a 
examinar as fotografias obtidas com as ondas eletrénicas; Compton observou a 
esse respeito: "Era um verdadeiro acontecimento dramatico ver o grande velho 
homem de ciéncia, que despendeu seus melhores anos afirmando a natureza 
corpuscular do elétron, cheio de entusiasmo pela obra de seu filho que revela que 
os elétrons em movimento constituem ondas".’° Do pai ao filho, pode-se medir a 
revolucao filosofica que exige o abandono do elétron como coisa; pode-se apre- 
ciar a coragem intelectual necessdria para essa revisdo do realismo. O fisico foi 
obrigado trés ou quatro vezes em vinte anos a reconstruir sua raz4o e intelectual- 
mente falando a refazer uma vida. 


Basta, alias, verificar psicologicamente o estado de inacabamento da ciéncia 
contemporanea para ter uma impressdo profunda do que seja 0 racionalismo 
aberto. E um estado de surpresa efetiva diante das sugest6es do pensamento te6ri- 
co. Diz muito bem Juvet:’' "E na surpresa criada por uma nova imagem ou por 
uma nova associagao de imagens que é preciso ver 0 mais importante elemento 
do progresso das ciéncias fisicas, uma vez que é 0 espanto que excita a ldgica, 
sempre bastante fria, e que obriga a estabelecer novas coordenag6es, mas a causa 
mesma deste progresso, a razao mesma da surpresa, é preciso procura-la no seio 
dos campos de forgas criadas na imaginac¢ao pelas novas associacées de imagens, 
cuja poténcia mede a felicidade do cientista que soube reuni-las”. 

Diante dos principios surpreendentes da nova mecdanica quantica, o préprio 
E. Meyerson, que despendeu tesouros de meditacao e de erudicgdo para provar o 
carater classico da Relatividade, foi tomado duma subita hesitagao. Pode-se duvi- 
dar de que algum dia se escreva uma Deducdo qudntica para completar a 
demonstragéo empreendida na Deducdo relativista. "Reconhegamos" (...), 
escreve ele,’* "que, com relacdo a todas as teorias cientificas que temos exami- 
nado em nossos livros, a dos quanta ocupa um lugar a parte, e nado nos parece 
possivel, em especial tentar nesse caso 0 que cremos ter conseguido realizar para 
a teoria da relatividade." Para Meyerson, a doutrina dos quanta é de esséncia 
aberrante e esta aritmetizacdo do possivel nao esta longe de ser tida por irracio- 
nal. Ao contrario, cremos que esta doutrina estende positivamente nossa concep- 
¢ao do real e que é uma conquista da nova razdo sobre o irracionalismo. Essa 
crise 6 portanto uma crise de crenca normal. E preciso preparar o espirito para 
receber a idéia quantica, o que nao pode fazer-se senao organizando sistematica 
mente o alargamento do espirito cientifico. 

De fato, cremos, de nossa parte, que a Relatividade ja tinha realizado a con 

> 
Reichenbach, loc. cit., pags. 23-24. (N. do A.) 
Scient. Mont., 28, 1929, pag. 301. Citado por Halssinsky, loc. cit., pag. 348. (N. do A.) 


Juvet, loc. cit., pag. 105. (N. do Ai» 
E. Meyerson, Le Cheminemerti ae ia Pensée (A Progressdo do Pensamento), 1.1, pag. 67. (N. do A.) 
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quista dum pensamento eminentemente indutivo e que os resultados pedagégicos 
na demonstra¢ao dedutiva de certas conseqiiéncias relativistas nao tira nada do 
carater genial e inesperado da Revolug¢ao einsteiniana. Os lances geniais que aca- 
bam de fundar a mecanica ondulatéria de Louis Broglie e a mecanica das matri- 
zes de Heisenberg ecoaram nas mesmas condigdes de inesperado e por assim 
dizer sem preparacao histérica. Elas rejeitam ao passado as mecanicas classicas 
e relativistas que, uma e outra nao passam de aproximac6es mais ou menos gros- 
seiras de teorias mais sutis e mais completas. 

Sera que uma razdo geral e imutavel chegara a assimilar todos esses pensa- 
mentos surpreendentes? Podera nao so pdé-los em ordem mas também 4s suas 
ordens? Essa é sem dtivida a esperanga profunda de Meyerson. Como Meyerson 
prova a persisténcia dos modos de pensamento através dos séculos, encontrando, 
mesmo nos espiritos modernos, vestigios duraveis do pensamento por participa- 
¢ao dos primitivos, infere daf que o cérebro nao poderia evoluir com mais rapidez 
do que qualquer outro 6rgao. Esta tese meyersoniana é evidentemente a tese da 
prudéncia e nao se poderia opor-lhe senao antecipagdes mais ou menos temera- 
rias. Entretanto nao € 0 cérebro o verdadeiro lugar da evolugao humana, o reben- 
to terminal do impulso vital? Com essas multiplas conexdes 4 espera, nao é ele o 
orgao das possibilidades inumeraveis? Quando Juvet emprega a expressdo tao 
sugestiva de campos de forca criados na imaginacgao pela aproximacao de duas 
imagens diferentes, ndéo nos convida ele a dinamizar de alguma maneira as rela- 
goes das idéias, a dar a idéia-forga de Fouillée um sentido sempre mais fisico? 
Uma idéia que evolui €é um centro organico que se aglomera. Um cérebro estatico 
nao poderia inferir. E necessdrio apoiar-se, para provar a permanéncia cerebral, 
no pensamento usual, no pensamento sem esforgo, no pensamento que, coman- 
dando a seus musculos, aceita a uniaéo com o que nao evolui? Nesse caso tudo 
esta acabado: a alma, 0 corpo, o préprio Mundo que nos é confiado a primeira 
vista como um objeto de grandes e nobres tragos. Ao contrario, ao invés dessa 
comunhao com uma realidade global 4 qual o cientista voltaria com alegria, 
como a uma filosofia original, néo conviria, para compreender a evolucao intelec- 
tual, prestar aten¢ao ao pensamento ansioso, ao pensamento em busca de objeto, 
ao pensamento que procura ocasides dialéticas de sair de si mesmo, de romper 
seus proprios quadros, numa palavra, ao pensamento em via de objetivacéo? Nao 
se pode deixar de concluir que tal pensamento é criador. 


O esforco psicolégico realizado pela Fisica matematica é posto em evidén- 
cia por Juvet. Ele insiste sobre 0 fato de que as idéias mais ousadas e mais fecun- 
das sao devidas a cientistas muito jovens.’* "Heisenberg e seu émulo Jordan nas- 
ceram com o século; na Inglaterra, um génio extraordinario (. . .), Dirac, criou 
um método original e novo e descobriu as raz6es tedricas profundas daquilo que 
se chama o spin do elétron; nao tinha ainda vinte e cinco anos. Lembra»do-se de 
que Bohr era muito jovem quando propés em 1913 seu modelo de atomo e que 
Einstein descobriu aos vinte e cinco anos a relatividade restrita e propds depois, 


B Idem, loc. cit., pag. 134. (N. do A.) 
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pela primeira vez, uma explicacao das leis da irradiagdéo pelos quanta de luz 
(...) ter-se-ia fundamento para crer que 0 século XX viu uma mutacdo do cére- 
bro ou do espirito do homem, particularmente apta para desemaranhar as leis da 
natureza, do mesmo modo que, no século anterior, a precocidade dos Abel, dos 
Jacobi, dos Galois, dos Hermite, era devida, quem sabe, a uma mutac4o do espi- 
rito dirigido para uma adapta¢ao ao mundo dos seres matematicos." 

Cada um pode ademais reviver tais mutacdes espirituais lembrando-se da 
perturbacgdo e da emocao produzidas pelas novas doutrinas na cultura pessoal: 
exigem tantos esforcos que nao parecem naturais. Mas a natureza naturante esta 
em acao até em nossa alma; um dia, percebemos que compreendemos. A que luz 
logo reconhecemos o valor dessas sinteses stbitas? A una claridade indizivel que 
pe em nossa mente seguranga e felicidade intelectual é a marca primeira do pro- 
gresso. E aqui 0 caso de lembrar com o fenomenologista Jean Hering ’* "que a 
pessoa mais evoluida sera sempre, pela maior extensdo de seu horizonte, cap%z de 
compreender as que lhe sao inferiores, (...) enquanto 0 contrario nao € possi- 
vel". A compreens4o tem um eixo dinamico, é um impulso espiritual, um impulso 
vital. A mecanica einsteiniana aumenta a compreensdo dos conceitos newtonia- 
nos. A mecanica brogliana aumenta a compreensdo dos conceitos puramente 
mecanicos e puramente dpticos. Entre os dois tltimos conceitos, a fisica nova 
determina uma sintese que desenvolve e aperfeigoa a epistemologia cartesiana. Se 
se soubesse duplicar a cultura objetiva mediante uma cultura psicolégica, absor- 
vendo-se inteiramente na pesquisa cientifica com todas as forgas da vida, sentir- 
se-ia a repentina animacao que dado a alma as sinteses criadoras da Fisica 
matematica. 


™ J. Hering, Phénoménologie et Philbsophie Religieuse (Fenomenologia e Filosofia Religiosa), Strasbourg, 
1925, pag. 126. (N. do A.) 
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Introdugao 


Um filésofo que formou todo o seu pensamento ligando-se aos temas funda- 
mentais da filosofia das ciéncias, que seguiu, 0 mais precisamente possivel, a 
linha do racionalismo ativo, a linha do racionalismo crescente da ciéncia contem- 
poranea, deve esquecer seu saber, romper com todos os habitos de pesquisa» filo- 
sOficas, se quiser estudar os problemas colocados pela imaginacao poética. Aqui. 
0 passado de cultura nao conta; o longo esforgo para interligar e construir pensa- 
mentos, esforco feito em semanas e meses, é ineficaz. E preciso estar presente, 
presente 4 imagem no minuto da imagem: se houver uma filosofia da poesia, essa 
filosofia deve nascer e renascer no momento em que surgir um verso dominante, 
na adesao total a uma imagem isolada, no éxtase da novidade da imagem, A ima- 
gem poética é um stibito relevo do psiquismo, relevo mal estudado nas causali- 
dades psicolégicas secundarias. Também nao ha nada de geral e coordenado que 
possa servir de base a uma filosofia da poesia. A nocao de principio, a nogao de 
"base", seria arruinante nesse caso. Bloquearia a atualidade essencial, a essencial 
novidade psiquica do poema. Enquanto que a reflexao filosdfica que se exerce 
sobre 0 pensamento cientifico longamente trabalhado deve fazer que a nova idéia 
se integre num corpo de idéias j4 aceitas, mesmo quando esse corpo de idéias seja 
forgado, pela nova idéia, a uma modificagao profunda, como é o caso de todas as 
revoluc6es da ciéncia contemporanea, a filosofia da poesia deve reconhecer que o 
ato poético nao tem passado — pelo menos nao um passado no decorrer do qual 
pudéssemos seguir a sua preparacdo e o seu advento. 


Quando, no decorrer das nossas observac6es, tivermos que mencionar a 
relagao de uma imagem poética nova com um arquétipo adormecido no incons- 
ciente, sera necessario compreendermos que essa relagao nao é propriamente cau- 
sai. A imagem poética nao esta submetida a um impulso. Nao é 0 eco de um pas- 
sado. E antes o inverso: pela explosio de uma imagem, o passado longinquo 
ressoa em ecos e nao se vé mais em que profundidade esses ecos vao repercutir e 
cessar. Por sua novidade, por sua atividade, a imagem poética tem um ser pr6- 
prio, um dinamismo préprio. Ela advém de uma ontologia direta. E com essa 
ontologia que desejamos trabalhar. 

Portanto, é muitas vezes no inverso da causalidade, na repercussdo (retentis- 
sement), tio cuidadosamente estudada por Minkowski,' que acreditamos encon- 


" Cf Eugéne Minkowski. Ver;: une Cosmologie, cap. IX. 
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trar as verdadeiras medidas do ser de uma imagem poética. Nessa percussao, a 
imagem poética tera uma sonoridade do ser. O poeta fala no Amago do ser. Sera 
necessario pois, para determinar o ser de uma imagem, senti-la em sua repercus- 
sao, como no estilo da fenomenologia de Minkowski. 

Dizer que a imagem poética escapa a causalidade é, sem dtivida, uma decla- 
racgao que tem gravidade. Mas as causas alegadas pelo psicdlogo e pelo psicana- 
lista néo podem jamais explicar bem o carater realmente inesperado da imagem 
nova, como também n4o explicam a adesdo que ela suscita numa alma estranha 
ao processo de sua criagao. O poeta nao me confia 0 passado de sua imagem e no 
entanto sua imagem se enraiza, de imediato, em mim. A comunicabilidade de 
uma imagem singular é um fato de grande significagao ontoldgica. Voltaremos a 
essa comunicagaéo em atos breves, isolados e ativos. As imagens seduzem — 
tarde demais — mas nao sao fendmenos de uma seducdo. Pode-se, certamente, 
nas pesquisas psicolégicas, dar uma aten¢gao aos métodos psicanaliticos para 
determinar a personalidade de um poeta, pode-se encontrar assim uma medida 
para as press6es — sobretudo para a opressio — a que um poeta teve que se sub- 
meter no decorrer da vida, mas 0 ato poético, a imagem stibita, a chama do ser na 
imaginacgéo escapam a tais indagacdes. Para esclarecer filosoficamente o pro- 
blema da imagem poética é preciso voltar a uma fenomenologia da imaginacao. 
Esta seria um estudo do fendmeno da imagem poética no momento em que ela 
emerge na consciéncia como um produto direto do coragdo, da alma, do ser do 
homem tomado na sua atualidade. 


I 


Talvez perguntem por que, modificando nosso ponto de vista anterior, pro- 
curamos agora uma determina¢ao fenomenologica das imagens. Em nossos tra- 
balhos anteriores sobre a imaginagao, tinhamos considerado preferivel situar-nos, 
tao objetivamente quanto possivel, diante das imagens dos quatro elementos da 
matéria, dos quatro principios das cosmogonias intuitivas. Fiel a nossos habitos 
de fil6sofo das ciéncias, tinhamos tentado considerar as imagens fora de qualquer 
tentativa de interpretagdo pessoal. Pouco a pouco, esse método, que tem a seu 
favor a prudéncia cientifica, pareceu-nos insuficiente para fundar uma metafisica 
da imaginacao. Por si sd, a atitude "prudente” nao sera uma recusa em obedecer 
a dindmica imediata da imagem? Tinhamos alias verificado como é dificil nos 
desprendermos dessa "prudéncia". Dizer que abandonamos habitos intelectuais é 
uma declaracao facil, mas como cumpri-la? Ai esta, para um racionalista, um 
pequeno drama diario, uma espécie de desdobramento do pensamento que por 
mais parcial que seja seu objeto — uma simples imagem — nao deixa de ter uma 
grande repercussao psiquica. Mas esse pequeno drama da cultura, esse drama que 
esta no nivel simples de uma imagem nova, contém todo o paradoxo de uma feno- 
menologia da imaginag4o: como uma imagem por vezes muito singular pode apa- 
recer como uma concentragdo de todo o psiquismo? Como o acontecimento tam- 
bém singular e efémero que é 0 aparecimento de u.na imagem poética singular 
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pode reagir — sem preparacgéo alguma — sobre outras almas, sobre outros cora- 
¢6es apesar de todos os empecilhos do senso comum, apesar de todos os pensa- 
mentos sabios, felizes por sua imobilidade? 

Pareceu-nos entéo que essa transubjetividade da imagem nao podia ser 
compreendida em sua esséncia s6 pelos habitos das referéncias objetivas. S6 a 
fenomenologia — isto é, o levar em conta a partida da imagem numa consciéncia 
individual — pode ajudar-nos a restituir a subjetividade das imagens e a medir a 
amplitude, a forga, o sentido da transubjetividade da imagem. Todas essas subje- 
tividades, transubjetividades, néo podem ser determinadas definitivamente. A 
imagem poética é essencialmente variacional. Ela nao é, como o conceito, consti- 
tutiva. Sem duvida, isolar a acgdo mutante da imagina¢gdo poética no detalhe das 
variagoes das imagens é tarefa dura, posto que monétona. Para um leitor de poe- 
mas, o apelo a uma doutrina que traz o nome, freqiientemente mal compreendido, 
de fenomenologia, corre o risco de nao ser entendido. No entanto, fora de toda 
doutrina, esse apelo é claro: pede-se ao leitor de poemas para nao tomar uma 
imagem como objeto, menos ainda como substituto do objeto, mas perceber-lhe a 
realidade especifica. E preciso para isso associar sistematicamente o ato da cons- 
ciéncia criadora ao produto mais fugaz da consciéncia: a imagem poética. Ao 
nivel da imagem poética, a dualidade do sujeito e do objeto é matizada, ilumina- 
da, incessantemente ativa em suas inversdes. No dominio da criagao da imagem 
poética pelo poeta, a fenomenologia é, se assim podemos dizer, uma fenomeno- 
logia microscépica. Dai essa fenomenologia ter probabilidade de ser estritamente 
elementar. Nessa uniao, pela imagem, de uma subjetividade pura, mas efémera, 
com uma realidade que nao chega necessariamente 4 sua completa constituicao, 
o fenomendlogo encontra um campo para inimeras experiéncias; aproveita 
observagdes que podem ser precisas porque sao simples, porque "nao levam a 
conseqtiéncias", como é€ 0 caso dos pensamentos cientificos que estao sempre 
ligados. A imagem, em sua simplicidade, nao precisa de um saber. Ela é a dadiva 
de uma consciéncia ingénua. Em sua expressdo, é uma linguagem jovem. O poeta, 
na novidade de suas imagens, é sempre origem de linguagem. Para especificarmos 
bem o que possa ser uma fenomenologia da imagem, para frisarmos que a ima- 
gem existe antes do pensamento, seria necessario dizer que a poesia_é*_antes de ser 
uma fenomenologia do espirito, uma fenomenologia da alma. Deveriamos entao 
acumular documentos sobre a consciéncia sonhadora. 


A filosofia da lingua francesa contemporadnea — afortiori a psicologia — 
quase nao se serve da dualidade das palavras alma e espirito. S40, por isso, tanto 
uma quanto a outra, um pouco surdas no que se refere a temas, tao numerosos na 
filosofia alema, em que a distincao entre espirito e alma (der Geist e die Seele) é 
tao nitida. Mas ja que uma filosofia da poesia deve receber todas as virtualidades 
do vocabulario, nao deve simplificar nada, nada tornar rigido. Para tal filosofia, 
espirito e alma nao sao sinédnimos. Considerando-os em sinonimia, deixamos de 
traduzir textos preciosos, deformamos documentos postos a nosso alcance pela 
arqueologia das imagens. Af)alavra alma é uma palavra imortal. Em alguns poe- 
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mas, indelével. E uma palavra da emanacio (souffle).? A importancia vocal de 
uma palavra deve, por si s6, prender a atencdo de um fenomendlogo da poesia. A 
palavra alma pode ser dita poeticamente com tal convicgaéo que anima todo um 
poema. O registro poético que corresponde a alma deve, pois, ficar em aberto 
para as nossas indagacdes fenomenoldgicas. 

Até no dominio da pintura, onde a realizagao parece implicar decisOes que 
derivam do espirito, que reconhecem as obrigagdes do mundo da percep¢ao, a 
fenomenologia da alma pode revelar o primeiro compromisso de uma obra. René 
Huyghe, no belo prefacio que fez para a exposi¢ao das obras de Georges Rouault 
em Albi, escreve: "Se fosse preciso procurar por onde Rouault faz explodir as 
definigdes, talvez tivéssemos que evocar uma palavra um pouco em desuso, que 
se chama alma". E René Huyghe mostra que para_compreender, para sentir e 
para amar a obra de Rouault "é preciso que a pessoa se lance no centro, no cora- 
¢ao,«no ponto em que tudo se origina e toma sentido: e eis que se reencontra a 
palavra esquecida ou reprovada, a alma". E a alma — prova-o a pintura de 
Rouault — possui uma luz interior, aquela luz que uma "visdo interior" conhece 
e traduz no mundo das cores deslumbrantes, no mundo da luz do Sol. Assim, 
uma verdadeira inversdo das perspectivas psicolégicas é exigida de quem quer 
compreender, amando, a pintura de Rouault. Sera necessario participar de uma 
luz interior que nao € o reflexo de uma luz do mundo exterior; sem dtivida as 
expressOes de visdo interior, de luz interior, so por vezes reivindicadas facil- 
mente demais. Mas aqui é um pintor que fala, um produtor de luzes. Ele sabe de 
que foco parte a iluminagao. Vive o sentido fntimo da paixao pelo vermelho. 
Como causa primeira de tal pintura, ha uma alma que luta. O fauvismo esta no 
interior. Tal pintura é portanto um fendmeno da alma. A obra deve redimir uma 
alma apaixonada. 


As paginas de René Huyghe nos confirmam nessa idéia de que ha um senti- 
do em se falar de uma fenomenologia da alma. Em muitas circunstancias, deve-se 
reconhecer que a poesia €é um compromisso da alma. A consciéncia associada a 
alma esta mais fundada, menos intencionalizada do que a consciéncia associada 
aos fendmenos do espirito. Nos poemas se manifestam forgas que nao passam 
pelos circuitos de um saber. As dialéticas da inspiragao e do talento tornam-se 
claras se considerarmos os seus dois pélos: a alma e 0 espirito. Em nossa opiniao, 
alma e espirito sAo indispensdaveis para estudar os fendmenos da imagem poética, 
em seus diversos matizes, a fim de que se possa seguir sobretudo a evolucao das 
imagens poéticas desde o devaneio até a sua execucao. Particularmente, sera 
como fenomenologia da alma que estudaremos, numa outra obra, o devaneio poé- 
tico. Por si s6, o devaneio é uma instancia psiquica que freqiientemente se con- 
funde com o sonho. Mas quando se trata de um devaneio poético, de um devaneio 
que frui nao sé de si préprio, mas que prepara para outras almas deleitas poéti- 


Charles Nodier, Dictionnaire Raisonné des Onomatopées Frangcaises, Paris, 1828, pag. 46. "Os diferentes 
nomes de alma, em quase todos os povos, séo modificacgdes derivadas do félego e de onomatopéias da 
respiracao." > 
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cos, sabe-se que nao se esta mais diante das sonoléncias. O espirito pode chegar 
a um estado de calma, mas no devaneio poético a alma esta de guarda, sem ten- 
sao, descansada e ativa. Para fazer um poema completo, bem estruturado, sera 
preciso que o espirito o prefigure em projetos. Mas, para uma simples imagem 
poética, nao ha projeto, e nao lhe é preciso mais que um movimento da alma. 
Numa imagem poética a alma acusa sua presenga. 

E é assim que um poeta coloca o problema fenomenologico da alma com 
toda a clareza. Pierre-Jean Jouve escreve:* "A poesia é uma alma inaugurando 
uma forma". A alma inaugura. Ela é poténcia de primeira linha. E dignidade 
humana. Mesmo que a "forma" fosse conhecida, percebida, talhada em "lugares- 
comuns", ela seria diante da luz poética interior um simples objeto para o espiri- 
to. Mas a alma vem inaugurar a forma, habita-la, deleitar-se com ela. A frase de 
Pierre-Jean Jouve pode, portanto, ser tomada como maxima perfeita de uma feno- 
menologia da alma. 


> 


Ill 


Ja que uma pesquisa fenomenologica sobre a poesia pretende ir tao longe, 
descer tao profundamente, deve ultrapassar, por razdes de método, as ressonan- 
cias sentimentais com que, mais ou menos ricamente — quer essa riqueza esteja 
em nos, quer no poema —, admitimos a obra de arte. E nesse ponto que deve ser 
observada com sensibilidade a duplicidade fenomenologica das ressonancias e da 
repercussao. As ressonancias se dispersam nos diferentes planos da nossa vida no 
mundo, a repercussao nos chama a um aprofundamento de nossa propria existén- 
cia. Na ressonancia, ouvimos 0 poema, na repercussdo nos o falamos, pois é 
nosso. A repercuss4o opera uma revirada do ser. Parece que o ser do poeta é 
nosso ser. A multiplicidade das ressonancias sai entao da unidade do ser da 
repercussao. Dito de maneira mais simples, trata-se de uma impressdo bem 
conhecida por todo leitor apaixonado por poemas: 0 poema nos prende por com- 
pleto. Essa tomada do ser pela poesia tem uma marca fenomenologica que nao 
engana. A exuberancia e a profundidade de um poema sao sempre fendmenos da 
dupla: ressonancia-repercussao. Parece que, por sua exuberancia, 0 poema des- 
perta profundezas em nos. Para nos darmos conta da acao psicolégica de um 
poema, teremos pois de seguir duas linhas de andlise fenomenologica: uma que 
leva as exuberancias do espirito, outra que vai as produndezas da alma. 


Efetivamente — sera preciso dizé-lo? —, a repercuss4o, apesar de seu nome 
derivado, tem um cardter fenomenologico simples nos dominios da imagina¢gao 
poética em que queremos estuda-la. Trata-se, com efeito, de determinar, pela 
repercussao de uma sé imagem poética, um verdadeiro despertar da criagéo poé- 
tica na alma do leitor. Por sua novidade, uma imagem poética abala toda a ativi- 
dade lingiiistica. A imagem poética nos coloca diante da origem do ser falante. 

Por* essa repercussao, indo de imediato além de toda psicologia ou psicana- 
lise, sentimos um poder poético erguer-se ingenuamente em nds. E depois da 


3 Pierre-Jean Jouve. En Miroir, ed. Mircure de France, pag. 11. 
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repercussao que podemos sentir as ressonancias, repercussdes sentimentais, 
recordagdes do nosso passado. Mas a imagem chegou as profundidades antes de 
movimentar a superficie. Isso € verdade, mesmo na simples experiéncia de leitor. 
Assim a imagem que a leitura do poema nos oferece faz-se verdadeiramente 
nossa. Enrafza-se em nds mesmos. Recebemo-la, mas nascemos para a impressao 
de que poderiamos crid-la, de que deveriamos crid-la. A imagem se transforma 
num ser novo de nossa linguagem, exprime-nos fazendo-nos 0 que ela exprime, ou 
seja, ela € ao mesmo tempo um devir de expressAo e um devir de nosso ser. No 
caso, ela é a expressAo criada do ser. 

Esta ultima observacao define o nivel da ontologia em que trabalhamos. 
Como tese geral, pensamos que tudo o que é especificamente humano no homem 
é logos. Nao chegamos a meditar sobre uma regiao que estaria antes da lingua- 
gem. Mesmo se essa tese parece recusar uma profundidade ontoldgica, deve-se 
concordar com ela, ao menos como hipétese de trabalho bem apropriado ao tipo 
de pssquisa que estamos realizando sobre a imaginacao poética. 

Assim, a imagem poética, acontecimento do logos, é para nés inovadora. 
Nao a tomamos mais como "objeto". Sentimos que a atitude "objetiva" do critico 
sufoca a "repercuss4o", recusa, por principio, a profundidade, de onde deve 
tomar seu ponto de partida o fendmeno poético primitivo. Quanto ao psicdlogo, 
esta ensurdecido pelas ressonancias e deseja incessantemente descrever seus senti- 
mentos. Quanto ao psicanalista, perde a repercusséo, ocupado em desembaracar 
o emaranhado de suas interpretagdes. Por uma fatalidade de método, o psicana- 
lista intelectualiza a imagem. Ele a compreende mais profundamente que o psic6- 
logo. Mas, precisamente, "compreende-a". Para o psicanalista, a imagem poética 
tem sempre um contexto. Interpretando a imagem, ele a traduz em outra lingua- 
gem que nao o logos poético. Nunca se poderia dizer com mais justi¢a, entao: 
traduttore, traditore. 

Admitindo uma imagem poética nova, experimentamos seu valor de 
intersubjetividade. Sabemos que repetiremos para comunicar nosso entusiasmo. 
Considerada na transmissao de uma alma para outra, vé-se que uma imagem poé- 
tica escapa as pesquisas de causalidade. As doutrinas timidamente causais como 
a Psicologia ou fortemente causais como a Psicandlise quase nao podem determi- 
nar a ontologia do poético: nada prepara uma imagem poética, nem a cultura, no 
modo literdrio, nem a percep¢ao, no modo psicoldégico. 

Portanto, chegamos sempre 4 mesma conclusao: a novidade essencial da 
imagem poética_colq¢gaj*jgroblema da criatividade do ser falante. Por essa criati- 
vidade, a consciéncia imaginante se descobre, muito simplesmente, mas com toda 
a pureza, comcTuma origem. Tsolaf esse valor de origem de diversas imagens poé- 
ticas é 0 que deve interessar, num estudo da imaginacao, a uma fenomenologia da 
imaginacao poética. 


IV 


Limitando dessa maneira nossa pesquisa 4 imayem poética em sua origem a 
partir da imaginagao pura, deixamos de lado o problema da composicdo do 
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poema como grupamento de imagens miltiplas. Nessa composicaéo do poema 
intervém elementos psicologicamente complexos que associam a cultura mais ou 
menos distante e o ideal literario de um tempo, componentes que uma fenomeno- 
logia completa deveria também examinar. Mas um programa tao vasto poderia 
prejudicar a pureza das observacoes fenomenoldgicas, decididamente elementa- 
res, que queremos apresentar. O verdadeiro fenomendlogo deve ser sistematica- 
mente modesto. Dai, parecer-nos que a simples referéncia a virtualidades fenome- 
nologicas da leitura, que fazem do leitor um poeta ao nivel da imagem lida, ja é 
um matiz de orgulho. Haveria para nés imodéstia em assumir pessoalmente uma 
poténcia de leitura que encontrasse e revivesse a poténcia da criagdao organizada 
e completa no tocante ao conjunto de um poema. Podemos esperar menos ainda 
atingir uma fenomenologia sintética que daria, como certos psicanalistas acredi- 
tam que podem fazer, o conjunto da obra. E pois ao nivel das imagens separadas 
que podemos "repercutir" fenomenologicamente. 
Mas, precisamente essa pontinha de orgulho, esse orgulho menor, esse orgu- 
lho de simples leitura, esse orgulho que se cria na solidao da leitura, traz a marca 
fenomenologica inegavel, se se mantiver tal simplicidade. O fenomendlogo nada 
tem em comum com o critico literario que, como observamos freqiientemente. 
julga uma obra que nao poderia fazer, e mesmo, no testemunho de faceis conde- 
nagdes, uma obra que ele nao desejaria fazer. O critico literario é um leitor neces- 
sariamente severo. Apresentando as avessas um complexo que 0 uso excessivo 
depreciou a ponto de entrar para 0 vocabulario dos homens de Estado, poder-se- 
ia dizer que o critico literdrio, que o professor de Retérica, sempre sabendo, sem- 
pre julgando, fazem muito bem um simplexo de superioridade. Quanto a nos, afei- 
tos a leitura feliz, nio lemos, nao relemos senéo o que nos agrada, com um 
pequeno orgulho de leitura mesclado de muito entusiasmo. Enquanto que o orgu- 
lho se revela habitualmente num sentimento macigo que pesa sobre todo o psi- 
quismo, a pontinha de orgulho que nasce da adesao a uma imagem feliz perma- 
nece discreta, secreta. Esta em nos, simples leitores, para n6s, e s6 para nds. 
Ninguém sabe que lendo revivemos nossas tentag6es de ser poeta. Todo leitor, um 
pouco apaixonado pela leitura, alimenta e recalca, pela leitura, um desejo de ser 
escritor. Quando a pagina lida é bela demais, a modéstia recalca esse desejo. Mas 
o desejo renasce. De qualquer maneira, todo leitor que relé uma obra que ama 
sabe que as paginas amadas lhe dizem respeito. Jean-Pierre Richard, em seu belo 
livro: Poésie et Profondeur (Poesia e Profundidade), escreve, entre outros, dois 
estudos: um sobre Baudelaire, outro sobre Verlaine. Baudelaire é realg¢ado, preci- 
samente porque, diz ele, sua obra "nos diz respeito". De um estudo a outro, a 
diferenga de tom é grande. Verlaine nao recebe a adesdo fenomenolégica total, 
diferentemente de Baudelaire. E sempre assim; em certas leituras que vaio ao 
fundo da simpatia, na propria express4o somos "parte beneficiada". Em seu Titan 
(Tita), Jean-Paul Richter escreve sobre seu herdéi: "Lia os elogios dos grandes ho- 
mens com tanto prazer como se ele tivesse sido objeto desses panegiricos". * De 
qualquer maneira, a simpatia da leitura é inseparavel de uma admiracao. Pode-se 


+ Jean-Paul Richter. Le Titan, trad. fr. Philaréte-Chasles. 1878. t. I, pag. 22. 
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admirar mais ou menos, mas sempre um impulso sincero, um pequeno impulso de 
admiracgao é necessério para receber o lucro fenomenolégico de uma imagem 
poética. A menor reflexdo critica estanca esse impulso quando coloca o espirito 
em posi¢ao secundaria, o que destroi a primitividade da imagina¢ao. Nessa admi- 
racgao que ultrapassa a passividade das atitudes contemplativas, parece que a ale- 
gria de ler é o reflexo da alegria de escrever, como se o leitor fosse o fantasma do 
escritor. Ao menos, o leitor participa dessa alegria da criagao que Bergson consi- 
dera como o signo da criacgdo. * Aqui, a criacdo se produz na linha sutil da frase, 
na vida efémera de uma expressdo. Mas essa expressao poética, embora nao seja 
uma necessidade vital, 6 mesmo assim uma tonificagao da vida. O bem dizer é um 
elemento do bem viver. A imagem poética é uma emergéncia da linguagem, esta 
sempre um pouco acima da linguagem significante. Ao viver os poemas tem-se 
pois a experiéncia salutar da emergéncia. Emergéncia sem dtivida de pequeno 
porte. Mas essas emergéncias se renovam; a poesia poe a linguagem em estado de 
emergéncia. A vida se mostra af por sua vivacidade. Esses impulsos lingiifsticos 
que saem da linha ordinaria da linguagem pragmatica séo miniaturas do impulso 
vital. Um microbergsonianismo que abandonasse as teses da linguagem-ins- 
trumento para adaptar a tese da linguagem-realidade encontraria na poesia mui- 
tos documentos sobre a vida bem atual da linguagem. 


Assim, ao lado de consideragG6es sobre a vida das palavras tal como ela apa- 
rece na evolucgao de uma lingua através dos séculos, a imagem poética nos apre- 
senta, no estilo do matematico, uma espécie de diferencial dessa evolugao. Um 
grande verso pode ter grande influéncia sobre a alma de uma lingua. Faz desper- 
tar imagens apagadas. E ao mesmo tempo sanciona a imprevisibilidade da pala- 
vra. Tornar imprevisivel a palavra nao sera um aprendizado da liberdade? Que 
encantos a imaginacao poética acha em zombar das censuras! Outrora, as Artes 
poéticas codificavam as licengas. Mas a poesia contemporanea pds a liberdade no 
proprio corpo da linguagem. A poesia aparece entéo como um fendmeno da 
liberdade. 


Assim, mesmo no nivel de uma imagem poética isolada, no Unico devir da 
expressao que é 0 verso, a repercussao fenomenol6égica pode aparecer; e na sua 
simplicidade nos da 0 dominio de nossa lingua. Estamos aqui diante de um fendé- 
meno mintsculo da consciéncia iluminada. A imagem poética é 0 acontecimento 
psiquico de menor responsabilidade. Procurar-lhe uma justificagaéo na ordem da 
realidade sensivel, como também determinar seu lugar e seu papel na composi¢ao 
do poema, sao duas tarefas que se deve ter em vista apenas em segundo pjano. Na 
primeira indagacao fenomenoldgica sobre a imaginacao poética, a imagem isola- 
da, a frase que a revela, o verso, ou as vezes a estancia, ou a imagem poética que 


> Bergson, L "Energie Spirituelle, pag. 23. 
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brilha, formam espacos de linguagem que uma topoandlise deveria estudar. E 
assim que J.-B. Pontalis nos apresenta Michel Leiris como um "pesquisador soli- 
tario nas galerias de palavras".° Pontalis indica muito bem o espaco fibrado per- 
corrido pelo simples impulso das palavras vividas. O atomismo da linguagem 
conceptual reivindica raz6es de fixacdo, forgas de centralizagao. Mas o verso tem 
sempre um movimento, a imagem se escoa na linha do verso, levando a imagina- 
¢ao, como se a imaginacao criasse uma fibra nervosa. Pontalis acrescenta esta 
férmula (pag. 932) que merece ser guardada como um indice seguro para uma 
fenomenologia da expressao: "O sujeito falante € todo o sujeito". Nao nos parece 
mais um paradoxo dizer que o sujeito falante esta inteiramente contido na ima- 
gem poética, pois, se ele nao se entregar a ela sem reservas, nado entrara no espaco 
poético da imagem. E pois bem claro que a imagem poética traz uma das expe- 
riéncias mais simples da linguagem vivida. E se a consideramos, como propomos, 
enquanto origem da consciéncia, ela advém com toda a certeza da fenomeno- 
logia. 

Da mesma forma, se fosse preciso dar um curso sobre fenomenologia, seria 
sem dtivida no fendmeno poético que se encontrariam as ligdes mais claras, as 
licdes elementares. Em livro recente, J. H. Van den Berg escreve:’ "Os poetas e 
os pintores sao fenomendlogos natos". Observando que as coisas nos "falam" e 
que por isso mesmo, se damos pleno valor a essa linguagem, temos um contato 
com as coisas, Van den Berg acrescenta: "Vivemos continuamente uma solucado 
dos problemas sem esperanca de solugdo para a reflexdo". Por essa pagina do 
sabio fenomendlogo holandés, o fil6sofo pode ser encorajado em seus estudos 
centralizados no ser falante. 


VI 


Talvez a situagéo fenomenolégica venha a ser precisada, no que se refere as 
indagacées psicanaliticas, se pudermos isolar, a propésito das imagens poéticas, 
uma esfera de sublimagdo pura, de uma sublimagao que nao sublima nada, que é 
desprovida da carga das paixées, liberada do fmpeto dos desejos. Dando assim a 
imagem poética de estimulo um absoluto de sublimac4o, jogamos uma grande 
cartada no que é um simples colorido. Mas nos parece que a poesia da provas 
abundantes dessa sublimacao absoluta. Encontraremos tais provas freqiiente- 
mente no decorrer desta obra. Quando estas lhes sao dadas, o psicélogo e 0 psica- 
nalista nado véem, na imagem poética, mais que um simples jogo, jogo efémero, 
jogo de total vaidade. Precisamente, as imagens sao entado, para eles, sem signifi- 
cacao — sem significacéo passional, sem significagéo psicoldgica, sem significa- 
¢4o psicanalitica. Nao Ihes vem a cabeca que tais imagens tém precisamente uma 
significacdo poética. Mas a poesia esta af, com suas milhares de imagens inespe- 

» 


° J.-B. Pontalis. "Michel Leiris ou Ia psychanalyse interminable", apud Les Temps Modernes, dezembro 
1955, pag. 931. 

7 J. H. Van Den Berg, The Phenomenological Approach in Psychology. An Introduction to Recent Pheno- 
menological Psycho-pathology (CharlSs-C. Thomas, ed., Springfield, Illinois, U.S.A., 1955, pag. 61). 
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radas, imagens pelas quais a imaginacdo criadora se instala em seu préprio 
dominio. 

Procurar os antecedentes de uma imagem, quando se esta na propria exis- 
téncia da imagem, é, para um fenomendlogo, indicio arraigado de psicologismo. 
Tomemos, ao contrario, a imagem poética em seu ser. A consciéncia poética é tao 
totalmente absorvida pela imagem que aparece na linguagem, acima da lingua- 
gem habitual; ela fala com a imagem poética, uma linguagem tao nova que ja nao 
se podem considerar utilmente correlagdes entre o passado e o presente. Dare- 
mos, no decorrer de nossa obra, exemplos de tais rupturas de significacao, de sen- 
sacgao, de sentimentalidade, que sera preciso convenhamos que a imagem poética 
existe sob 0 signo de um ser novo. 

Esse ser novo é o homem feliz. 

Feliz na palavra, portanto infeliz no fato, objetara imediatamente o psicana- 
lista.» Para ele, a sublimacao nao passa de uma compensacéo vertical, de uma 
fuga para o alto, exatamente como a compensacdo é uma fuga lateral. E logo o 
psicanalista deixa o estudo ontolégico da imagem; ele aprofunda a historia de um 
homem; vé, mostra os sofrimentos secretos do poeta. Explica a flor pelo estrume. 

O fenomendlogo nao vai tao longe. Para ele, a imagem existe, a palavra fala, 
a palavra do poeta lhe fala. Nao ha nenhuma necessidade de ter vivido os softi- 
mentos do poeta para compreender o reconforto da palavra oferecida pelo poeta 
— reconforto da palavra que domina o proprio drama. A sublimagao, na poesia, 
domina a psicologia terrestremente infeliz. E um fato: a poesia tem uma felici- 
dade que lhe é prépria, qualquer que seja o drama que ela seja levada a ilustrar. 

A sublimagao pura tal qual a encaramos leva a um drama metodoldgico, 
porque o fenomendlogo nao poderia desconhecer a realidade psicoldégica pro- 
funda dos processos de sublimaca4o tao longamente estudados pela psicanilise. 
Mas trata-se de passar, fenomenologicamente, a imagens nao-vividas, a imagens 
que a vida nao prepara e que o poeta cria. Trata-se de viver o invivido e de abrir- 
se a uma abertura da linguagem. Encontraremos tais experiéncias em raros poe- 
mas, como alguns de Pierre-Jean Jouve. Nao ha obra mais nutrida de meditagdes 
psicanaliticas que os livros de Pierre-Jean Jouve. Mas, no momento, a poesia dele 
conhece tais inspiracées que ndo se pode mais viver na fonte primeira. Diz ele:* 
"A poesia ultrapassa constantemente suas origens, e padecendo mais além, no éx- 
tase ou na tristeza, permanece mais livre". E, na pagina 112: "Quanto mais eu 
avancava no tempo, mais o desempenho era aprimorado, distanciado da causa 
eventual, conduzido a pura forma de linguagem". Sera que Pierre-Jean Jouve 
aceitaria as "causas" reveladas pela Psicanalise como causas "ocasionais"? Nao 
sei. Mas, na regiao da "pura forma de linguagem", as causas do psicanalista nao 
permitem predizer a imagem poética em sua novidade. Elas so no maximo "oca- 
sides" de libertagao. E é nisso que a poesia — na era poética em que esiamos — 


Pierre-Jean Jouve, En Miroir, ed. Mercure de France, pag. 109. Andrée Chédid escreve também.- "O 
poema permanece livre. Nunca encerraremos seu destino no nosso." O poeta bem sabe que "seu fdlego o 
levara mais longe que seu desejo". (Terre et Poésie, ed. G.L.M.. paragrafos 14 e 25.) 
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é especificamente "surpreendente", portanto, suas imagens sao imprevisiveis. O 
conjunto dos criticos literarios nao tem consciéncia bem clara da imprevisibi- 
lidade que, justamente, transtorna os planos da explica¢ao psicolégica habitual. 
Mas o poeta afirma com clareza: "A poesia, sobretudo em sua surpreendente pro- 
du¢ao atual, (nao pode) corresponder senio a pensamentos cuidadosos, apaixo- 
nados por qualquer coisa de desconhecido e essencialmente aberto ao devir". 
Depois, na pagina 170: "Desde entaéo, uma nova defini¢do de poeta esta em vista. 
E aquele que conhece, isto 6, que transcende e que dé nome ao que conhece". 
Enfim (pag. 10): "Nao ha poesia, se nao ha absoluta criagao". 

Tal poesia é rara.” Na maioria das vezes a poesia estA mais misturada As 
paix6es, mais psicologizada. Mas aqui a raridade, a excecao, nado vem confirmar 
a regra, mas contradizé-la e instaurar um regime novo. Sem a regiao da sublima- 
cao absoluta, por mais restrita e elevada que seja, mesmo que parega fora da alga- 
da dos psicélogos ou dos psicanalistas — que, definitivamente, nao tém por tare- 
fa examinar a poesia pura —, nao se pode revelar a polaridade exata da poesia. 

Poderemos hesitar na determinacg4o exata do plano de ruptura, poderemos 
deter-nos por muito tempo no dominio das paixGes confusionistas que, perturbam 
a poesia. Além disso, o ponto em que atingimos a sublimagao pura nao esta no 
mesmo nivel para todas as almas. Ao menos, a necessidade de separar a sublima- 
cao estudada pelos psicanalistas da sublimagao estudada pelo fenomenologo da 
poesia é uma necessidade de método. O psicanalista pode estudar bem a natureza 
humana dos poetas, mas nao esta preparado, pelo fato de estagiar na regio pas- 
sional, para estudar as imagens poéticas em sua realidade superior. C. G. Jung 
disse alias bem claramente: seguindo os habitos de julgamento da psicanalise, "o 
interesse se desvia da obra de arte para se perder no caos inextricavel dos antece- 
dentes psicol6gicos, e 0 poeta se transforma num caso clinico, um exemplo que 
traz consigo um numero determinado da psychopathia sexualis. Assim a psicana- 
lise da obra de arte se afastou do seu objeto, transpds o debate para um dominio 
geralmente humano, que nao é o campo especifico do artista e nado tem impor- 
tancia para sua arte".' ° 

Com o tinico objetivo de resumir o presente debate, seja-nos permitido um 
sentido polémico, embora a polémica quase nao esteja presente em nossos 
habitos. 

O romano dizia ao sapateiro que elevava alto demais o seu olhar: 


Ne sutor ultra crepidam. 


Nas ocasides em que se trata de sublimagao pura, em que é preciso determi- 
nar o ser proprio da poesia, nao deveria o fenomenologo dizer ao psicanalista: 


° Nepsuchor ultra uterum? 


° Pierre-Jean Jouve, loc. cit., pag. 9: "A poesia é rara". 
10 CG. Jung, "La psychologie analytique dans ses rapports avec l'oeuvre poétique". apud Essais de 
Psychologie Analytique, trad. fr. Le Lay. ed. Stock, pag. 120. 


196 BACHELARD 


simples, as imagens do espaco feliz. Nossas pesquisas mereceriam, sob essa 
orientagdo, o nome de fopojilia. Visam determinar o valor humano dos espacos 
de posse, espacos proibidos a forcas adversas, espagos amados. Por raz6es mui- 
tas vezes bem diversas e com as diferengas que comportam os varios matizes poé- 
ticos, sao espagos louvados. A seu valor de protegao, que pode ser positivo, 
ligam-se também valores imaginados, e esses valores s4o, em pouco tempo, valo- 
res dominantes. O espago compreendido pela imagina¢ao nao pode ficar sendo o 
espaco indiferente abandonado A medida e reflexio do ge6metra. E vivido. E é vi- 
vido nao em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginacao. 
Em particular, quase sempre ele atrai. Concentra o ser no interior dos limites que 
protegem. O jogo do exterior e da intimidade nao é, no reino das imagens, um 
jogo equilibrado. Por outro lado, os espacos de hostilidade séo apenas evocados 
nas paginas que seguem. Esses espacos do é6dio e do combate nao podem ser estu- 
dados senao referindo-se a matérias ardentes, as imagens de apocalipse. No 
momento, colocamo-nos diante das imagens que atraem. E, no que concerne as 
imagens, parece claro que atrair e rechagar nao resultam em experiéncias contra- 
rias. Os termos sao contrarios. Pode-se falar simetricamente de repulsdo e atra- 
cao, estudando a eletricidade ou 0 magnetismo. Basta uma mudang¢a de sinais 
algébricos. Mas as imagens quase nao abrigam idéias tranqiiilas, nem idéias defi- 
nitivas, sobretudo. A imaginacéo imagina incessantemente e se enriquece de 
novas imagens. E essa riqueza do ser imaginado que queremos explorar. 

Faremos agora um rapido esbogo dos capitulos desta obra. 

Inicialmente, como deve ser feito no caso de uma pesquisa sobre as imagens 
da intimidade, colocamos o problema da poética da casa. As perguntas sao mui- 
tas: como aposentos secretos, aposentos desaparecidos se constituem em mora- 
dias para um passado inesquecivel? Onde e como o repouso encontra situacgdes 
privilegiadas? Como os reftigios efémeros e os abrigos ocasionais recebem as 
vezes, de nossos devaneios jntimos, valores que nao tém qualquer base objetiva? 
Com a imagem da casa, temos um verdadeiro principio de integracao psicol6- 
gica. Psicologia descritiva, psicologia das profundidades, psicandlise e fenomeno- 
logia poderiam, com a casa, constituir esse corpo de doutrinas que designamos 
sob o nome de topoandlise. Examinada nos horizontes teéricos mais diversos, pa- 
rece que a imagem da casa se transforma na topografia de nosso ser intimo. Para 
dar uma idéia da complexidade da tarefa do psicélogo que estuda a alma humana 
em suas profundezas, C. G. Jung pede a seu leitor que considere esta compara- 
¢ao: "Temos que descobrir uma constru¢cao e explica-la: seu andar superior fot 
construido no século XIX, o térreo data do século XVI e 0 exame mais minu- 
cioso da construgaéo mostra que ela foi feita sobre uma torre do século II. No 
porao, descobriram fundacgdes romanas e, debaixo do porao, acha-se uma caver- 
na em cujo solo se descobrem ferramentas de silex, na camada superior, e restos 
da fauna glacidria nas camadas mais profundas. Tal seria mais ou menos‘a estru- 
tura de nossa alma".' * Naturalmente, Jung nao desconhece o cardter insuficiente 


4 CG. Jung, Essais de Psychologie Analytique, trad. fr., ed. Stock, pag. 86. Essa passagem foi tirada do 
ensaio que tem por titulo: "Le conditionnement terrestre de I'ame". 
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desta comparagao (cf. pag. 87). Mas, pelo fato dela se desenvolver tao facilmente, 
ha um sentido em tomar a casa como um instrumento de andlise para a alma 
humana. Ajudados por esse "instrumento", nao reencontraremos em nos mes- 
mos, sonhando em nossa simples casa, os confortos da caverna? Foi a torre de 
nossa alma arrasada para sempre? Somos nos, seguindo o hemistiquio famoso, 
seres "com a torre abolida" para todo o sempre? Nao apenas as nossas lembran- 
¢as, mas também os nossos esquecimentos estao ai "alojados". Nosso incons- 
ciente esta "alojado". Nossa alma é uma morada. E quando nos lembramos das 
"casas", dos "aposentos", aprendemos a "morar" em nos mesmos. Vemos logo 
que as imagens da casa seguem nos dois sentidos: estaéo em n6és assim como nos 
estamos nelas. Essa trama é tao multipla que nos foram necessérios dois longos 
capitulos para esbogar os valores das imagens da casa. 

Depois desses capitulos sobre a casa dos homens, estudamos uma série de 
imagens que podemos tomar como a casa das coisas: as gavetas, os cofre¢ e os 
armarios. Quanta psicologia ha na simples fechadura de um desses moveis! Tra- 
zem consigo uma espécie de estética do escondido. Para mostrar desde ja a feno- 
menologia do escondido, uma observacaéo preliminar sera suficiente: uma gaveta 
vazia € inimagindvel. Pode apenas ser pensada. E para nés que temos que descre- 
ver O que se imagina antes mesmo daquilo que se conhece, o que se sonha antes 
daquilo que se verifica, todos os armarios estao cheios. 

Acreditando estudar as coisas, abrimo-nos as vezes somente a um tipo de 
devaneios. Os dois capitulos que dedicamos aos Ninhos e as Conchas — os dois 
refigios do vertebrado e do invertebrado — testemunham uma atividade de 
imaginacgao apenas refreada pela realidade dos objetos. Pelo menos para nés, que 
meditamos ha muito tempo sobre a imaginacao dos elementos, que ja revivemos 
mil sonhos aéreos ou aquaticos segundo os poetas que seguimos no ninho das 4r- 
vores ou nessa caverna animal que é uma concha. Por mais que eu toque nas coi- 
sas, sempre medito sobre o elemento. 


Depois de seguir os devaneios de habitar esses lugares inabitaveis, voltamos 
a imagens que, assim como nos ninhos e nos sonhos, exigem que nos fagamos 
pequenos para vivé-las. De fato, em nossas proprias casas nao encontramos redu- 
tos e cantos onde gostariamos de nos encolher? Encolher pertence a fenomeno- 
logia do verbo habitar. S6 mora com intensidade aquele que ja soube encolher-se. 
Temos em nos, a esse respeito, um estoque de imagens e de lembrangas que nao 
confiamos facilmente. Sem dtivida, se quisesse sistematizar essas imagens do 
encolhimento, o psicanalista poderia fornecer-nos numerosos documentos. Escre- 
vemos, entao, um curto capitulo sobre os "cantos", surpreendidos quando consta- 
tamos que grandes escritores davam a esses documentos psicolégicos a dignidade 
literdria. 

Depois de todos esses capitulos consagrados aos espagos da intimidade, qui- 
semos v£r como se apresentava, para uma poética do espaco, a dialética do gran- 
de e do pequeno, como no espa¢o exterior a imagina¢ao desfrutava, sem o recurso 
das idéias, quase naturalmente, o relativismo da grandeza. Colocamos a dialética 
do pequeno e do grande sub o signo da Miniatura e da Imensidao. Esses dois 
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capitulos nao sao tao antitéticos como se poderia pensar. Num e noutro caso, 0 
pequeno e o grande nao foram compreendidos em sua objetividade. Nao tratamos 
deles, no presente livro, sendo como os dois pdélos de uma projecdo de imagens. 
Em outros livros, em particular para a imensidao, tentamos caracterizar as medi- 
tacdes dos poetas diante dos espetdculos grandiosos da natureza.' > Aqui, trata-se 
de uma participacdo mais fntima do movimento da imagem. Por exemplo, tere- 
mos que provar, seguindo certos poemas, que a impressdo de imensidao esta em 
nos, que ela nao esta ligada necessariamente a um objeto. 

Nessa altura do nosso livro, depois de j4 termos reunido numerosas ima- 
gens, propomos uma dialética do interno e do externo, dando as imagens um 
valor ontoldégico, dialética que vai repercutir numa dialética do aberto e do 
fechado. 

Muito préximo desse capitulo sobre a dialética do interno e do externo esta 
0 capjtulo seguinte que tem por titulo "A fenomenologia do redondo”. Ao escre- 
ver esse capftulo, tivemos de vencer a dificuldade de nos afastarmos de qualquer 
evidéncia geométrica. Ou seja, foi preciso partir de uma espécie de intimidade do 
redondo. Encontramos, em pensadores e em poetas, imagens do redondo direto, 
imagens — e é para nds essencial — que nao sao simples metaforas. Teremos af 
nova oportunidade para denunciar o intelectualismo da metdéfora e para mostrar, 
conseqtientemente, uma vez mais, a atividade propria da imaginacao pura. 

Em nosso espirito, esses dois ultimos capitulos, cheios de metafisica impli- 
cita, deveriam fazer a ligacio com outro livro que desejariamos escrever ainda. 
Esse livro condensaria numerosos cursos ptblicos que demos na Sorbonne nos 
trés ultimos anos de nosso ensino. Teremos forcas para escrever esse livro? E 
grande a distancia entre as palavras que confiamos livremente a um auditério 
simpatico e a disciplina necessaria para escrever um livro. No ensino oral, anima- 
do pela alegria de ensinar, 4s vezes a palavra pensa. Ao escrever um livro, sera 
preciso refletir. 


'® Cf. La Terre et les Réveries de Ia Volonté, ed. Corti. pags. 378 e seguinte 


CAPITULO I 


A casa. Do porao ao sétao. O sentido da cabana. 


Quem vird bater dporta? 

Numa porta aberta se entra 

Numa portafechada um antro 

O mundo bate do outro lado de minha porta. 


Pierre Albert-Birot 


Les Amusements Naturels, pag. 21 7. 


Para um estudo fendmenoldgico dos valores da intimidade do espago inte- 
rior, a casa é, evidentemente, um ser privilegiado, sob a condicgdo, bem entendido, 
de tomarmos, ao mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade, tentando 
integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. A casa nos 
fornecera simultaneamente imagens dispersas e um corpo de imagens. Num e 
noutro caso, provaremos que a imaginacao aumenta os valores da realidade. 
Uma espécie de atrag¢do concentra as imagens em torno da casa. Através das lem- 
brangas de todas as casas em que encontramos abrigo, além de todas as casas em 
que ja desejamos morar, podemos isolar uma esséncia intima e concreta que seja 
uma justificativa para o valor singular que atribufmos a todas as nossas imagens 
de intimidade protegida? Eis 0 problema central. 


Para resolvé-lo, nao basta considerar a casa como um "objeto" sobre o qual 
pudéssemos fazer reagir julgamentos e devaneios. Para um fenomendiogo, para 
um psicanalista, para um psicdlogo (estando os trés pontos de vista dispostos 
numa ordem de interesses decrescentes), nao se trata de descrever casas, de deta- 
lhar os seus aspectos pitorescos e de analisar as razdes de seu conforto. E preciso, 
ao contrario, superar os problemas da descrigéo — seja essa descrigéo objetiva 
ou subjetiva, isto é, que ela diga fatos ou impressdes — para atingir as virtudes 
primeiras, aquelas em que se revela uma adesado, de qualquer forma, inerente a 
fungdo primeira de habitar. O gedgrafo, o etndgrafo, podem descrever bem os 
tipos mais variados de habitagao. Sob essa variedade, o fenomendiogo faz o 
esforco preciso para compreender_o germe da felicidade central, seguro e imedia- 
to. Encontrar a concha inicial, em toda moradia, mesmo no castelo, eis a tarefa 
primeira do fenomendjiogo. 
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Mas quantos problemas conexos encontraremos se quisermos determinar a 
realidade profunda de cada um dos matizes de nossa atracao por um lugar esco- 
lhido ! Para um fenomendlogo, o matiz deve ser tomado como um fendmeno 
psicolégico de primeira ordem. O matiz nao é uma colora¢ao superficial suple- 
mentar. E preciso dizer entio como habitamos nosso espaco vital de acordo com 
todas as dialéticas da vida, como nos enraiz4mos, dia a dia, num "canto do 
mundo". 

Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz freqiientemente, 
nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acep- 
cao do termo. Até a mais modesta habitacgao, vista intimamente, é bela. Os escri- 
tores de "aposentos simples" evocam com freqiiéncia esse elemento da poética do 
espaco. Mas essa evocacao € sucinta demais. Tendo pouco a descrever no apo- 
sento modesto, tais escritores quase nao se detém nele. Caracterizam 0 aposento 
simples em sua atualidade, sem viver na verdade a sua primitividade, uma primi- 
tividade que pertence a todos, ricos e pobres, se aceitarem sonhar. 

Mas nossa vida adulta é tao despojada dos primeiros bens, as liga¢gdes antro- 
pocésmicas se encontram tao desguarnecidas, que nao sentimos seu primeiro vin- 
culo no universo da casa. Fil6sofos nao faltam que "mundificam" abstratamente, 
que encontram um universo pelo jogo,dialético do eu e do nao-eu. Eles conhecem 
precisamente o universo antes da casa, o horizonte antes da pousada. Ao contra- 
rio, os verdadeiros pontos de partida da imagem, se os estudarmos fenomenologi- 
camente, poderao dizer-nos concretamente quais sao os valores do espaco habita 
do, o n&o-eu que protege o eu. 

Chegamos aqui a uma reciproca cujas imagens deveremos explorar: todo es- 

Nv paco verdadeiramente habitado traz a_esséncia_ da nocgao de casa. Veremos, no 
decorrer de nossa obra, como a imaginacao trabalha nesse sentido quando o ser 
encontrou o menor abrigo: veremos a imaginacao construir "paredes" com som- 
bras impalpaveis, reconfortar-se com ilusdes de protegao ou, inversamente, tre- 
mer atrds de um grande muro, duvidar das mais sdlidas muralhas. Em suma, na 

iy mais interminavel dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites de_seu abrigo. 
Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos 
sonhos. 


Por conseqiiéncia, todos os abrigos, todos os reftigios, todos os aposentos 
tém valores de onirismo consoante. Nao é mais em sua positividade que a casa é 
verdadeiramente "vivida", nao é sé na hora presente que se reconhecem os seus 
beneficios. O verdadeiro bem-estar tem um passado. Todo um passado vem viver, 
pelo sonho, numa casa nova. A velha locugao: "Carregamos na casa nossos deu- 
ses domésticos" tem mil variantes. E o devaneio se aprofunda a tal ponto que um 
dominio imemorial, para além da mais antiga memoria, se abre para o sonhador 
do lar. A casa, como o fogo, como a Agua, nos permitira_evocar“no prossegui- 





r mento de nossa obra, luzes fugidias de devaneio que clareiam a sintese dcftmemo- 
rial e da lembranga. Nessa regiao longinqua, meméria e imaginacao” nao se dei- 
J‘- — xam dissociar. Uma e outra trabalham_pajra_seu aprofundamento mutuo. Uma‘e 


A\ outra constituem, na ordem dos valores, a comunhac*da lemhrangaeda. imagem. 


V 
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Assim, a casa nao vive somente o dia-a-dia, no fio de uma historia, na narrativa 
de nossa histéria. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpene- 
tram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova casa, voltam as 
lembrangas das antigas moradias, viajamos até o pais da Infancia Imével, imével 
como o Imemorial. Vivemos fixacées, fixagdes de felicidade.' ° Reconfortamo- 
nos revivendo lembrangas de protecdéo. Alguma coisa fechada deve guardar as 
lembrangas deixando-lhes seus valores de imagens. As lembranc¢asjio_mundo 
exterior nunca terao a mesma tonalidade das lembrangas da casa.. Evocando as 
lembrangas da casa, acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros 
historiadores, somos sempre um pouco poetas e nossa emogao traduz apenas, 
quem sabe, a poesia perdida. 

Assim, abordando as imagens da casa com o cuidado de nao romper a soli- 
dariedade da memoria e da imaginagao, esperamos fazer sentir toda a elastici- 
dade psicol6gica de uma imagem que nos comove a graus de profundidade insus- 
peitos. Pelos poemas, talvez mais do que pelas lembrangas, tocamos o fundo 
poético do espaco da casa. 

Nessas condig6es, se nos perguntassem qual o beneficio mais precioso da 
casa, dirfamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos 
permite sonhar em paz. Somente os pensamentos e as experiéncias sancionam os 
valores humanos. Ao devaneio pertencem_os valores que marcam_o homem em 
sua profundidade. O devaneio tem mesmo um.privilégio de autovalorizagao“Ele 
desfruta diretamente seu ser. Entaéo, os lugares... ondg_se_WyeM o devaneio se 
reconstituem por si mesmos num novo devaneio. E justamente porque as lem- 
brancas das antigas moradias sao revividas como devaneios que as moradias do 
passado sao em nos impereciveis. 








Nosso objetivo esta claro agora: é necessdério mostrar que a casa é um dos 
maiores poderes de integragao para os pensamentos, as lembrangas e os sonhos 
do homem. Nessa integracdo, o principio que faz a ligagao € 0 devaneio. O passa- 
do, o presente e o futuro dao a casa dinamismos diferentes, dinamismos que 
freqiientemente intervém, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao 
outro. A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos 
de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem 
através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E 
0 primeiro mundo do ser humano. Antes de ser "atirado ao mundo", como o pro- 
fessam os metafisicos apressados, o homem é colocado no berco da casa. E sem 
pre, em nossos devaneios, a casa é um grande berco. Uma metafisica concreta 
nao pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida em que esse fato 
é um valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O ser é 
imediatamente um valor. A vida comega bem; come¢a fechada, protegida, agasa- 
Ihada no seio da casa. 








Do'nosso ponto de vista, do ponto de vista do fenomendlogo que vive das 


16 wx Z : euch ts . : : P 3 : 
Nao sera preciso dar 4 "fixagao" suas virtudes, 4 margem da literatura psicanalitica que deve, junta- 


mente com sua fungao terapéutica, regfttrar sobretudo processos de desfixa¢g4o? 
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origens, a metafisica consciente que toma seu iugar no momento em que o ser é 
"atirado no mundo", é uma metafisica de segunda categoria. Ela passa superfi- 
cialmente pelas preliminares onde o ser é 0 estar-bem, onde o ser humano é colo- 
cado num estar-bem no bem-estar associado primitivamente ao ser. Para ilustrar 
a metafisica da consciéncia, sera preciso esperar as experiéncias em que o ser é 
atirado fora, isto é, no estilo de imagem que estudavamos: posto na porta, fora do 
ser da casa, circunstancia em que se acumulam a hostilidade dos homens e a 
hostilidade do universo. Mas uma metafisica completa, que englobe a consciéncia 
e O inconsciente, deve deixar no interior o privilégio de seus valores. No interior 
do ser, no ser interior, um calor acolhe o ser, envolve o ser. O ser reina numa 
espécie de parafso terrestre da matéria, fundido na docura de uma matéria ade- 
quada. Parece que, nesse paraiso material, o ser mergulha na fartura, é cumulado 
de todos os bens essenciais. 

jQuando se sonha com a casa natal, na profundidade extrema do devaneio, 
participa-se desse calor primeiro, dessa matéria bem temperada do paraiso mate- 
rial. E nesse ambiente que vivem os seres protetores. Teremos que voltar a falar 
sobre a maternidade da casa. No momento, gostarfamos de indicar a plenitude 
essencial do ser da casa. Nossos devaneios nos levam até af. E 0 poeta bem sabe 
que a casa mantém a infancia imével "em seus bragos":! 


Casa, deusa da pradaria, 6 luz do entardecer, 
De stibito alcangas umaface quase humana. 
Estas perto de nos, abracando, abracados. 


I 


Bem entendido, € gragas a casa que um grande numero de nossas lembran- 
cas estéo guardadas e se a casa se complica um pouco, se tem porao e sdtao, can- 
tos e corredores, nossas lembrangas tém reftigios cada vez mais bem caracteri- 
zados. Voltamos a eles durante toda a vida em nossos devaneios. Um psicanalista 
deveria portanto dar aten¢ao a essa simples localizagao das lembrangas. Como 
indicamos em nossa Introdu¢ao, darfamos a essa analise auxiliar da psicandlise o 
nome de topoanalise. A topoanalise seria entao o estudo psicoldgico sistematico 
dos lugares fisicos de nossa vida intima. No teatro do passado que € a nossa 
memoria, 0 cendrio mantém os personagens em seu papel dominante. As vezes 
acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma série 
de fixag6es nos espagos da estabilidade do ser, de um ser que nao quer passar no 
tempo, que no proprio passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer 
"suspender" o v6o do tempo. Em seus mil alvéolos, 0 espaco retém o tempo 
comprimido. O espago serve para isso. 

Se quisermos ir além da hist6ria, ou mesmo permanecendo na histéria, sepa- 
rar da nossa hist6ria a histéria sempre contingente demais dos seres que a 


' Rilke. trad. fr. Claude Vigéo. apudLes Lettres, ano 4, n.°° 14-15-16,»pag. 11. 
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obstruiram, observaremos que o calendario de nossa vida s6 pode ser estabele- 
cido na sua imagindria. Para analisar nosso ser na hierarquia de uma ontologia, 
para psicanalisar nosso inconsciente entrincheirado nas moradias primitivas, é 
preciso, 4 margem da psicanalise normal, dessocializar nossas grandes lembran- 
cas e atingir o plano dos devaneios que traziamos conosco nos espagos de nossas 
solidées. Para tais indagac6es, os devaneios s4o mais Uiteis que os sonhos. E tais 
indagacdes mostram que os devaneios podem ser bem diferentes dos sonhos.' ® 

Entao, diante dessas soliddes, o topoanalista pergunta: O aposento era 
grande? O sdétao era cheio de coisas? O canto era quente? De onde vinha a luz? 
Como, também nesses espacgos, o ser sentia o siléncio? Como saboreava ele os 
siléncios tao especiais das moradias diversas do devaneio solitario? 

Aqui 0 espaco é tudo. porque o tempo nao mais anima a memoria. A memé6- 
ria — coisa estranha! — nfo registra a duragdo concreta, a duragdo no sentido 
bergsoniano. Nao se podem reviver as duracdes abolidas. S6 se pode pensa-las na 
linha de um tempo abstrato privado de toda densidade. E pelo espago, é no espa- 
¢o que encontramos os belos fésseis de uma duragado concretizados em longos 
estagios. O inconsciente estagia. As lembrancas sao im6veis e tanto mais solidas 

{ quanto mais bem espacializadas. Localizar uma lembranga no tempo nao é uma 
preocupacao de bidgrafo e quase corresponde exclusivamente a uma espécie de 
hist6ria externa, a uma historia para uso externo, para comunicar aos outros. 
Mais profunda que a biografia, a hermenéutica deve determinar os centros de des- 
tino, desembaragando a histéria de seu tecido temporal conjuntivo sem a¢ao 
sobre nosso destino. Mais urgente que a determinacao das datas é, para o conhe- 
cimento da intimidade, a localizagao nos espagos de nossa intimidade. 


A psicanalise situa freqiientemente as paixdes "no século". De fato, as pai- 
x6es s4o0 curtidas na solidio. E fechado na sua solidaio que o ser de paixdo prepa- 
ra suas explos6es ou suas faganhas. 

E todos os espagos de nossas soliddes passadas, os espacgos em que sofremos 
a solidao, desfrutamos a solidao, desejamos a solidéo, comprometemos a solidao, 
sao em nos indeléveis. E é 0 ser precisamente que nao quer apaga-los. Ele sabe 
por instinto que os espacgos da sua solidéo sao constitutivos. Mesmo quando esses 
espacgos estéo para sempre riscados do presente, estranhos a todas as promessas 
de futuro, mesmo quando nao se tem mais nenhum séta0, mesmo quando a 4gua- 
furtada desapareceu, ficaraé para sempre o fato de termos amado um s6tao, de ter- 
mos vivido numa 4gua-furtada. Voltamos a esses lugares nos sonhos noturnos. E 
esses redutos tém valor de concha. E, quando vamos ao fundo dos labirintos do 
sono, quando tocamos nas regides de sono profundo, conhecemos talvez uma 
tranqiiilidade ante-humana. O ante-humano atinge nesse ponto o imemorial. Mas. 
no devaneio do dia, a lembranga de solidG6es estreitas, simples, comprimidas, sao 
para nos experiéncias do espago reconfortante, de um espacgo que nao deseja alar- 


18 . : sh 
Estudaremos as diferengas entre o Jbnho e 0 devaneio numa pr6xima obra. 
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gar-se, mas que sobretudo desejaria ser possuido ainda. Podiamos outrora achar 
a A4gua-furtada pequena demais, fria no inverno, quente no verdo. Mas agora, na 
lembranga reencontrada pelo devaneio, nao se sabe por que sincretismo, a 4gua- 
furtada é pequena e grande, quente e fresca, sempre reconfortante. 


Ill 


Por conseqtiéncia, na base mesma da topoandlise, temos que introduzir um 
matiz. Fazfamos notar que o inconsciente é localizado. Devemos acrescentar 
agora que o inconsciente esta bem localizado, tranqiiilamente instalado. Esta no 
espaco da sua felicidade. O inconsciente normal sabe estar 4 vontade em qualquer 
lugar. A psicandlise ajuda os inconscientes deslocados, inconscientes brutalmente 
ou insidiosamente deslocados. Mas a psicandlise prefere colocar 0 ser em movi- 
mento a tranqiiiliza-lo. Ela convida o ser a viver fora dos abrigos do inconsciente, 
a entrar nas aventuras da vida, a sair de si. E, naturalmente, sua acao é salutar. 
Uma vez que também é preciso dar um destino de exterior ao ser do interior. Para 
acompanhar a psicandlise nessa acdo salutar, seria preciso empreender uma 
topoandlise de todos os espagos que nos chamam fora de nds mesmos. Ainda que 
centremos nossas pesquisas nos devaneios da tranqiiilidade, néo devemos esque- 
cer que ha um devaneio do homem que anda, um devaneio do caminho. 


Levai-me, caminhos. 


diz Marceline Desbordes-Valmore, pensando na Flandres natal, Un ruisseau de la 
Scarpe (Um Riacho do Scarpe). 

E que belo objeto dindmico € um caminho! Como permanecem precisos 
para a consciéncia muscular os caminhos familiares da colina! Um poeta evoca 
todo esse dinamismo num tnico verso: 


O 'meus caminhos e sua cadéncia 


(Jean Caubére, Déserts, ed. Debresse. pag. 38.) 


Quandjjj*ejvivp_dinamicamente 0 caminho que "percorria penosamente" a 
colina, estou certo de que_aqule caminho tinhamtsculos e contramusculos. Em 
meu quarto parisiense, é um bom exercicio lembrar-me assim do caminho. Escre- 
vendo essa pagina, sinto-me liberado de meu dever de passear: estou certo de ter 
saido de minha casa. 

Encontrariamos ainda mil intermediarios entre a realidade e os simbolos se 
déssemos as coisas todos os movimentos que elas sugerem. George Sand, 
sonhando nas margens de um caminho de areia amarela, vé passar a vida. Ela 
escreve: "Que haverd de mais belo que um caminho? E o simbolo e a imagem da 
vida ativa e variada". (Consuelo, II, pag. 116.) 

Cada pessoa entao deveria falar de suas estradas, de seus entroncamentos, 
de seus bancos. Cada pessoa deveria preparar 0 cadastro de seus campos per- 
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didos. Thoreau tem — é ele que o diz — o plano dos campos inscrito em sua 
alma. E Jean Wahl pode escrever: 


O recorte das cercas 
E em mim que o tenho 


(Poémes, pag. 46.) 


Cobrimos assim 0 universo de nossos desenhos vividos. Esses desenhos nao 
precisam ser exatos. Apenas é preciso que sejam tonalizados pelo modo de ser do 
nosso espaco interno. Mas que livro seria necessaério escrever para esclarecer 
todos esses problemas! O espaco chama a acao, e antes da acao a imaginacgao 
trabalha. Ela ceifa e lavra. Seria preciso falar dos beneficios prestados por todas 
essas acdes imaginarias. A psicandlise multiplicou suas observacdes sobre o 
comportamento projetivo, sobre os caracteres extrovertidos sempre prontos a 
exteriorizar suas impresses intimas. Uma topoandlise exteriorista precisaria tal- 
vez esse comportamento projetivo definindo os devaneios de objetos. Mas, na pre- 
sente obra, nao podemos fazer, como conviria, a geometria dupla, a dupla fisico- 
imaginaria da extroversdo e da introversdo. Alias, néo acreditamos que essas 
duas fisicas tenham a mesma carga psiquica. E a regido de intimidade, na regiaio 
em que a carga psiquica é dominante, que consagramos nossas pesquisas. 


Vamos entao nos dedicar ao poder de atracgao de todas as regides de intimi- 
dade. Nao ha intimidade verdadeira que afaste. Xod6s os espacos de intimidade 
se*caracterizam por uma atracgao. Repitamos uma vez mais que seu ser é 0 bem- 
estar. Nessas condigées, a topoandlise tem a marca de uma topofilia. E no sentido 
dessa valorizacgao que devemos estudar os abrigos e os aposentos. 


IV 


Os valores de abrigo sdo tao simples, tao profundamente enraizados no 
inconsciente, que os encontramos mais facilmente por uma simples evocacgaéo do 
que por uma descrig4o minuciosa. Nesse caso 0 matiz exprime a cor. A palavra 
de um poeta, j4 que ele toca o ponto exato, sacode as camadas profundas de 
nosso ser. 

O pitoresco excessivo de uma moradia pode esconder sua intimidade. E ver- 
dadeiro na vida. Mais verdadeiro ainda no devaneio. As verdadeiras casas da 
lembranga, as casas aonde os nossos sonhos nos levam, as casas ricas de um oni- 
rismo fiel, séo avessas a qualquer descricgaéo. Descrevé-las seria fazé-las visitar. 
Do presente, pode-se talvez dizer tudo, mas do passado ! A casa primeira e oniri- 
camente definitiva deve guardar sua penumbra. Ela surge da literatura em profun- 
didade, isto é, da poesia, e nao da literatura eloqtiente que tem necessidade do 
romanceados outros para analisar a intimidade. Tudo o que devo dizer da casa da 
minha infancia é justamente 0 que me é necessdrio para me colocar numa situa- 
¢ao de onirismo, para me colocar no bojo de um devaneio em que vou repousar 
no meu passado. Entao, posjjo esperar que minha pagina contenha algumas sono- 
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ridades verdadeiras, ou seja, uma voz tao distante em mim mesmo que sera a voz 
que todos ouvem quando escutam a fundo a memoria, no extremo da meméria, 
além talvez da memoria no campo do imemorial. Nao comunicamos aos outros 
senao uma orientacdo, visando ao segredo sem entretanto nunca poder dizé-lo 
objetivamente. O segredo nunca tem uma totalidade objetiva. Por esse caminho, 
orientamos 0 onirismo, nao o concluimos.!? 

Para que serviria, por exemplo, dar a planta do aposento que foi realmente 
Oo meu quarto, descrever o pequeno quarto no fundo de um sétao, dizer que da 
janela, através de um buraco no teto, via-se a colina? S6 eu, nas minhas lembran- 
cas de outro século, posso abrir o armario que guarda ainda, s6 para mim, o chei- 
ro inico, 0 cheiro das uvas que secam sobre a sebe. O cheiro das uvas! Cheiro-li- 
mite, 6 preciso muita imaginacao para senti-lo. Mas ja falei demais sobre ele. Se 
eu dissesse mais, 0 leitor nao abriria, em seu quarto de novo revelado, o armario 
Unic», 0 armario com cheiro tinico, que assinala uma intimidade. Para evocar os 
valores de intimidade, é preciso, paradoxalmente, induzir o leitor ao estado de lei- 
tura suspensa. E no momento em que os olhos do leitor deixam o livro que a evo- 
cacao do meu quarto pode transformar-se num limite de onirismo para outrem. 
Quando é€ um poeta que fala, a alma do leitor ecoa, ela conhece essa repercussao 
que, como diz Minkowski, da ao ser a energia de uma origem. 


Portanto, ha um sentido em dizer, no plano de uma filosofia da literatura e 
da poesia em que nos colocamos, que se "escreve um quarto", que se "lé um quar- 
to", que se "lé uma casa". Assim, rapidamente, desde as primeiras palavras, a pri- 
meira abertura poética, o leitor que "leu um quarto” suspende sua leitura e come- - 
¢a a pensar em qualquer antiga morada. Vocé quereria dizer tudo sobre o seu 
quarto. Quereria interessar o leitor em vocé mesmo no momento em que vocé 
entreabre a porta do devaneio. Os valores de intimidade sao tao absorventes que 
0 leitor nao 1é mais seu quarto: revé o quarto dele. O proprio leitor j4 foi ouvir as 
lembrancas de um pai, de um ancestral, de uma mae, de uma empregada, uma 
"“empregada de coracao grande", em suma, do ser que domina os lugares de suas 
lembrangas mais valorizadas. 


A casa da lembranga se torna psicologicamente complexa. A seus abrigos de 
solidéo se associam o quarto e a sala em que reinaram os seres dominantes. A 
casa natal é uma casa habitada. Os valores de intimidade af se dispersam, nao se 
tornam estdveis, passam por dialéticas. Quantas narrativas de infancia — se as 
narrativas de infancia fossem sinceras — nos diriam que a crianga, por falta de 
seu proprio quarto, vai aboletar-se em seu canto ! 

Mas, além das lembrangas, a casa natal esta fisicamente inscrita em nos. Ela 
é um grupo de habitos organicos. A cada vinte anos, apesar de todas as escadas 
andénimas, reencontrariamos os reflexos da "primeira escada", nao teimarfamos 
em permanecer num degrau um pouco alto. Todo o ser da casa se desdobraria, 


Tendo que descrever os dominios do Canaa (Volupté, pag. 30). Sainte-Beuve acrescenta: "E bem menos 


para vocé. meu amigo, que nao viu esses lugares, ou que, se os tivesse visto, ndo pode neste momento sentir 

de novo, pelas minhas impressdes e pelas minhas cores, que eu os percorro com todos estes detalhes, de que 
> 

preciso me desculpar. Nao tente imagind-los segundo tais detalhes; deixe flutuar a imagem em vocé; passe 


su 


levemente; a menor idéia bastard 
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fiel a nosso ser. Empurrarfamos com o mesmo gesto a porta que range e irfamos 
sem luz até o sdétéo distante. Mesmo o menor trinco ficou em nossas m4os. 

As casas sucessivas em que habitamos mais tarde tomaram banais os nos- 
sos gestos. Mas ficamos surpreendidos quando voltamos a velha casa, depois de 
décadas de odisséia, com que os gestos mais habeis, os gestos primeiros fiquem 
vivos, perfeitos para sempre. Em suma, a casa natal inscreveu em nos a hierar- 
quia das diversas fungdes de habitar. Somos o diagrama das fungdes de habitar 
aquela casa e todas as outras naéo sao mais que variagdes de um tema fundamen- 
tal. A palavra habito é uma palavra usada demais para explicar essa ligacgao 
apaixonada de nosso corpo que nao esquece a casa inolvidavel. 

Mas essa regiao das lembrangas bem detalhadas, facilmente guardadas pelos 
nomes das coisas e dos seres que viveram na casa natal, pode ser estudada pela 
psicologia corrente. Mais confusas, menos bem delineadas, sao as lembrangas 
dos sonhos que so a meditagdo poética nos pode ajudar a encontrar. A poesis, em 
sua fungao maior, nos faz reviver as situagdes do sonho. A casa natal, mais que 
um protodtipo de casa, € um corpo de sonhos. Cadajim_desses redutos foi_um abri- 
go de sonhos. E o abrigo muitas vezes particularizou o sonho. Nela aprendemos 
Ahabitos de devaneio particular. A casa, o quarto, 0 sd6taéo em que estivemos sozi- 
nhos, dao os quadros para um devaneio interminavel, para um devaneio que sé a 
poesia poderia, por uma obra, acabar, perfazer. Se damos a todos esses retiros 
sua fun¢géo que foi abrigar sonhos, podemos dizer, como eu indicava em livro 
anterior,’ que existe para cada um de nés uma casa onirica, uma casa de 
lembranga-sonho, perdida na sombra de um além do passado verdadeiro. Essa 
casa onirica é, dizia eu entao, a cripta da casa natal. Estamos diante de um ponto 
importante em torno do qual giram as interpretagdes reciprocas do sonho pelo 
pensamento e do pensamento pelo sonho. A palavra interpretacdo torna excessi- 
vamente rigida essa mudanga repentina de opiniao. De fato, estamos tratando 
agora da unidade da imagem e da lembranga, no misto funcional da imaginagao 
e da memoria. A positividade da hist6ria e da geografia psicolégicas nao pode 
servir de pedra de toque para determinar o ser verdadeiro de nossa infancia. A 
infancia é certamente maior que a realidade. Para explicar, pela vida afora, nossa 
atracao pela casa natal, o sonho é mais poderoso que 0 pensamento. Sao os pode- 
res do inconsciente que fixam as lembrangas mais distantes. Se nao houvesse um 
centro compacto de devaneios do repouso na casa natal, as circunstancias tao 
diferentes que envolvem a vida verdadeira teriam confundido as lembrangas. 
Afora algumas medalhas feitas 4 semelhanga de nossos ancestrais, nossas mem6- 
rias da infancia s6 contém moedas usadas. E no plano de devaneio e nao no plano 
dos fatos que a infancia permanece viva em nés e poeticamente Util. Por essa 
infancia permanente, mantemos a poesia do passado. Habitar oniricamenie a 
casa nat] é mais que habita-la pela lembranga, é viver na casa desaparecida 
como nos sonhamos. 


Que privilégio de profundidade ha nos sonhos da crianga! Feliz a crianga 
que possui, realmente, as suas soliddes !| E bom, é sAo que uma crianga tenha suas 


°C La Terre et les Réveries du Repos, pag. 98. 
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horas de aborrecimentos, que conhe¢a a dialética do brinquedo exagerado e dos 
aborrecimentos sem causa, aborrecimentos puros. Em suas Memérias, Alexandre 
Dumas diz que era um menino aborrecido, tao aborrecido que chegava a ser cho- 
rao. Quando a mae o encontrava chorando de tédio, perguntava-lhe: 

— Por que é que Dumas esta chorando? 

— Dumas esta chorando, porque Dumas tem lagrimas — respondia 0 me- 
nino de seis anos. Isso € sem dtivida uma anedota como as que se contam nas 
Memorias. Mas como ela marca bem 0 tédio absoluto, 0 tédio que nao é o corre- 
lativo de uma falta de amigos para brincar! Mas nao ha criangas que deixam a 
brincadeira para ir amochar-se num canto do s6étao. Sdtao dos meus tédios, quan- 
tas vezes senti falta de ti quando a vida multipla me fazia perder o germe de toda 
liberdade! 

Assim, além de todos os valores positivos de protecao, na casa natal se esta- 
belecem valores de sonho, tltimos valores que permanecem quando a casa ja nao 
exisie mais. Centros de tédio, centros de solidao, centros de sonhos se agrupam 
para constituir a casa onirica mais duravel que os sonhos dispersos na casa natal. 
Seriam precisas longas pesquisas fenomenologicas para determinar todos os valo- 
res de sonho, para revelar a profundidade desse terreno dos sonhos em que estao 
enraizadas as lembrangas. 

Nao esquecamos que sao esses valores de sonho que se comunicam poetica- 
mente de alma em alma. A leitura dos poetas é essencialmente devaneio. 


A casa € um corpo de imagens que dao ao homem raz6es ou ilusdes de esta- 
bilidade. Reimaginamos constantemente sua realidade: distinguir todas as ima- 
gens seria revelar a alma da casa; seria desenvolver uma verdadeira psicologia da 
casa. 

Para por em ordem essas imagens, é preciso, acreditamos, enfocar dois 
temas principais de ligacao: 

1)_ A casa é imaginada como um ser vertical. Ela se eleva. Ela se diferencia 
no sentido de sua verticalidade. E um dos apelos & nossa consciéncia de 
verticalidade; 

2) A casa é imaginada como um ser concentrado. Ela nos convida a uma 
consciéncia de centralidade.”! 

Esses temas estao sendo enunciados, sem dtivida, bem abstratamente. Mas 
nao é dificil reconhecer-lhes o cardter psicologicamente concreto através de 
exemplos. 


A verticalidade é assegurada pela polaridade do porao e do sétao. As mar- 
cas dessa polaridade sao tao profundas que abrem, de alguma forma, duas pers- 
pectivas muito diferentes para uma fenomenologia da imaginacao. Com efeito, 
quase sem comentario, pode-se opor a racionalidade do telhado a irracionalidade 


°! Sobre esta segunda parte, ver adiante, pag. 2 1 6 
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do porao. O telhado revela imediatamente sua raz4o de ser: cobre o homem que 
tem medo infernava e do sol. Os gedgrafos nao deixam de lembrar que, em cada 
pais, a inclinagao do telhado é um dos sinais mais seguros do clima. "Compreen- 
de-se" a inclinagao do telhado. O prdéprio sonhador sonha racionalmente; para 
ele, o telhado pontiagudo corta as nuvens. Todos os pensamentos que se ligam ao 
telhado sao claros. No s6tao, vé-se, com prazer, a forte ossatura dos vigamentos. 
Participa-se da sdlida geometria do carpinteiro. 

Para o porado também encontraremos, sem dtivida, utilidade. N6és 0 raciona- 
lizaremos enumerando suas comodidades. Mas ele é em primeiro lugar o ser obs- 
curo da casa, 0 ser que participa das poténcias subterraneas. Sonhando com ele, 
concordamos com a irracionalidade das profundezas. 

N6s nos tornaremos sensiveis a essa dupla polaridade vertical da casa, se 
nos tornarmos sensiveis a funcdo de habitar até o ponto de fazer disso uma ré- 
plica imaginaria da fun¢a4o de construir. Os andares mais altos, 0 sdtao, o sonha- 
dor os "edifica", e os reedifica bem edificados. Com os sonhos na altitude clara 
estamos, repitamo-lo, na zona racional dos projetos intelectualizados. Mas o 
habitante apaixonado aprofunda o poraéo cada vez mais, tornando-lhe ativa a 
profundidade. O fato nao basta, o devaneio trabalha. Ao lado da terra cavada, os 
sonhos nao tém limite. Revelaremos em seguida devaneios de além-porao. Fique- 
mos inicialmente no espaco polarizado pelo porao e pelo s6tao e vejamos como 
esse espaco polarizado pode servir para ilustrar os matizes psicologicos mais 
sutis. 


Eis como o psicanalista C. G. Jung se serve da imagem dupla do porao e do 
s6téo para analisar os medos que moram na casa. Encontraremos no livro de 
Jung: L "Homme a la Découverte de Son Ame (O Homem na Descoberta de Sua 
Alma), tradugao francesa, pagina 203, uma comparac¢ao que deve tornar clara a 
esperanca que tem o ser consciente "de aniquilar a autonomia dos complexos 
desbatizando-os". A imagem é a seguinte: "A consciéncia se comporta entao 
como um homem que, ouvindo um barulho suspeito no porao, se precipita para 
0 sotao para constatar que af nado ha ladrdes e que, por conseqiiéncia, o barulho 
era pura imaginacao. Na realidade, esse homem prudente nao ousou aventurar-se 
ao porao". 

A medida que a imagem explicativa empregada por Jung nos convence, nés, 
leitores, revivemos fenomenologicamente os dois medos: 0 medo no sétao e o 
medo no porao. Em lugar de enfrentar 0 porao (0 inconsciente), "0 homem pru- 
dente" de Jung busca coragem nos dlibis do sétaéo. No sdétao, camundongos e 
ratos podem fazer seu alvorocgo. Quando o dono da casa chegar, eles voltarao ao 
siléncio de seu buraco. No porao seres mais lentos se agitam, menos apressados, 
“ais misteriosos. No sdtéo, os medos se "racionalizam" facilmente. No porao, 
mesmo rc¢ara um ser mais corajoso que o homem evocado por Jung, a "racionali- 
zacao" é menos rapida e menos clara; nao é nunca definitiva. No sdétao, a expe- 
riéncia do dia pode sempre apagar os medos da noite. No porao ha escuridao dia 
e noite. Mesmo com uma vela na mao, 0 homem vé as sombras dangarem na 
muralha negra do porao. ° 
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Se seguirmos a inspiragaéo do exemplo explicativo de Jung até a apreensdo 
total da realidade psicolo6gica, iremos achar uma cooperacao possivel entre a 
psicandlise e a fenomenologia, cooperag4o que sera preciso sempre acentuar se 
quisermos dominar o fendmeno humano. De fato, € preciso compreender fenome- 
nologicamente a imagem para lhe dar uma eficacia psicanalitica. O fenomend6- 
logo aceitara aqui a imagem do psicanalista com uma inclinagdo receosa. Revive- 
ra a primitividade e a especificidade dos medos. Em nossa civilizagao que p6de luz 
em todos os cantos, que poe eletricidade no pordo, nao se vai mais ao porao segu- 
rando uma vela. O inconsciente nao se civiliza: apanha o castical para descer ao 
porao. O psicanalista nao pode ficar na superficialidade das metaforas ou compa- 
ragdes e 0 fenomendlogo deve ir até o fundo das imagens. Aqui, longe de reduzir 
e de explicar, longe de comparar, o fenomendlogo exagerara 0 exagero. Entao, se 
lerem os Contos de Edgar Poe, o fenomendlogo e o psicanalista poderao 
compreender juntos o valor de sua mutua colabora¢ao. Os contos sao medos da 
infancia que se cumprem. O leitor que se "da" a sua leitura ouvird o gato maldito, 
sinal de faltas ndo-remidas, miar atraés do muro.*” O sonhador de porées sabe 
que as paredes do porao sao paredes enterradas, paredes com um lado s6, que 
tém foda a terra do outro lado. E por isso o drama aumenta, e 0 medo se exagera. 
Mas o que sera um medo que deixa de exagerar? 


Numa tal inclinagéo medrosa, o fenomendlogo agu¢a os ouvidos, como 
escreve 0 poeta Thoby Marcelin, "até as raias da loucura". O porao é€ pois a lou- 
cura enterrada, dramas murados. As narragdes dos pordes criminais deixam na 
memoria marcas indeléveis, marcas a que nao gostamos de nos referir; quem 
desejaria reler A Barrica de Amontillado? O drama é muito facil af, mas explora 
os medos naturais, medos que existem na dupla natureza do homem e da casa. 

Mas sem fazer um relatério dos dramas humanos, vamos estudar alguns 
além-pordes que provam facilmente que o sonho do porao aumenta invencivel- 
mente a realidade. 

Se a casa do sonhador esta situada na cidade, nao é raro que o sonho seja de 
dominar, pela profundidade, os pordes da vizinhanga. Sua moradia deseja os 
subterraneos dos castelos-fortes da lenda em que misteriosos caminhos faziam 
comunicar por baixo de todos os recintos fechados, de todas as muralhas, de 
todos os fossos, o centro do castelo com a floresta distante. O castelo plantado no 
alto da colina tinha rafzes numa rede de subterraneos. Que poder para uma sim- 
ples casa ser construida sobre um emaranhado de subterraneos ! 

Nos romances de Henri Bosco, grande sonhador da casa, encontramos tais 
além-pordes. Sob a casa de L ‘Antiquaire (O Antiqudrio), pag. 60, se encontra 
"uma rotunda arqueada de onde se abrem quatro portas". Das quatro portas 
saem corredores que dominam de alguma forma os quatro pontos cardeais de um 
horizonte subterraneo. A porta do leste se abre e entaéo "subterraneamente vamos 
muito longe, sob as casas desse quarteirao. . . " As paginas trazem a marca de so- 
nhos labirfnticos. Mas aos labirintos dos corredores onde existe um "ar pesado" 


Edgar Poe. cf. Le Chat Noir. 
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se associam rotundas e capelas, os santudrios do segredo. Assim o porao de 
L 'Antiquaire é, por assim dizer, oniricamente complexo. O leitor deve explora-lo 
com sonhos capazes de abranger o sofrimento dos corredores e 0 espanto pela 
existéncia de palacios subterraneos. O leitor pode perder-se af (no sentido préprio 
e no figurado). A principio nao vé claramente a necessidade literaria de uma geo- 
metria tio complicada. E aqui que 0 estudo fenomenolégico vai revelar sua eficé- 
cia. O que aconselha entao a atitude fenomenoldgica? Pede-nos que criemos em 
nds um orgulho pela leitura que nos dé a ilusdo de participar do trabalho de cria- 
¢ao do livro. Tal atitude nao se pode assumir facilmente na primeira leitura. A 
primeira leitura é feita com excessiva passividade. O leitor é ainda um pouco 
crianga, uma crianga que a leitura distrai. Mas todo livro bom, mal acabado de 
ler, deve ser relido imediatamente. Depois do esboco que é a primeira leitura, vem 
a obra da leitura. E preciso entdo conhecer 0 problema do autor. A segunda leitu- 
ra, a terceira. . ., nOS ensinam pouco a pouco a solucionar esse problema. Iysen- 
sivelmente, temos a ilusdo de que o problema e a solucdo sao os nossos. Esse 
matiz psicolégico: "Deviamos ter escrito isso", nos faz posar como fenomen6- 
logo da leitura. Enquanto nao acendermos a esse matiz, ficaremos sendo psic6- 
logo ou psicanalista. 


Qual é entéo o problema literario de Henri Bosco na descriga4o do além-po- 
rio? E concretizar uma imagem central do romance que é, em sua linha geral, o 
romance das intrigas subterrdneas. Essa metafora usada é aqui ilustrada por 
pordes multiplos, por uma rede de galerias, por um grupo de celas com portas 
muitas vezes trancadas a cadeado. Meditamos entao sobre os segredos; prepara- 
mos projetos. E a agao, debaixo da terra, se encaminha. Estamos realmente no es- 
paco intimo das intrigas subterraneas. 


E em tal subsolo que os antiqudrios que dirigem o romance pretendem ligar 
destinos. O porao de Henri Bosco com ramais geométricos é um tecedor do desti- 
no. O her6éi que conta suas aventuras traz consigo um anel do destino, um anel 
cuja pedra €é marcada com sinais de uma idade antiga. O trabalho propriamente 
subterraneo, propriamente infernal, dos Antiqudrios ira fracassar. No momento 
em que dois grandes destinos do amor iam afogar-se, morreu no cérebro da casa 
maldita uma das mais belas silfides do romancista, um ser do jardim e da torre, 
o ser que devia dar a felicidade. O leitor um pouco atento ao acompanhamento de 
poesia c6smica sempre ativa sob a narrativa psicolégica dos romances de Bosco, 
tal leitor ter4é em muitas paginas do livro testemunhos do drama do aéreo e do ter- 
restre. Mas, para viver tais dramas, é preciso reler, é preciso poder deslocar o 
interesse ou ler com o duplo interesse do homem e das coisas, nao negligenciando 
nada do tecido antropocésmico de uma vida humana. 


Numa outra moradia a que nos conduz o romancista, o além-porao nao esta 
mais sob o signo dos ligubres projetos dos homens infernais. Ela é realmente 
natural, inscrita na natureza de um mundo subterraneo. Vamos viver, seguindo 
Henri Bosco, uma casa com raifzes césmicas. 

Essa casa com raizes cOsmicas vai-nos aparecer como uma planta de pedra 
que cresce do rochedo até o azul de uma torre. 
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O herdi do romance L 'Antiquaire surpreendido numa visita indiscreta teve 
que se meter no subsolo de uma casa. Mas, imediatamente, o interesse da narra- 
tiva real passa a narrativa cédsmica. As realidades servem aqui para expor os 
sonhos. A principio, estamos ainda no labirinto dos corredores talhados na pedra. 
Depois, subitamente, é encontrada uma Agua noturna. Entao, a descricao dos 
acontecimentos do romance é, para nos, suspensa. Nao receberemos a recom- 
pensa da pagina se nao participarmos com nossos sonhos da noite. Com efeito, 
um grande sonho que tem a sinceridade dos elementos se intercala na narrativa. 
Leiamos este poema do porio césmico:** 

"Aos meus pés a agua saia da escuridao. 

"A 4gua!. .. um lago imenso!. .. e que 4gua!. .. Uma Agua negra, para- 
da, tao perfeitamente plana que nenhuma ruga, nenhuma bolha de ar, turvava a 
superficie. Nenhuma fonte, nenhuma origem. Estava af havia milénios, represada 
pelas rochas, e se estendia num unico lencol insensivel e se tornara, na sua ganga 
de pedra, a propria pedra negra, imdével, cativa do mundo mineral. Desse mundo 
opressor ela suportara a massa esmagante, o acimulo enorme. Sob esse peso, 
dir-se-ia que ela mudara de natureza, infiltrando-se nas fissuras das lajes de calca- 
rio que lhe guardavam o segredo. Transformara-se dessa forma no elemento flui- 
do mais denso da montanha subterranea. Sua opacidade e consisténcia insdli- 
tas’* faziam-na como que matéria desconhecida e carregada de fosforescéncias 
de que s6 afloravam a superficie fulguragdes fugidias. Sinais dos poderes obscu- 
ros em repouso nas profundezas, essas coloracoes elétricas manifestavam a vida 
latente e o temivel poder desse elemento ainda adormecido. Eu tremia". 


Esse calafrio, sentimo-lo bem, nao é mais um medo humano, é um medo cés- 
mico, um medo antropocésmico que faz eco a grande lenda do homem diante das 
situagdes primitivas. Do porao talhado na rocha no subterraneo, do subterraneo 
a Agua parada, passamos do mundo construfdo ao mundo sonhado; passamos do 
romance a poesia. Mas 0 real e o sonho sao agora uma unidade. A casa, 0 porao, 
a terra profunda encontram uma totalidade pela profundidade. A casa se trans- 
formou num ser da natureza. Esta solidaria com a montanha e as Aguas que tra- 
balham a terra. A grande planta de pedra que é a casa cresceria mal se nao tivesse 
as aguas dos subterrdneos na sua base. Assim vao os sonhos em sua grandeza 
sem limite. 

A pagina de Bosco por seu sonho césmico traz ao leitor uma grande tranqili- 
lidade de leitura pedindo-lhe para participar da tranqiiilidade que da todo o oni- 
rismo profundo. A narrativa fica agora num tempo suspenso propicio ao aprofun- 
damento psicol6gico. Agora, a narrativa dos acontecimentos reais pode ser 
retomada: recebeu sua provisdo de cosmicidade e de sonho. De fato, além da 
agua subterranea, 0 porao de Bosco encontra suas escadas. A descricao, depois 
da pausa poética, pode desenrolar de novo seu itinerario: "Uma escada afundava 
na rocha e, subindo, serpenteava. Era estreita e abrupta. Segui-a" (pag. '55). Por 


3 Henri Bosco, L 'Antiquaire, pag. 154. 
4 Num estudo sobre a imaginacdo material: L"Eau et les Réves, encontramos uma agua densa e consis- 
tente, uma d4gua pesada. Era de um grande poeta, de Edgar Poe, cf. capitulo II. 
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essa escada em caracol, o sonhador sai das profundezas da terra e entra nas aven- 
turas do alto. Com efeito, no fim de tantos desfiladeiros tortuosos e estreitos, o 
leitor desemboca numa torre. Essa torre € a torre ideal que encanta todo o sonha- 
dor de uma moradia antiga: é "perfeitamente redonda"; cercada por uma "luz 
ténue" que entra "por uma janela estreita". E 0 teto é em abdbada. Que grande 
principio de sonho da intimidade é um teto em abdbada! Reflete sempre a intimi- 
dade em seu centro. Nao nos surpreenderemos se o quarto da torre for a moradia 
de uma doce jovem e se for habitado pelas lembrancgas de um antepassado apai- 
xonado. O quarto circular e em abdbada esta isolado nas alturas. Guarda 0 pas- 
sado assim como domina 0 espaco. 

Sobre 0 missal da jovem, missal que vem de ancestral distante, pode-se ler a 
divisa: 


A florfica sempre na semente. 


Por essa divisa admiravel, eis a casa, eis 0 quarto marcado por uma intimi- 
dade inesquecivel. Havera imagem de intimidade mais condensada, mais certa de 
seu centro que o sonho do porvir de uma flor ainda fechada e encolhida em sua 
semente? Como se ha de querer que nao a felicidade, mas a antefelicidade, per- 
manega fechada no quarto circular! 

Assim, a casa evocada por Bosco vai da terra ao céu. Tem a verticalidade da 
torre elevando-se das mais terrestres e aquaticas profundezas até a morada de 
uma alma crente no céu. Tal casa, construfda por um escritor, ilustra a verticali- 
dade do humano. E é oniricamente completa. Dramatiza os dois pdlos dos sonhos 
da casa. Faz a caridade de uma torre aqueles que talvez nem tenham conhecido 
um pombal. A torre é a obra de outro século. Sem passado, nao é nada. Que zom- 
baria é uma torre nova! Mas os livros estéo ai para nos darem mil moradas aos 
nossos devaneios. Na torre dos livros, quem nao viveu horas romanticas? Essas 
horas voltam. O devaneio tem necessidade disso. Na pauta de uma vasta leitura 
tocante 4 funcao de habitar, a torre é uma nota para os grandes sonhos. Quantas 
vezes, desde que eu li L ‘Antiquaire, fui habitar a torre de Henri Bosco! 


A torre e os subterraneos das além-profundezas se alongam pelos dois senti- 
dos da casa que acabamos de estudar. Essa casa é, para nds, uma amplia¢ao da 
verticalidade das casas mais modestas que da mesma forma, para satisfazer nos- 
sos devaneios, tém necessidade de se diferenciar em altitude. Se tivéssemos que 
ser 0 arquiteto da casa onjirica, hesitarfamos entre a casa de trés e a de quatro 
pisos. A casa de trés, a mais simples com referéncia 4 altura essencial, tem um 
porao, um pavimento térreo e um sétao. A casa de quatro pisos tem um andar 
entre 0 pavimento térreo e o sdtao. Um andar a mais, um segundo andar, e os so- 
nhos seyconfundem. Na casa onjirica, a topoandlise sé sabe contar até trés ou 
quatro. 

De um até trés ou quatro ficam as escadas. Todas diferentes. A escada que 
vai até o porao, descemo-la sempre. E a sua descida que fixamos em nossas 


Z 


lembrangas, € a descida que caracteriza 0 seu onirismo. A escada que sobe ao 
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quarto, nés a subimos ou a descemos. E uma via mais banal. E familiar. O meni- 
no de doze anos faz escalas de subida, ensaiando lances de trés e de quatro 
degraus, tentando lances de cinco, mas gostando mais de subir de quatro em qua- 
tro. Subir uma escada de quatro degraus, que felicidade para os musculos! 

Enfim, a escada do sétaéo mais abrupta, mais gasta, nds a subimos sempre. 
Ha o sinal de subida para a mais tranqiiila solidaéo. Quando volto a sonhar nos 
sOtaos de outrora, nado desco mais. 

A psicanalise encontrou o sonho da escada. Mas como precisa de um simbo- 
lismo globalizante para fixar sua interpretacgdo, a psicandlise deu pouca aten¢ao 
a complexidade da miscelanea do devaneio com a lembranga. Eis por que, nesse 
ponto, como em outros, a psicandlise esté mais apta a estudar os sonhos que o 
devaneio. A fenomenologia do devaneio pode desmontar 0 complexo da memoria 
e da imagina¢ao. Ela se torna necessariamente sensivel as diferenciagdes do sim- 
bolo.'0 devaneio poético, criador de sfmbolos, da a nossa intimidade uma ativi- 
dade polissimbélica. E as lembrangas se depuram. A casa onirica, no devaneio, 
atinge uma sensibilidade extrema. As vezes, alguns degraus inscreveram na 
meméria uma pequena desnivelagao da casa natal.” Tal quarto nado é somente 
uma porta, é uma porta e trés degraus. Quando nos pomos a pensar no detalhe da 
altura da velha casa, tudo 0 que sobe e desce comega a viver dinamicamente. Nao 
podemos ser mais um homem de um s6 andar, como dizia Joe Bousquet: "E um 
homem de um s6 andar: tem seu porio em seu séto".*° 


Sob forma de antitese, fagamos algumas observagdes sobre as casas oniri- 
camente incompletas. 


Em Paris, nao ha casas. Em caixas superpostas vivem os habitantes da gran- 
de cidade: "Nosso quarto parisiense", diz Paul Claudel,’’ "entre suas quatro 
paredes, é uma espécie de lugar geométrico, um buraco convencional que mobi- 
liamos com imagens, com bibelés e armarios dentro de um armario". O nimero 
da rua, o algarismo do andar, fixam a localizagao de nosso "buraco convencio- 
nal", mas nossa moradia nao tem nem espaco a seu redor nem verticalidade em 
si mesma. "Sobre o solo, as casas se fixam com o asfalto para nao afundarem na 
terra."°* A casa nao tem raizes. Coisa inimagindvel para quem sonha com casas: 
os arranha-céus nao tém pordo. Da calcada até 0 teto, os cOmodos se acumulam 
e a tenda de um céu sem horizontes encerra a cidade inteira. Os edificios sé tém 
na cidade uma altura exterior. Os elevadores destroem os heroismos da escada. Ja 
quase nao ha mérito em morar perto do céu. E 0 em nossa casa nao € mais que 
uma simples horizontalidade. Falta aos diferentes cO6modos um abrigo num canto 
do andar, um dos princfpios fundamentais para distinguir e classificar os valores 
de intimidade. 


A falta de valores intimos de verticalidade, é preciso juntar a falta de cosmi- 


°5 Cf. La Terre et les Réveries du Repos, pags. 105-106. 
° Joe Bousquet, La Neige d'un AutreAge, pag. 100. 

7 Paul Claudel, Olseau Noir dans le SoleilLevant, pag. 144. 
® Max Picard, La Fuite Devant Dieu, trad. fr., pag. 121. 
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cidade da casa das grandes cidades. As casas nao estéo mais na natureza. As 
relagdes da moradia com o espa¢o se tornam ficticias. Tudo é maquina e a vida 
fntima foge por todos os lados. "As ruas sao como tubos onde sao aspirados os 
homens.” (Max Picard, loc. cit., pag. 119.) 

E a casa nao conhece mais os dramas do universo. As vezes 0 vento quebra 
uma telha do telhado para matar um pedestre na rua. Esse crime do telhado sé 
visa ao pedestre atrasado. O relampago poe fogo por um instante nos vidros das 
janelas. Mas a casa nao treme sob o ribombar dos trovOes. Nao treme conosco e 
por nos. Em nossas casas grudadas umas as outras, temos menos medo. A tem- 
pestade sobre Paris nao tem contra o sonhador a mesma capacidade ofensiva que 
contra a casa de um solitério. Compreenderemos isso melhor quando tivermos 
estudado, em paragrafos posteriores, a situagdo da casa no mundo, situagao que 
nos da, dé uma maneira concreta, uma variante da situacgao, com freqtiéncia tao 
metafisicamente resumida, do homem no mundo. x 

Mas, aqui, permanece em aberto um problema para o fil6sofo que cré no 
carater salutar dos vastos devaneios: como se pode ajudar a cosmizacao do espa- 
¢o exterior no quarto das cidades. A titulo de exemplo, citamos a solugao de um 
sonhador para os barulhos de Paris. 

Quando a insénia, mal dos fil6sofos, aumenta pelo nervosismo devido aos 
barulhos da cidade, quando, na Praga Maubert, tarde da noite, os automéveis 
fazem barulho e o roncar dos caminhGdes me faz maldizer meu destino de cidadiao, 
encontro paz em viver as metaforas do oceano. Sabe-se que a cidade é um mar 
barulhento, ja se disse muitas vezes que Paris faz ouvir, no meio da noite, o mur- 
muirio incessante das ondas e das marés. Dessa banalidade, fago entéo uma ima- 
gem sincera, uma imagem que é minha, como se eu tivesse inventado, seguindo a 
minha doce mania de acreditar que sempre sou o sujeito do que penso. Se o baru- 
lho dos carros se torna mais aflitivo, esforgo-me para ver nele o barulho do tro- 
vao, de um trovao que me ameaga e que ralha. E tenho pena de mim mesmo. Eis 
o pobre fil6sofo de novo na tempestade, nas tempestades da vida! Sonho abstra- 
to-concreto. Minha poltrona é uma barca perdida nas ondas; o silvo stibito, é o 
vento nas velas. O ar em firia buzina de toda parte. E falo a mim mesmo, para 
me confortar: vé, teu esquife permanece sdlido, estas seguro em teu barco de 
pedra. Dormes, apesar da tempestade. Dormes na tempestade. Dormes em tua 
coragem, feliz por seres um homem que ja enfrentou as vagas. 

E durmo entdo, embalado pelos barulhos de Paris.” 

Tudo me confirma alidés que a imagem dos barulhos oceanicos da cidade 
esta na "natureza das coisas", que essa é uma imagem verdadeira, que é salutar 
tornar naturais os barulhos para fazé-los menos hostis. De passagem, noto na 
jovem poesia dos nossos tempos esse matiz delicado da imagem benfazeja. Yvon- 
ne Caroutch*’ ouve a aurora da cidade quando a cidade tem "rumores de con- 


°° Eu escrevera esta pagina quando li na obra de Balzac, Petites Miséres de Ia Vie Conjugale (ed. Formes 


& Reflets. 1952. t. 12. pag. 1 302): "Quando sua casa treme em todos os seus membros e se agita sobre sua 
quilha, vocé acredita ser um marinheiro embalado pelo zéfiro". 
3° Yvonne Caroutch. Veilleurs Endotmis, ed. Debresse, pag. 30. 
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chas vazias". Essa imagem me ajuda, ser madrugador que sou, a despertar suave- 
mente, naturalmente. Todas as imagens sd4o boas desde que saibamos servir-nos 
delas. 

Encontrarfamos muitas outras imagens sobre a cidade-oceano. Notemos, 
porém, esta que se impde a um pintor. Courbet, encerrado em Sainte-Pélagie, ti- 
vera a idéia de representar Paris vista dos pincaros da prisao, diz-nos Pierre 
Courthion.*! Courbet escreve a um de seus amigos: "Eu teria pintado isso no gé- 
nero das minhas marinhas, com um céu de uma profundeza imensa, com seus 
movimentos, suas casas, suas cupulas simulando as vagas revoltosas do 
oceano..." 

Seguindo nosso método, quisemos guardar a colagem das imagens que recu- 
sa uma anatomia absoluta. Tivemos que evocar incidentalmente a cosmicidade 
da casa. Mas sera preciso ainda voltar a esse carater. Devemos agora, depois de 
ter examinado a verticalidade da casa onirica, estudar, como anunciamos 
anteriormente, na pagina 30, os centros de condensa¢ao de intimidade em que se 
acumula o devaneio. 


Vi 


E preciso procurar na casa miltipla centros de simplicidade. Como diz 
Baudelaire: num palacio, "nao ha nenhum lugarzinho para a intimidade". 

Mas a simplicidade, as vezes elogiada racionalmente demais, nao é uma 
fonte de onirismo de grande forga. E preciso tocarmos na primitividade do refi- 
gio. E, além das situagdes vividas, descobrir situagdes sonhadas. Além das lem- 
branc¢as positivas que s4o materiais para uma psicologia positiva, devemos rea- 
brir o campo das imagens primitivas que foram talvez os centros de fixagao das 
lembrancas deixadas na mem6ria. 

Pode-se fazer a demonstracao das primitividades imaginarias mesmo sobre 
esse ser, SOlido na meméOria, que é a casa natal. 

Por exemplo, em sua propria casa, na sala familiar, um sonhador dos reft- 
gios sonha com a cabana, com o ninho, com os cantos em que gostaria de se 
encolher como um animal em seu buraco. Ele vive assim no além das imagens 
humanas. Se o fenomendlogo chegasse a viver a primitividade de tais imagens, 
talvez deslocasse os problemas que se referem a poesia da casa. Encontraremos 
um exemplo bem claro dessa concentra¢ao da alegria de morar lendo uma pagina 
admiravel do livro em que Henri Bachelin conta a vida de seu pai.°” 

A casa da infancia de Henri Bachelin é a mais simples de todas. E a casa 
rastica de uma povoacao do Morvan. E entretanto, com suas dependéncias cam- 
ponesas e gragas ao trabalho e 4 economia do pai, uma moradia em que a vida da 


31 Pierre Courthion, Courbet Raconté par Lui-méme et par ses Amis, ed. Cailler, 1948, t. I, pag. 278. O 


General Valentim nao permitiu a Courbet pintar Paris-Oceano. Mandou dizer-lhe que "ele nao estava na pri- 
sao para se divertir". 

32 Henri Bachelin, Le Serviteur, 6." ed., Mercure de France, com um belo prefacio de René Dumesnil, que 
fala da vida e da obra do romancista esquecido. : 


A POETICA DO ESPACO 217 


familia encontrou a seguranga e a felicidade. E no quarto clareado pela lampada 
junto a qual o pai, jornaleiro e sacristao, lé de noite a vida dos santos, é nesse 
quarto que 0 menino tem seu devaneio de primitividade, um devaneio que acentua 
a solidao até o ponto de imaginar viver numa cabana perdida na floresta. Para 
um fenomen6logo que busca as raizes da fungf4o de morar, a pagina de Henri 
Bachelin € um documento de grande pureza. Eis a passagem essencial (pag. 97): 
"Eram horas em que com forga, juro, eu nos sentia como que eliminados da cida- 
dezinha, da Franga e do mundo. E eu me enchia de prazer — guardava para mim 
as minhas sensagdes — quando nos imaginava vivendo no meio dos bosques 
numa cabana de carvoeiros bem aquecida: eu gostaria de ter ouvido os lobos agu- 
¢ar as unhas no granito sem fim da soleira da nossa porta. Nossa casa fazia para 
mim as vezes de cabana. Nela eu me sentia seguro contra a fome e contra a sede. 
Se eu tremia, era s6 de bem-estar". E evocando seu pai, num romance sempre 
escrito na segunda pessoa, Henri Bachelin acrescenta: "Bem escorado na rainha 
cadeira, eu me embebia no sentimento de tua forga”. 

Assim, 0 escritor nos chama ao centro da casa como a um centro de forg¢a, 
numa zona de protecao maior. Ele aprofunda esse "sonho de cabana" que aqueles 
que gostam das imagens legendarias das casas primitivas conhecem muito bem. 
Mas na maioria dos nossos sonhos de cabanas desejamos viver em outro lado, 
longe da casa obstruida, longe dos cuidados citadinos. Fugimos em pensamento 
para procurar um verdadeiro refigio. Mais feliz que os sonhadores de evasées 
longinquas, Bachelin encontra na casa a raiz do devaneio da cabana. Para isso 
nao teve senéo que trabalhar um pouco o espetdaculo do quarto de familia, que 
escutar, em siléncio velado, a lareira que crepita, enquanto que a névoa sitia a 
casa, para saber que no centro da casa, debaixo do circulo de luz da lampada, ele 
vive numa casa circular, na cabana primitiva. Quantos abrigos encaixados uns 
nos outros verificariamos, se registrassemos, em seus detalhes e em sua hierar- 
quia, todas as imagens pelas quais vivemos nossos devaneios de intimidade. 
Quantos valores dispersos poderfamos concentrar se vivéssemos, com toda a 
sinceridade, as imagens de nossos devaneios! 


A cabana, na pagina de Bachelin, aparece como a raiz que sustenta a fun¢ao 
de habitar. Ela é a planta humana mais simples, aquela que nao precisa de ramifi- 
cacées para subsistir. E tao simples que nao pertence mais as lembrangas, As 
vezes demasiadamente cheias de imagens. Pertence as lendas. E um centro de len- 
das. Diante de uma luz longinqua, perdida na noite, quem nao sonhou com a 
palhoga, quem nao sonhou, mais comprometido ainda com as lendas, com a ca- 
bana do eremita? 

A cabana do eremita, eis uma gravura-principe ! As verdadeiras imagens sao 
gravuras. A imaginagao grava-se em nossa memoria. Elas aprofundam lembran- 
¢as vividas, deslocam recordacg6es vividas, para se tornarem lembrangas da 
imaginagado. A cabana do eremita é um tema que nao precisa de variagoes. Desde 
a mais simples evocagao, a "repercussaéo fenomenoldgica" apaga as ressonancias 
mediocres. A cabana do eremita é uma gravura que se ressentiria de um excesso 
de pitoresco. Deve receber stia verdade da intensidade de sua esséncia, esséncia 
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do verbo habitar. Logo, a cabana é uma solidao centrada. Na terra das lendas, 
nao ha cabana a meias. O gedgrafo bem nos pode revelar fotografias de aldeias de 
cabanas, tiradas em suas longinquas viagens. Nosso passado lendario transcende 
tudo o que foi visto, tudo o que tenhamos vivido pessoalmente. A imagem nos 
leva. Vamos até a solidao extrema. O eremita est4 sd diante de Deus. A cabana 
do eremita é 0 antitipo do mosteiro. Em torno dessa solidao centrada irradia um 
universo que medita e que faz preces, um universo fora do universo. A cabana 
nao pode receber nenhuma riqueza "desse mundo". Ela tem uma feliz intensidade 
de pobreza. A cabana do eremita € uma gloria da pobreza. De despojamento em 
despojamento, ela nos da acesso ao absoluto do reftgio. 

Essa valorizacéo de um centro de solidao concentrada é tao forte, tao primi- 
tiva, tao indiscutida quanto a imagem da luz distante que serve de referéncia para 
imagens menos claramente localizadas. Henry David Thoreau nao é capaz até de 
ouvir o "toque da cometa de cacga no fundo do bosque"? Essa "imagem" com 
centro mal determinado, essa imagem sonora que enche a natureza noturna lhe 
sugere uma imagem de descanso e de confianga: "Este som", diz ele, "é tao amigo 
quanto a candeia distante do eremita".** E nds, que nos lembramos, de que vale 
fntimo ainda ressoam as cometas de outrora e por que sera que aceitamos de ime- 
diato a comum amizade do mundo sonoro despertado pela cometa e do mundo 
do eremita clareado pela luz distante? Como imagens tao raras na vida teréo um 
tal poder sobre a imagina¢ao? 


As grandes imagens tém ao mesmo tempo uma historia e uma pré-historia. 
Sao sempre lembranga e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em pri- 
meira infancia. Qualquer grande imagem tem um fundo onirico insondavel e é 
sobre esse fundo onirico que o passado pessoal pde cores particulares. Assim 
também, so quando ja se passou pela vida é que se venera realmente uma imagem 
descobrindo suas raizes além da historia fixada na memoria. No reino da imagi- 
nacio absoluta, somos jovens muito tarde. E preciso perder o paraiso terrestre 
para vivé-lo verdadeiramente, para vivé-lo na realidade de suas imagens, na subli- 
macao absoluta que transcende qualquer paixado. Um poeta, meditando sobre a 
vida de um grande poeta, Victor-Emile Michelet meditando a obra de Villier de 
1'Isle-Adam, escreve: "Que pena ! Precisamos avancar na idade para conquistar a 
juventude, para livra-la dos entraves, para viver segundo seu impulso inicial". 

A poesia nos da nao tanto a nostalgia da juventude, que seria vulgar, mas a 
nostalgia das expre'ssOes da juventude. Ela nos oferece imagens como deveriamos 
té-las imaginado no "impulso inicial" dajuventude. As imagens-principes, as gra- 
vuras simples, os devaneios da cabana, sao também convites a recomegar a ima- 
ginar. Elas nos transmitem estagios do ser, casas do ser, em que se concentra uma 
certeza de ser. Parece que habitando tais imagens, imagens que nos tornam esta- 
veis também, recomecariamos outra vida, uma vida que seria nossa, na« profun- 
dezas do nosso ser. Ao contemplar tais imagens, ao ler as imagens do livro de 
Bachelin, ruminamos primitividade. Por essa primitividade restituida, desejada, 


33 Henry David Thoreau. Un Philosophe dans les Bois, trad. fr., pag. >0. 
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vivida em imagens simples, um album de cabanas seria um manual de exercicios 
simples para a fenomenologia da imaginagao. 

Além da luz distante da cabana do eremita, simbolo do homem em vigilia, 
um levantamento consideravel de documentos literarios relativos 4 poesia da casa 
poderia ser explorado sob o signo da lampada que brilha a janela. Seria preciso 
colocar essa imagem sob a dependéncia de um dos maiores teoremas da imagina- 
¢ao do mundo da luz: "Tudo que brilha vé". Rimbaud revelou também esse teore- 
ma césmico em seis silabas: "Madrepérola vé".** A lampada vigia, logo supervi- 
siona. Quanto mais fino é o filete de luz, mais penetrante é a vigilancia. 

A lampada 4a janela € 0 olho da casa. A lampada, no reino da imaginag¢ao, 
nio se acende nunca ao lado de fora. E luz enclausurada que s6 pode filtrar do 
lado de fora. Um poema que tem por titulo Amurado comega assim: 


Uma lampada acesa atrds dajanela 
Vigia no coracdo secreto da noite. 


Alguns versos antes o poeta fala: 


Do olhar aprisionado 
Entre suas quatro paredes de pedra.° ° 


No romance de Henri Bosco, Hyacinthe, que com outra narrativa, Le Jar- 
din d'Hyacinthe, constitui um dos mais surpreendentes romances psiquicos do 
nosso tempo, uma lampada espreita a janela. Através dela a casa espreita. A lam- 
pada é o signo de uma grande espreita. 

Pela luz distante da casa, a casa vé, vigia, supervisiona, espreita. 

Quando me deixo ir ao sabor das invers6es entre 0 devaneio e a realidade, 
surge-me esta imagem: a casa distante e sua luz é para mim, diante de mim, a 
casa que olha para fora — bem a seu modo! — pelo buraco da fechadura. Sim, 
alguém esta na casa que vigia, um homem esta trabalhando 14, enquanto eu 
sonho, € uma existéncia obstinada enquanto eu persigo sonhos ftteis. Pela sua 
propria luz, a casa é humana. Ela vé como um homem. Ela é um olho aberto 
sobre a noite. 

E outras imagens sem fim vém florir a poesia da casa na noite. As vezes bri- 
lha como um verme luzente no meio da erva, 0 ser com sua luz solitaria. 


Verei vossas casas como vermes luzentes nas escarpas das colinas.? ® 


Outro poeta chama as casas que brilham sobre a terra "estrelas de erva". 
Christiane Barucoa diz ainda da lampada na casa humana: 


Estrela prisioneira vista no gelo do instante. 


Parece que, em tais imagens, as estrelas do céu vém habitar a terra. As casas 
dos homens formam constelag6es sobre a terra. 


ee Rimbaud, Oeuvres Completes, ed. Grand Chéne, Lausanne, pag. 321. 
35 Christiane Barucoa, Antée, Cahier‘de Rochefort, pag. 5. 
3° Héléne Morange, Asphodeéles et Pervenches, ed. Seghers, pag. 29. 
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G.-E. Clancier, com dez aldeias e suas luzes, fixa uma constelacdo do Levia- 
ta sobre a terra: 


Uma noite, dez aldeias, uma montanha 
Um leviatd negro trabalhado a ouro. 


(G.E. Clancier, Une voix, ed. Gallimard, pag. 172.) 


Erich Neumann estudou o sonho de um paciente que, olhando do alto de uma 
torre, via estrelas nascerem e brilharem na terra. Saiam do seio da terra; a terra 
nao era nessa obsesséo uma simples imagem do céu estrelado. Era a grande mae 
geradora do mundo, que gerou a noite e as estrelas.*’ No sonho de seu paciente, 
Neumann mostra a forca do arquétipo da terra-mae, da Mutter-Erde. A poesia 
naturalmente vem de um devaneio que insiste menos que o sonho noturno. Nao se 
trata senao do "gelo de um instante". Mas o documento poético nao é menos indi- 
cativo disso. Um signo terrestre repousa num ser do céu. A arqueologia das ima- 
gens é pois esclarecida pela imagem rapida, pela imagem instantanea do poeta. 


Demos todo esse desenvolvimento a uma imagem que pode parecer banal, 
para mostrar que as imagens nao podem manter-se paradas. O devaneio poético, 
ao contraério do sonho de sonoléncia, nao adormece nunca. E sempre preciso, a 
partir da imagem mais simples, fazer irradiar ondas de imaginacgao. Mas por mais 
cdésmica que se torne a casa isolada clareada pela estrela de sua lAmpada, ela se 
impOe sempre como uma solidao: vamos dar um ultimo texto que acentua essa 
solidao. 

Nos Fragments d'un Journal Intime (Fragmentos de um Didrio intimo) 
reproduzidos no inicio de uma antologia de cartas de Rilke,’* encontramos a 
cena seguinte: Rilke e dois de seus companheiros percebem na noite profunda "as 
vidragas iluminadas de uma cabana distante, a Ultima cabana, aquela que esta 
sozinha no horizonte diante dos campos e dos banhados". Essa imagem de uma 
solidao simbolizada por um Unica luz comove o coracao do poeta, comove-o tao 
pessoalmente que o isola de seus companheiros. Rilke acrescenta, falando do 
grupo de trés amigos: "Era inutil estarmos bem perto um do outro, permane- 
ciamos como trés seres isolados que véem a noite pela primeira vez". Expressao 
que nao meditaremos nunca o bastante, j4 que a mais banal das imagens, uma 
imagem que 0 poeta viu certamente centenas de vezes, recebe de stbito o sinal da 
"primeira vez" e transmite esse sinal 4 noite familiar. Nao se podera dizer que a 
luz vinda de uma vigia solitaria, de uma vigia obstinada, toma forca de hip- 
notismo. Somos hipnotizados pela solidaéo, hipnotizados pelo olhar da casa soli- 
taria. Entre ela e nds a ligacdo é tao forte que nado sonhamos senao com uma casi- 
nha solitaria na noite: 


O Licht im schlafenden Haus !°° 6 luz da casa adormecida! 
Com a cabana, com a luz que vigia no horizonte distante, acabamos de indi- 
37 Erich Neumann, Eranos-Jahrbuch, 1955, pags. 40-41. 


38 Rilke, Choix de Lettres, ed. Stock, 1934, pag. 15. 
3° Richard Von Schaukal, Anthologie de Ia Poésie Allemande, ed. Stock, II, pag. 125. 
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car sob sua forma mais simplificada a condensacgao da intimidade do reftigio. Ti- 
nhamos primeiramente, no inicio deste capitulo, tentado diferenciar a casa segun- 
do sua verticalidade. E preciso agora, sempre com a ajuda de documentos 
literérios apropriados, explicar melhor os valores de proteca4o da casa contra as 
forgas que a sitiam. Depois de examinar essa dialética dindmica da casa e do uni- 
verso, examinaremos poemas em que a casa é todo um mundo. 


CAPITULO II 


A casa e€ 0 universo 


Quando as cumeeiras de nosso céu sejuntarem 
Minha casa tera um telhado. 


Paul Eluard 
Dignes de Vivre, ed. Julliard, 1941, pag. 115. 


Indicamos no capitulo anterior que ha sentido em dizer que se "lé uma 
casa", que se "Ié um quarto", j4 que o quarto e a casa sao diagramas de psicolo- 
gia que guiam os escritores e os poetas na andlise da intimidade. Vamos fazer 
uma leitura lenta de algumas casas e de alguns quartos "escritos" por grandes 
escritores. 


Apesar de ser, no fundo, um homem da cidade, Baudelaire sente o cresci- 
mento do valor da intimidade quando uma casa é atacada pelo inverno. Em Les 
Paradis Artificieis (Os Paraisos Artificiais), pag. 280, revela a felicidade de Tho- 
mas de Quincey, enclausurado no inverno, enquanto lé Kant, ajudado pelo idea- 
lismo do 6pio. A cena se passa numa cottage*’ do Pais de Gales. "Uma bela 
habitag4o nao torna o inverno mais poético, e o inverno nao aumentara a poesia 
da habitagao? A cabana branca estava assentada no fundo de um pequeno vale 

formado por montanhas bastante altas; estava como que vestida de arbustos." 
Sublinhamos as palavras que, nesta curta frase, pertencem a imaginacao do 
repouso. Que quadro, que enquadramento de tranqililidade para um comedor de 
6pio que, lendo Kant, une a solidéo do sonho e a solidéo do pensamento! Pode- 
mos ler, sem dtivida, a pagina de Baudelaire como se 1é outra pagina qualquer, 
extremamente facil. Um critico literario poderia até admirar-se de que o grande 
poeta tenha usado imagens tao banais. Mas se lermos essa pagina facilima, acei- 
tando os devaneios do repouso que ela sugere, se fizermos uma pausa nas pala- 
vras sublinhadas eis que ela nos pe, corpo e alma, na maior tranqtiilidade. Senti- 
mo-nos colocados no centro de protec4o da casa do valezinho "vestidos" também 
com tecidos de inverno. 


40 z : ner 
Essa palavra doce para o olhar, como realcga num texto francés se a pronunciamos 4a inglesa ! 
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E temos muito calor, porque faz frio 14 fora. Na continua¢ao desse "paraiso 
artificial" mergulhado no inverno, Baudelaire diz que o sonhador pede um inver- 
no rude. "Pede anualmente ao céu tanta neve, granizo e geada quanto seja possi- 
vel. E necessério que haja um inverno canadense, um inverno russo. Seu ninho 
sera mais quente, mais terno, mais amado. .."*' Como Edgar Poe, grande 
sonhador de cortinas, Baudelaire, para calafetar 0 aposento cercado pelo frio, 
pede ainda "pesadas cortinas que vao até o chao". Atras dessas cortinas sombrias 
parece que a neve é mais branca. Tudo se ativa quando as contradig6es se 
acumulam. 

Baudelaire nos forneceu um quadro centrado, levou-nos ao centro de um 
devaneio de que nos podemos servir para nds mesmos. Acrescentaremos a ele 
sem dtivida os nossos tracos pessoais. Na cabana de Thomas de Quincey evocada 
por Baudelaire, colocaremos os seres do nosso passado. Recebemos assim o 
beneficio de uma evocacgéo sem sobrecarga. Nossas lembrangas mais pessoais 
podem vir morar aqui. Por nao sei que simpatia, a descricéo de Baudelaire perdeu 
sua banalidade. E sempre assim: os centros de devaneio bem determinados sio 
meios de comunicagao entre os homens do sonho com a mesma seguran¢a que os 
conceitos bem definidos sao meios de comunicagéo entre os homens do 
pensamento. 


Em Curiosités Esthétiques (Curiosidades Estéticas), pag. 331, Baudelaire 
fala de uma tela de Lavieille que representa "uma choupana perdida nos confins 
de um bosque" no inverno, "a esta¢do triste". E no entanto: "Alguns dos efeitos 
que Lavieille traduziu me parecem, freqiientemente", diz Baudelaire, "extratos da 
felicidade do inverno". O inverno evocado é um reforgo da felicidade que existe 
em habitar. No reino inico da imagina¢ao, 0 inverno evocado aumenta o valor da 
habitacao da casa. 

Se nos pedissem para fazer uma vistoria do onirismo da cottage de Thomas 
de Quincey revivida por Baudelaire, diriamos que traz consigo o cheiro sem 
graca do 6pio, numa atmosfera de entorpecimento. Nada nos fala da valentia das 
paredes, da coragem do telhado. A casa nao luta. Dir-se-ia que Baudelaire sé 
sabe fechar-se entre as cortinas. 

Essa falta de luta € muitas vezes 0 caso das casas no inverno que se encon- 
tram na literatura. A dialética da casa e do universo é af muito simples. A neve, 
em particular, aniquila facilmente 0 mundo exterior. Ela universaliza 0 universo 
numa unica tonalidade. Numa palavra, na palavra neve, 0 universo € expresso e 
suprimido para o ser abrigado. Em Les Déserts de VAmour (Os Desertos do 
Amor), pag. 104, Rimbaud diz: "Era como uma noite de inverno, com neve para 
sufocar decididamente 0 mundo”. 

De qualquer maneira, além da casa habitada, 0 cosmos do inverno é um cos- 
mos sirrplificado. E uma ndo-casa no estilo em que o metafisico fala de um nio- 
eu. Da casa a n4o-casa se encadeiam facilmente todas as contradicdes. Na casa, 


Al ; : . 2 : 4 
Henri Bosco esclarece bem o tipo de tal devaneio nesta curta formula: "Quando o abrigo é seguro, a tem- 


pestade é boa". 
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tudo se diferencia, se multiplica. Do inverno a casa recebe reservas de intimidade, 
finezas de intimidade. No mundo fora da casa, a neve apaga os passos, confunde 
os caminhos, sufoca os barulhos, mascara as cores. Sente-se em acdo uma nega- 
¢ao coOsmica pela brancura universal. O sonhador da casa sabe tudo isso, sente 
tudo isso, e pela diminui¢ao do ser do mundo exterior experimenta um aumento 
de intensidade dos valores de intimidade. 


I 

De todas as estagdes do ano, o inverno é a mais velha. Pde tempo nas 
lembrangas. Remete-nos a um passado distante. Debaixo da neve a casa é antiga. 
Parece que vive com atraso de séculos. Esse sentimento é muito bem evocado por 
Bachelin nas paginas em que o universo tem toda a sua hostilidade. ** "Eram noi- 
tadas em que, nas velhas casas cercadas de neve e de vento frio, as grandes hist6- 
rias, as belas lendas que os homens transmitem, tomam um sentido concreto e se 
tornam suscetiveis, para quem as penetra, de uma aplica¢4o imediata. E foi assim 
que talvez um de nossos ancestrais, que expirou no ano mil, pdde acreditar no fim 
do mundo." Pois as hist6rias nao sao aqui contos de serao, histérias de fadas con- 
tadas pelas avés; sao histérias de homens, histérias que meditam forgas e signos. 
Nesses invernos, diz em outro trecho Bachelin (pag. 58), "parece-me que (sob o 
manto da vasta chaminé) as velhas lendas deviam ser entéo muito mais velhas do 
que sao hoje". Tinham precisamente a antigiiidade do drama dos cataclismos, 
dos cataclismos que podem anunciar o fim do mundo. 

Evocando essas noitadas de inverno dramatico na casa paterna, Bachelin 
escreve (pag. 104): "Quando nossos companheiros de noitadas partiram com os 
pés na neve e com a cabega entre as rajadas de vento, parecia que iam muito 
longe, até terras desconhecidas onde moravam as corujas e os lobos. Eu era tenta- 
do a gritar-lhes como eu tinha lido em meus primeiros livros de historia: 'Vao 
com a Graca de Deus !' " 


Nao é impressionante que na alma de uma crianca, a simples imagem da 
casa paterna sob a neve amontoada possa integrar imagens do ano mil? 


Il 


Tomemos agora um caso mais complexo, um caso que pode parecer parado- 
xal. Tiramo-lo de uma pagina de Rilke. * 

Para ele, contrariamente 4 tese geral que sustentavamos no capitulo anterior, 
é na cidade sobretudo que a tempestade é ofensiva, que o céu nos revela clara- 
mente a sua ftiria. No campo, a tempestade nos seria menos hostil. Eis, a nosso 
ver, um paradoxo de comicidade. Mas, efetivamente, a pagina de Rilkt é bela e 
teremos interesse em comenta-la. 


® Henri Bachelin, Le Serviteur, pag. 102. 
3 Rilke, Lettres a une Musicienne, trad. fr., pag. 112. 
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Vejamos o que Rilke escreve a "musicista": "Sabes que fico amedrontado na 
cidade, por causa dessas borrascas noturnas? Dir-se-ia que, em seu orgulho de 
elementos, elas néo nos véem. Enquanto que uma casa solitaria, no campo, elas 
a véem, tomando-a em seus bracgos poderosos, fazendo assim com que ela se enri- 
jeca, e, nesse caso, gostarfamos de estar do lado de fora, no jardim que sussurra, 
ou ao menos ficariamos na janela observando as velhas arvores coléricas que se 
agitam como se 0 espirito dos profetas estivesse nelas". 

A pagina de Rilke me parece, no estilo fotografico, um "negativo" da casa, 
uma inversao da fun¢cao de habitar. A tempestade brame e retorce as Arvores; 
Rilke, abrigado na casa, gostaria de estar do lado defora, nao por necessidade de 
aproveitar o vento e a chuva, mas para uma pesquisa do devaneio. Entaéo Rilke 
participa, sentimo-lo, da contracélera da arvore atacada pela célera do vento. 
Mas nao participa da resisténcia. Poe toda a sua confian¢a na sabedoria da bor- 
rasca, na clarividéncia do relampago, em todos os elementos que, mesmo em sua 
firia, respeitam a morada do homem e se entendem a fim de poupa-la. 


Mas esse "negativo" da imagem nao é menos revelador. Testemunha um 
dinamismo da luta césmica. Rilke — que deu provas dessa luta a que teremos 
que nos referir com freqiiéncia — sabe muito bem do drama das moradas huma- 
nas. Qualquer que seja o pdlo da dialética em que 0 sonhador se situe, seja a casa 
ou 0 universo, a dialética se dinamiza. Acasa e 0 universo nao sao simplesmente 
dois espagos justapostos. No reino da imaginacao, animam-se mutuamente em 
devaneios contrdrios. Rilke concede que as lutas "endurecem" a velha cisaTAT 
casa capitaliza suas vit6rias contra a borrasca. E, j4 que numa pesquisa sobre a 
imaginagaéo devemos ultrapassar o reino dos fatos, sabemos bem que estamos 
mais tranqiiilos, mais seguros na velha moradia, na casa natal do que na casa das 
ruas que nao habitamos senao passageiramente. 








IV 


Em oposicéo ao "negativo" que acabamos de examinar, damos o exemplo 
de uma positividade de adesao total ao drama da casa atacada pela tempestade. 

A casa de Malicroix ** se chama La Redousse. Esté construfda numa ilha da 
Camarga, nao longe de um rio que murmura. E simples. Parece fragil. Vamos ver 
sua coragem. 

O escritor prepara a tempestade em longas paginas. Uma meteorologia poé- 
tica vai as fontes de onde nasceréo 0 movimento e o barulho. Com que arte o 
escritor toca, a principio, o absoluto do siléncio e a imensidao dos espacos do 
siléncio! "Nada sugere como o siléncio 0 sentimento dos espacos ilimitados. En- 
trei nesses espacos. Os barulhos emprestam colorido 4 extensao e lhe dao uma 
espécie de corpo sonoro. Quando, entretanto, a auséncia deles a abandona em 
toda a sua pureza, a sensacao do vasto, do profundo, do ilimitado toma conta de 
nods no siléncio. Ela me invadiu e eu fui, durante alguns minutos, confundido com 
essa grandeza da paz noturna. 


*4 Henri Bosco, Malicroix, pags. 105 e seguintes. 
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"Ela se impunha como um ser. 

"A paz tinha um corpo. Tomado da noite, feito na noite. Um corpo real, um 
corpo imével." 

Nesse vasto poema em prosa aparecem paginas que tém a mesma progres- 
sao de rumores e de medos que as estancias dos Djinns em Victor Hugo. Mas, 
aqui, 0 escritor se demora,em mostrar 0 encerramento do espa¢o no centro do 
qual a casa vivera como um coracdo angustiado. Uma espécie de angtstia cés- 
mica serve de preltdio 4 tempestade. Depois, todas as gargantas do vento se 
escancaram. Em breve, todos os animais da borrasca se fazem ouvir. Que bestia- 
rio do vento poderiamos perceber se tivéssemos lazer, nado somente nas paginas 
que invocamos, mas em toda a obra de Henri Bosco, de analisar a dinamologia 
das tempestades ! O escritor sabe instintivamente que todas as agressdes, quer ve- 
nham do homem ou do mundo, sao animalescas. Por sutil que seja uma agressao 
vinda,,do homem, por indireta, camuflada, por premeditada que seja, revela suas 
origens inexpiadas. Um pequeno filamento animal vive no menor dos édios. O 
poeta psicdlogo — ou o psicélogo poeta, se é que isso existe — nao pode enga- 
nar-se marcando com um grito animal os diferentes tipos de agressao. E é tam- 
bém um dos tracos terriveis do homem nao compreender intuitivamente as forcas 
do universo senado por uma psicologia da célera. 


E a casa contra essa malta que, pouco a pouco se desencadeia, vai-se tor- 
nando um verdadeiro ser de humanidade pura, o ser que se defende sem nunca ter 
a responsabilidade de atacar. La Redousse é a Resisténcia do homem. E valor 
humano, grandeza do Homem. 

Eis a pagina central da resisténcia humana da casa no centro da tempestade 
(pag. 115): 

"A casa lutava bravamente. Em lamentos, a principio; as piores rajadas a 
atacavam de todos os lados ao mesmo tempo, com um ddio distinto e tais urros 
de raiva que, durante alguns momentos, eu tremia de medo. Mas ela resistiu. 
Desde o inicio da tempestade, ventos violentos arrancaram parte do telhado. Ten- 
taram arrancaé-la, partir-lhe os rins, transforma-la em destrogos, aspird-la. Mas 
ela curvou 0 dorso e segurou-se firme a velha trave-mestra. Outros ventos vieram 
e, enfiando-se pelo rés-do-chao, se atiraram contra as paredes. Tudo se vergou ao 
choque impetuoso, mas a casa, flexivel, tendo-se curvado, resistiu a fera. Sem dt- 
vida, ela se prendia ao solo da ilha por raizes inquebrantaveis, daf porque suas 
paredes finas de pau-a-pique e de madeira tinham uma forcga que se afigurava 
sobrenatural. Em vao atacaram suas janelas e suas portas, fizeram ameagas 
colossais, clarearam a chaminé, o ser ora humano, em que eu abrigava meu 
corpo, nao cedeu nada a tempestade. A casa se apertou contra mim, como uma 
loba, e por momentos senti seu cheiro descer maternalmente até o coracao. Ela 
foi realmente a minha mae, naquela noite. 

"Eu so tinha ela para me guardar e me proteger. Estavamos sozinhos." 

Falando da maternidade da casa em nosso livro: La Terre et les Réveries du 
Repés (A Terra e os Devaneios do Repouso), citamos estes dois versos imensos 
de Milosz, em que se unem as imagens da Mae e da Casa: 
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Disse minha Mae. E é em ti que penso, 6 Casa! 
Casa dos belos estilos obscuros da minha infancia. (Mélancolie.) 


2 


E uma imagem semelhante que se imp6e ao reconhecimento comovido do 
habitante de La Redousse. Mas aqui, a imagem nao vem da nostalgia de uma 
infancia. E dada em sua atualidade de protecado. Mais também do que uma comu- 
nhao de ternura, ha aqui uma comunhao de forca, concentragao de duas cora- 
gens, de duas resisténcias. Que imagem de concentra¢gao o fato de ser essa casa 
que se "aperta" contra seu habitante, tornando-se a célula de um corpo com suas 
paredes proximas. O refiigio se contraiu. E, muitissimo protetor, fez-se exterior- 
mente mais forte. De reftigio, fez-se reduto. A choupana se transformou* num cas- 
telo forte da coragem para o solitério que deve aprender af a vencer o medo. Tal 
morada é educadora. Léem-se as paginas de Bosco como um actimulo das reser- 
vas de forca nos castelos interiores da coragem. Na casa transformada pela 
imaginacao no centro de um ciclone é preciso ultrapassar as simples impressdes 
do conforto que se sente em qualquer abrigo. E preciso participar do drama cés- 
mico sustentado pela casa que luta. Todo o drama de Malicroix é uma prova de 
solidao. O habitante de La Redousse tem que dominar a solidao na casa de uma 
ilha sem aldeia. Deve adquirir af a dignidade da solidao atingida por um ancestral 
que um grande drama da vida tornou solitario. Deve estar s6, s6 num cosmos que 
nao é o de sua infancia. Deve, homem de uma raga terna e feliz, elevar sua cora- 
gem, aprender a ser corajoso diante de um cosmos rude, pobre, frio. A casa isola- 
da vem-lhe dar imagens fortes, isto é, conselhos de resisténcia. 


Assim, em face da hostilidade, com as formas animais da tempestade e da 
borrasca, os valores de protegao e de resisténcia da casa sao transformados em 
valores humanos. A casa toma as energias fisicas e morais de um corpo_humano. 
Ela se curva sob a chuvarada, mas se torna inflexivel. Sob as rajadas, ela se enco- 
Ihe quando é preciso encolher, segura de se estirar de novo e de negar sempre as 
derrotas passageiras. Tal casa chama o homem a um heroismo do cosmos. E um 
instrumento que serve para enfrentar o cosmos. As metafisicas "do homem joga- 
do no mundo" poderiam meditar concretamente sobre a casa atirada no tempo- 
ral, encarando a colera do céu. Contra tudo, a casa nos ajuda a dizer: serei um 
habitante do mundo, apesar do mundo. O problema nao é somente um problema 
do ser, € também um problema de energia e conseqtientemente de contra-energia. 


Nessa comunhao dinaémica do homem e da casa, nessa rivalidade da casa e 
do universo, estamos longe de qualquer referéncia as simples formas geométricas. 
A casa vivida nao é uma caixa inerte. O espaco habitado transcende 0 espaco 
geométrico. 

Essa transposicgéo do ser da casa em valores humanos pode ser considerada 
como ima atividade de metdforas? Nao havera mais nada além de uma lingua- 
gem carregada de imagens? Como metdaforas, um critico literario as julgaria 
exageradas. Por outro lado, um psicélogo positivo reduziria imediatamente essa 


linguagem carregada de im%gens 4a realidade psicolégica do medo de um homem 
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enclausurado em sua solidao, longe de toda solidariedade humana. Mas a feno- 
menologia da imaginacao nao se pode satisfazer com uma redu¢ao que faz das 
imagens meios secundarios de expressdo: a fenomenologia da imaginagao sugere 
que se vivam diretamente as imagens como acontecimentos subitos da vida. 
Quando a imagem é nova,o mundo énovo. f/€AiIC(7 ' Nong 

E, na leitura assimilada 4 vida, toda passividade desaparece se tentamos 
tomar consciéncia dos atos criadores do poeta exprimindo o mundo, um mundo 
que se abre a nossos devaneios. No romance de Henri Bosco, Malicroix, 0 mundo 
trabalha o homem solitaério mais que os personagens. Se tiradssemos do romance 
todos os poemas em prosa que ele contém, quase nfo restaria nada a nao ser uma 
questao de heranca, um duelo de um notario com um herdeiro. Mas como seria 
bom para o psicdélogo da imaginacao se 4 leitura "social", acrescentasse a leitura 
"césmica"! Ele percebe que 0 cosmos forma o homem, transforma um homem 
das cblinas em homem da ilha e do rio. Verifica entéo que a casa remodela o 
homem. 





Com a casa vivida pelo poeta, dirigimo-nos a um ponto sensivel da antropo- 
cosmologia. A casa é um instrumento de topoandlise. E um instrumento eficaz 
precisamente porque é de uso dificil. Em suma, a discussao de nossas teses esta 
colocada num terreno que nos é desfavoravel. Com efeito a casa é, a primeira 
vista, um objeto que possui uma geometria rigida. Somos tentados a analisa-la 
racionalmente. Sua realidade primeira é visivel e tangivel. E feita de sélidos bem 
talhados, de vigas bem encaixadas. A linha reta € dominante. O fio de prumo dei- 
xou-lhe a marca de sua sabedoria, de seu equilibrio.** Tal objeto geométrico 
deveria resistir a metaéforas que acolhem o corpo humano, a alma humana. Mas 
a transposi¢aéo ao humano se faz imediatamente, desde que se tome a casa como 
um espaco de conforto e intimidade, como um espacgo que deve condensar e 
defender a intimidade. Abre-se ent&o, fora de toda racionalidade, 0 campo do 
onirismo. Lendo e relendo Malicroix, ougo caminhar sobre o telhado de La 
Redousse, como diz Pierre-Jean Jouve, "o passo de ferro do sonho". 

Mas o complexo realidade e sonho nunca esta definitivamente resolvido. A 
casa, mesmo quando comeg¢a a viver humanamente nao perde toda a sua "objeti- 
vidade". E preciso que examinemos de mais perto como se apresentam, na geo- 
metria do sonho, as casas do passado, as casas em que vamos reencontrar, em 
nossos devaneios, a intimidade do passado. E preciso estudar constantemente 
como a suave matéria da intimidade encontra, através da casa, sua forma, a 
forma que possuia quando encerrava um calor primeiro: *° 


E da antiga casa 
Sinto o calor cor de brasa 
Que vem dos sentidos ao espirito. ; 


45 De fato, convém notar que a palavra casa nao figura no indice minuciosamente feito da nova edigdo do 
livro de C. G. Jung, Métamorphose de 1'Ame et de Ses Symboles, trad. ft. Yves Le Lay. 
46 Jean Wahl, Poemes, pag. 23. 
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Inicialmente podemos desenhar essas casas antigas, dar-lhes conseqiien- 
temente uma representagdo que tem todo o cardter de uma copia do real. Tal 
desenho objetivo, desligado do devaneio, € um documento rigido e estavel que 
marca uma biografia. 

No entanto, mesmo se essa representa¢do exteriorista manifesta apenas uma 
arte de desenho, um talento de representacgdo, nao deixa de se fazer insistente, 
convidativa, e o julgamento do bem que nos proporcionou, do bem que nos fez, 
ganha continuidade na contemplaca4o e no devaneio, o devaneio volta a habitar o 
desenho exato. A representagdéo de uma casa nao deixa por muito tempo um 
sonhador indiferente. 

Eu dizia para mim mesmo muitas vezes, bem antes do tempo em que come- 
cei a ler todos os dias os poetas, que gostaria de morar numa casa como as que 
se véem nas estampas. Uma casa rustica, uma casa feita com madeira entalhada, 
me atrafa ainda mais. A madeira talhada exige, ao que me parece, simplicidade. 
Através delas meu devaneio habitava a casa essencial. 

Esses devaneios ingénuos que eu achava serem meus, que surpresa quando 
encontrei tragos deles em minhas leituras. 

André Lafon escrevera em 1913:*7 


Sonho com a morada, casa baixa dejanelas 
Altas, trés andares gastos,planos e verdes 


Morada pobre e secreta parecendo antiga estampa 
Que s6 vive em mim, onde eu penetro as vezes 
Sentando-me para esquecer o dia cinza e a chuva. 


Tantos outros poemas de André Lafon sao escritos sob 0 signo da "casa 
pobre"! A casa, nas "estampas" literarias onde deixa suas marcas, acolhe o leitor 
como a um hdspede. Uma audacia mais e o leitor tomaria o buril em suas maos 
para gravar sua leitura. 

Ha tipos de estampas que caracterizam tipos de casa. Annie Duthil escreve 
assim:** 

"Estou numa casa de estampas japonesas. O sol brilha em todos os cantos, 
pois tudo é transparente”. 

Ha casas claras onde mora, em todas as estagdes do ano, 0 verao. Sao s6 de 
janelas. 

Na‘o serd também um habitante de estampas 0 poeta que nos diz: ” 
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André Lafon, Poésies. Le Réve d'un Logis, pag. 91. 
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Quem ndo tem nofundo do coracdo 
Um castelo sombrio de Elseneur 


Como as pessoas do passado 
Construimos em nds mesmos pedra 
A pedra um grande castelo assombrado. 


Assim, eu me conforto com os desenhos das minhas leituras. Vou morar nas 
"estampas literarias" que os poetas me oferecem. Quanto mais simples é a casa 
gravada, mais ela trabalha minha imaginacao de habitante. Ela nao é apenas uma 
"representacgao”. Suas linhas saofortes. O abrigo &fortificante. Quer ser habitada 
simplesmente, com a grande seguranga que a simplicidade da. A casa gravada 
desperta em mim o sentido da cabana; revejo ai aforca de olhar que a pequena 
janela tem. E vejam! Se eu descrever sinceramente a imagem, eis que sinto a 
necessidade de sublinha-la. Sublinhar nao sera gravar escrevendo? 


VI 


_As_vezes, a casa cresce’jsg estende. E preciso maior elasticidade do deva- 
neio, um devaneio menos desenhado a fim de habitada. "Minha casa", diz Geor- 
ges Spyridaki,’’ "é didfana, mas nao é de vidro. Seria, digamos, da mesma natu- 
reza do vapor. Suas paredes se condensam ou se expandem segundo meu desejo. 
As vezes aperto-as contra mim, como uma armadura de isolamento. . . Mas, as 
vezes, deixo as paredes de minha casa se expandirem em seu proprio espaco, que 
é de extensibilidade infinita." 

A casa de Spyridaki respira. E a armadura e depois se estende até o infinito. 
Dizer tanto é 0 mesmo que dizer que vivemos ai a cada passo, na segurancga e na 
aventura. Ela é célulae é mundo. A geometria é transcendida. 

Dar irrealidade 4 imagem ligada a uma forte realidade nos pde diante do 
sopro criador da poesia. Textos de René Cazelles vao-nos revelar essa expressao 
se aceitarmos ir habitar as imagens do poeta. Ele escreve, do fundo de sua Pro- 
venca, a terra dos contornos mais nitidos:°! 





"A casa sem igual em que respira a flor de lavas, em que nascem as tempes- 
tades, 0 sossego extenuante, quando deixarei de procura-la? 


"Destruida a simetria, servir de pasto aos ventos. 


"Eu gostaria que minha casa fosse semelhante 4 do vento do mar, palpitante 
com suas gaivotas". 


Assim, uma imensa casa césmica existe potencialmente em todo sonho 


= Georges Spyridaki, Mort Lucide, ed. Seghers. pag. 35. t 


5! René Cazelles, De Terre et d'Envolée, ed. G.L.M.. pag. 23 a pag. 36. 
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sobre casa. De* seu centro saem os ventos, pelas suas janelas saem as gaivotas. 
Uma casa tao dinamica permite ao poeta habitar o universo. Ou, dito de outra 
maneira, 0 universo vem habitar sua casa. 

As vezes, num descanso, 0 poeta volta ao centro de sua morada (pag. 29): 


. . . Tudo respira de novo 
A toalha é branca. 


A toalha, esse punhado de brancura, bastou para fixar a casa em seu centro. 

As casas literarias de Georges Spyridaki e de René Cazelles sAo moradas de 
imensidao. As paredes tomaram férias. Em tais casas, cuidamos da claustrofobia. 
Ha horas em que é salutar ir habita-las. 

A imagem dessas casas que integram o vento, que aspiram a leveza aérea, 
que pdem sobre a 4rvore de seu inverossimil crescimento um ninho prestes a voar, 
pode ser recusada por um espirito positivo, realista. Mas, para uma tese,geral 
sobre a imaginacaéo, ela é preciosa porque é tocada, sem que o poeta provavel- 
mente o saiba, pelo apelo dos contraérios que dinamizam os grandes arquétipos. 
Erich Neumann, num artigo de Eranos, * mostrou que todo ser fortemente terres- 
tre — e a casa é um ser fortemente terrestre — registrava da mesma forma os 
apelos de um mundo aéreo, de um mundo celeste. A casa bem enraizada gosta de 
ter uma ramificagdo sensivel ao vento, um sdétao que tem barulhos de folhagem. 
Foi pensando num s6tao que o poeta escreveu: 


Pela escada das arvores 
. 53 
Nos subimos. 


Se de uma casa fazemos um poema, nao é raro que as mais intensas contra- 
digdes nos venham despertar, como diria o fildsofo, de nossos sonos nos concei- 
tos e nos libertar de nossas geometrias utilitarias. Na pagina de René Cazelles, é 
a solidez que é atingida pela dialética imaginaria. Respira-se ai o impossivel chei- 
ro da lava, o granito tem asas. Inversamente, o vento stbito é firme como uma 
viga. A casa conquista sua parte de céu. Tem todo 0 céu como terra¢o. 

Mas nosso comentario torna-se preciso demais. Ele acolhe facilmente dialé- 
ticas parciais sobre diferentes caracteristicas da casa. Se prosseguissemos, 
quebrarfamos a unidade do arquétipo. E sempre assim. E melhor deixar as 
ambivaléncias dos arquétipos envolvidas em seu valor dominante. Eis por que o 
poeta sera sempre mais sugestivo que o filé6sofo. Ele tem precisamente o direito de 
ser sugestivo. Entaéo, seguindo o dinamismo que pertence a sugestao, o leitor pode 
ir mais longe, longe demais. Lendo e relendo 0 poema de René Cazelles, uma vez 
aceito o vigor da imagem, sabe-se que se pode morar, nao s6 na altura da casa, 
mas numa sobre-altura. Sobre numerosas imagens, gosto de pensar na sobre-al- 
tura. A4Itura da imagem da casa dobrou-se na representagdo sdlida. Quando o 
poeta a desdobra, a estende, ela se oferece num aspecto fenomenoldgico muito 
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Erich Neumann, Die Bedeutung des Erdarchetyps fiir die Neuzeit, loc. cit., pag. 12. 
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Claude Hartmann. Nocturnes, ea? La Galére. 
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puro. A consciéncia "se eleva" no momento de uma imagem que comumente "re- 
pousa". A imagem nfo é mais descritiva, é resolutamente inspiradora. 

Estranha situagao, os espagos amados nao querem ficar fechados! Eles se 
soltam. Diriamos que se transportam, facilmente ali4s, para outros tempos, para 
outros planos diferentes dos sonhos e das lembrangas. 

Como o leitor nao h«averia de aproveitar da ubiqitidade de um poema como 
este: 


Uma casafeita no coracdo 
Minha catedral de siléncio 

Cada manhd retomada em sonho 
E cada noite abandonada 

Uma casa coberta pela alba 


Aberta ao vento da minhajuventude. > * 


Essa "casa" é uma espécie de casa leve que se desloca, para mim, nos so- 
pros do tempo. Esta realmente aberta ao vento de outro tempo. Dirfamos que nos 
pode acolher em todas as manhas de nossa vida para nos dar confian¢a na pr6- 
pria vida. Dos versos de Jean Laroche aproximo, em meus sonhos, a pagina em 
que René Char °° sonha "no quarto que se fez leve e que pouco a pouco revelava 
os grandes espacos da viagem". Se o criador escutasse o Poeta, criaria a tarta- 
ruga voadora que levaria ao céu azul as grandes segurangas da terra. 

Sera preciso ainda uma prova dessas casas ligeiras? Num poema que se inti- 
tula: Maison de Vent (Casa de Vento), Louis Guillaume sonha assim:*° 


Muito tempo te construi, 6 casa! 

Em cada lembranca eu transportava pedras 
Do riacho para o alto de tuas paredes 

E via, colmo curtido pelas estacées do ano, 
Teu telhado mudando como o mar 

Dangando nofundo das nuvens 

As quais misturava suafumaca 

Casa de vento, morada que um sopro apagava. 


Podemo-nos espantar por termos acumulado tantos exemplos. Um espirito 
realista é taxativo: "Isso é insustentdvel! E apenas vi e inconsistente poesia, uma 
poesia que ndo tem nada a ver com a realidade". Para 0 homem positivo, tudo o 
que é irreal se parece, j4 que as formas estao submersas e afogadas na irrealidade. 
Sozinhas, as casas reais poderiam ter uma individualidade. 

Mas um sonhador de casas vé casas em todo lado. Tudo serve de motivacgao 
para os sonhos que evocam pousadas. Jean Laroche diz ainda: 
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Jean Laroche, Mémoire dEté, ed. Cahiers de Rochefort. pag. 9. 
René Char, Fureur et Mystére, pag. 41. 
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A POETICA DO ESPACO 233 


Essa peonia é€ uma casa vaga 
Onde cada um encontra a_ noite. 


A peonia nao encerrara em sua noite vermelha um inseto adormecido? 
Todo cdlice é morada. 


Dessa morada, outro'poeta faz uma parada da eternidade: 


Pe6énia e papoula paraisos taciturnos! 


escreve Jean Bourdeillette num verso de infinito. >’ 

Quando sonhamos tanto com a corola de uma flor, temos outras lembran- 
cas na casa perdida, dissolvida nas Aguas do passado. Quem podera ler, sem en- 
trar num sonho sem fim, estes quatro versos: 


A casa morre: mele tilia oF 
Onde as gavetas se abrirem de luto 

A casa se mistura com a morte 

Num espelho que se turva. °* 


Vil 


Se passamos dessas imagens iluminadas a imagens que insistem, que nos 
obrigam a nos lembrar mais adiante no tempo passado, os poetas sao os nossos 
mestres. Com que forga nos provam que as casas perdidas para sempre vivem em 
nds. Em nos, insistem em reviver, como se esperassem de nds um suplemento de 
ser. Como habitarfamos melhor a casa! Como lembrancas tém subitamente uma 
viva possibilidade de ser! Julgamos o passado. Uma espécie de remorso por nao 
ter vivido profundamente atinge a alma, surge do passado, nos faz submergir. 
Rilke nos fala dessa saudade aguda em versos inesqueciveis, em versos que faze- 
mos dolorosamente nossos, nado tanto em sua expressao como pelo drama de um 
sentimento profundo:®” 


O nostalgia dos lugares que nao foram 
Bastante amados na hora passageira 
Como gostaria eu de lhes dar a distancia 
O gesto esquecido, a acdo suplementar! 


Por que nos saciamos tao rapido com a felicidade de habitar a morada? Por 
que nao fizemos durar as horas passageiras? Alguma coisa mais que a realidade 
faltou a realidade. Nao sonhamos o bastante dentro da casa. Eja que é pelo deva- 
neio que, podemos encontra-la de novo, a ligagao é mal estabelecida. Fatos atra- 


57 Jean Bourdeillette, Les Etoiles dans Ia Main, ed. Seghers, pag. 48. = 
% Pag. 28. Cf. também (pég. 64) a evocacio da casa perdida. 
° Rilke, Vergers, XLI. > 
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vancam nossa memoria. Gostariamos, além das lembrancas esmiucadas, de revi- 
ver nossas impress6es apagadas e os sonhos que nos faziam crer na felicidade: 


Onde te perdi, minha imagindria estagnada? 


diz o poeta. © 

Entao, se mantivermos o sonho na memoria, se superarmos a colecao das 
lembrang¢as precisas, a casa perdida na noite dos tempos sai da escuridao, parte 
por parte. Nao fizemos nada para reorganiza-la. Seu ser se restitui a partir de sua 
intimidade, na suavidade e na imprecisdo da vida interior. Parece que alguma 
coisa de fluido retine nossas lembrangas. Nos nos fundimos nesse fluido do passa- 
do. Rilke conhece essa intimidade de fusao. Diz dessa fusado do ser na casa perdi- 
da: "Nao tornei mais a ver no decorrer do tempo essa estranha morada. Tal como 
a encontro em minha lembranga de revelacao infantil, ela ndo é uma construcao: 
esta fundida e repartida em mim: aqui um cémodo, acola outro cOmodo e um 
fundo de corredor que nao liga mais esses dois c6modos, mas esta conservado em 
mim como um fragmento. Foi assim que tudo se espalhou em mim, os quartos, as 
escadas que desciam com lentidao cerimoniosa, outras escadas, vaos estreitos que 
subiam em espiral, na escuridaéo dos quais caminhévamos como o sangue nas 


: 61 
veias". 


Assim, os sonhos descem as vezes tao profundamente num passado indefi- 
nido, num passado liberto de suas datas, que as lembrangas da casa natal pare- 
cem desprender-se de nds. Esses sonhos surpreendem nosso devaneio. Chegamos 
a duvidar de ter vivido onde vivemos. Nosso passado esta num além e uma irrea- 
lidade impregna os lugares e os tempos. Parece que estagiamos nos limbos do ser. 
E o poeta e o sonhador escrevem paginas que um metafisico do ser ganharia em 
meditar. Eis, por exemplo, uma pagina de metaffsica concreta que, cobrindo os 
devaneios da lembranga de uma casa natal, nos introduz em lugares mal defini- 
dos, mal situados, do ser em que o espanto de ser toma conta de nos: William 
Goyen escreve: * "Pensar que possamos vir ao mundo num lugar que a principio 
nao saberiamos nem mesmo nomear, que vejamos pela primeira vez, e que, nesse 
lugar andnimo, desconhecido, possamos crescer, andar até que conhegamos seu 
nome, pronunciando-o com amor, que o chamemos de lar, em que afundemos 
nossas raizes, onde abriguemos nossos amores, ainda que, cada vez que falarmos 
dele, o fagamos como se f6ssemos amantes, em cantos de nostalgia, em poemas 
transbordantes de desejo". O terreno em que o acaso semeou a planta humana 
nao era nada. E desse fundo do nada crescem os valores humanos ! Inversamente, 
se, além das lembrancas, vamos até o fundo dos sonhos, até essa pré-memoria, 
parece que o nada acaricia o ser, penetra no ser, desfaz suavemente os lagos do 
ser. Pergunta-se entaéo: O que foi tera sido mesmo? Os fatos tiveram 0 valor que 
Ihes dé a memoria? A memoria distante nao se lembra deles senaéo dandc»lhes um 


André de Richaud. Le Droit d'Asile, ed. Seghers. pag. 26. 
Rilke. Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, trad. fr.. pag. 33. 
William Goyen, La Maison d'Haleine, trad. fr. Coindreau, pag. 67.* 
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¢ valor, uma auréola de felicidade. Apagado o valor, os fatos nao se sustentam 

i mais. Existiram? Uma irrealidade se infiltrou na realidade das lembrancgas que 
estéo na fronteira de nossa historia pessoal e de uma pré-historia indefinida, a 
ponto de a casa natal, depois de nés, voltar a nascer em nods. Pois antes de nds — 
Goyen nos faz compreender isso — era andnima. Era um lugar perdido no 
mundo. Assim, no limiar'de nosso espacgo, antes da era do nosso tempo, existem 
simultaneamente tomadas de ser e perdas do ser. E toda realidade da lembranca 
se torna fantasmag6rica. 

Mas essa irrealidade formulada nos sonhos da lembranga nAo atingira o 
sonhador diante das coisas sélidas, diante da casa de pedra 4 que, sonhando com 
o mundo, o sonhador volta a noite? William Goyen conhece essa irrealidade do 
real (loc. cit., pag. 88): "Eis porque, tantas vezes, quando voltavas s6, seguindo a 
vereda sob um véu de chuva, a casa parecia elevar-se por sobre a gaze mais trans- 
parente, uma gaze tecida num alento que tinhas expirado. Pensava entéo que a 
casa nascida do trabalho dos carpinteiros talvez nao existisse, que talvez nunca 
tivesse existido, que talvez fosse apenas uma imaginacao criada pelo teu alento e 
tu que o tinhas expirado podias, por um alento semelhante, reduzi-la a nada". Em 
tal pagina, a imaginacao, a meméria, a percepcao mudam sua funcgao. A imagem 
se estabelece numa cooperacaéo do real como irreal, pelo concurso da fungao“lo 
real e da fungao do irreal. Para estudar, nao essa alternativa dos contrarios, mas 
essa fusao dos contrarios, os instrumentos da dialética l6gica seriam inoperantes. 
Fariam a anatomia de uma coisa viva. Mas se a casa é um valor vivo, é preciso 
que ela integre uma irrealidade. E preciso que todos os valores tremam. Um valor 
que nao treme é um valor morto. 


Quando duas imagens singulares, obras de dois poetas que devaneiam 
separadamente, se encontram parece que estas se reforcam mutuamente. Essa 
convergéncia de duas imagens excepcionais oferece, de alguma forma, uma verifi- 
cacao de fatos para o estudo fenomenoldégico. A imagem perde sua gratuidade. O 
livre jogo da imaginagdo nao é mais uma anarquia. Da imagem de La Maison 
dHaleine (A Casa de Alento) de William Goyen, nos aproximamos entaéo de uma 
imagem que ja tinhamos citado em nosso livro: La Terre et les Réveries du Repés 
(pag. 96), imagem com que nao soubemos fazer paralelos. 

Pierre Seghers escreve: © 


Uma casa onde sozinho vou chamando 

Um nome que o siléncio e as paredes me destinam 

Uma estranha casa que se mantém na minha voz 

E que o vento habita. 

Eu a invento, minhas mdos desenham uma nuvem 
ei Um barco aberto ao céu por sobre asflorestas 

Uma bruma que se dissipa e que desaparece 

Como numfogo de imagens. 


% Pierre Seghers, Le Domaine PubVc, pag. 70. Levamos mais longe a citag’io que davamos em 1948, pois 
nossa imaginac4o de leitor é encorajada pelos devaneios recebidos do livro de William Goyen. 
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Para melhor construir esta casa na bruma, no alento, seria preciso, diz o 
poeta: 


. . . Uma voz maisforte e o incenso 
Azul do coracdo e das palavras. 


Como a casa de alent®, a casa da respiragao e da voz é um valor cujo fré- 
mito esta no limite do real e da irrealidade. Sem dtvida, um espirito realista fica- 
ra aquém dessa regiado de tremores. Mas quem lé os poemas com a alegria de ima- 
ginar marcara com uma pedra branca o dia em que pode ouvir em dois registros 
os ecos da casa perdida. Para quem sabe escutar a casa do passado, nao sera ela 
uma geometria de ecos? As vozes, a voz do passado ressoam de forma diferente 
num cOmodo grande e num pequeno quarto. De outra forma ainda ressoam os 
apelos na escada. Na ordem das lembrang¢as dificeis, bem além das geometrias do 
cleser*ho, € preciso reencontrar a tonalidade da luz, depois os doces aromas que 
ficam nos quartos vazios, pondo um selo aéreo em cada um dos quartos da casa 
da lembranga. Sera possivel, ainda, no além, restituir ndo simplesmente o selo das 
vozes, "a inflexdo d.as vozes caras que se calaram", mas ainda a ressonancia de 
todos os aposentos da casa sonora? Nessa extrema tenuidade das lembrangas, s6 
aos poetas podemos pedir documentos de refinada psicologia. 


Vill 


As vezes, a casa do futuro podera ser mais sdlida, mais clara, mais vasta que 
todas as casas do passado. No oposto da casa natal trabalha a imagem da casa 
sonhada. Ja tarde na vida, com uma coragem invencivel, dizemos ainda: O que 
nao se fez, sera feito. Construiremos a casa. Essa casa sonhada pode ser um sim- 
ples sonho de proprietario, um concentrado de tudo o que é julgado cémodo, 
confortavel, sAo, sdélido, além de desejavel pelos outros. Deve satisfazer entéo o 
orgulho e a razao, termos inconciliaveis. A possibilidade de realizagdo desses so- 
nhos nao é mais do dominio do nosso estudo. Entra para o dominio da psicologia 
dos projetos. Mas ja dissemos bastante que o projeto é, para nds, onirismo de 
pequena projecao. O espirito se desdobra nele, mas a alma nao encontra ai sua 
vida livre. Talvez fosse bom guardarmos alguns sonhos para uma casa que habi- 
tassemos mais tarde, sempre mais tarde, tao tarde que nado tivéssemos tempo para 
realiza-la. Uma casa que fosse final, simétrica a casa natal, prepararia pensa- 
mentos e nao mais sonhos, pensamentos graves, pensamentos tristes. Vale mais 
viver no provisOrio que no definitivo. 


Vejam uma anedota que serve de conselho. 

E contada por Campenon que falava sobre poesia com o poeta Ducis: 
"Quando chegamos aos pequenos poemas que ele dirige a suas habitagdes, a seus 
canteiros, a seus pomares, a seu pequeno bosque, a seu pequeno pordo. . . nao 
pude deixar de observar, rindo, que, em cem anos, ele correria o risco de torturar 
0 espirito de seus comentadores. Ele se pds a rir e me contou que tinha desejado 
inutilmente desde sua juventude ter uma casa de carApo com um pequeno jardim 
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e que resolvia agora, com a idade de setenta anos dar-se tais presentes, sem nada 
gastar. Comecara por ter a casa. Depois, aumentando o gosto pela posse, acres- 
centara um jardim, depois um pequeno bosque, etc. Tudo isso s6 existia na sua 
imaginagao; mas era o suficiente para que suas pequenas posses quiméricas tives- 
sem realidade diante de seus olhos. Falava delas desfrutando-as como de coisas 
verdadeiras. E sua imaginacao tinha tal poder que eu nao ficaria surpreendido se 
0 visse inquieto com a sorte de sua vinha de Marly, castigada pelas geadas de 
abril ou maio. 

"Contou-me a propdésito que um honesto e bom provinciano, tendo lido nos 
jornais alguns textos em que ele canta seus pequenos dominios, lhe escrevera 
oferecendo-lhe seus servigos de administrador, s6 lhe pedindo o alojamento e os 
honorarios julgados convenientes”. 

Alojado por toda parte, mas sem estar preso a lugar algum, tal a divisa do 
sonhador de moradas. Na casa final como em minha casa real, o devaneio de 
habitar é enganado. E preciso sempre deixar aberto um devaneio de outro lugar. 


Que belo exercicio € entao, para a funcdo de habitar a casa sonhada, a via- 
gem por via férrea! Essa viagem desenrola um filme de casas sonhadas, aceitas, 
recusadas. .. Sem que nunca, como de automdovel, sejamos tentados a parar. 
Estamos em pleno devaneio com a interdicdo salutar de verificar. Como tenho 
medo que essa maneira de viajar néo passe de uma agradavel mania pessoal, eis 
um texto: 

"Diante de todas as casas solitérias que encontro no campo, digo a mim 
mesmo", escreve Henry David Thoreau,°* "que poderia, satisfeito, passar af a 
minha vida, pois as vejo em suas vantagens, sem inconvenientes. Eu ainda nao 
trouxe para esses recantos os meus pensamentos de tédio e meus habitos prosai- 
cos e assim nao estraguei a paisagem". E mais adiante, Thoreau diz, pensando 
nos felizes proprietdérios das casas reencontradas: "S6 peco olhos que vejam o 
que vocés possuem". 

George Sand diz que se podem classificar os homens segundo queiram viver 
numa choupana ou num palacio. Mas a questao é mais complexa: quem tem um 
palacio sonha com uma choupana, quem tem uma choupana sonha com um pala- 
cio. Melhor, cada um de nos tem suas horas de choupana e suas horas de palacio. 
Descemos para morar perto da terra, sobre o solo da choupana e depois, em al- 
guns castelos na Espanha, desejarfamos dominar o horizonte. E, quando a leitura 
nos deu tantos lugares habitados, sabemos fazer ecoar em nos a dialética da 
choupana e do castelo. Um grande poeta ja passou por isso. Em Les Féeries Inté- 
rieures (As Magias Interiores), de Saint-Pol Roux, encontraremos dois contos 
que, uma vez aproximados, teremos duas Bretanhas, duplicaremos o mundo. De 
um ao outro, de uma moradia a outra, os sonhos vao e vém. O primeiro conto 
tem por titulo: Adieux a Ia Chaumiére (Adeus a Choupana), pag. 205; 0 segundo: 
Le Chdlélain et le Paysan (O Casteldo e o Camponés), pag. 359. 

Eis a chegada a choupana. Ela abre imediatamente seu coragao e sua alma: 


°4 Henry David Thoreau, Un Philosfphe dans les Bois, trad. fr. R. Michaud e S. David, pags. 60 e 80. 
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"Na alvorada, teu ser caiado de fresco se abre para nds: as criancas pensaram 
que estavam penetrando no seio de uma donzela, e imediatamente amamos a es- 
cada — tua escada". E em outras paginas 0 poeta nos diz como a choupana irra- 
dia a humanidade, a fraternidade camponesas. Essa casa-donzela é uma arca 
acolhedora. 

Mas. um dia, Saint-Pol Roux deixa a choupana pelo "solar": "Antes de par- 
tir para 'o luxo e o orgulfio' ", nos diz Théophile Briant,°* "ele gemia em sua 
alma franciscana e se retardava uma vez sob o lintel de Roscanvel" e Théophile 
Briant cita 0 poeta: 

"Uma ultima vez, choupana, deixe que eu beije as paredes modestas e até a 
sombra da cor de minha pena..." 

O solar de Camaret, onde vai viver o poeta, é sem dtivida, em toda a expres- 
sao, uma obra de poesia, a realizacao do castelo-sonhado pelo poeta. Contra as 
ondas, no cimo da duna chamada pelos habitantes da peninsula breta, 0 Ledo do 
Touhnguet, Saint-Pol Roux comprou a casa de um pescador. Com um amigo, ofi- 
cial de artilharia, fez o plano de um solar com oito pequenas torres das quais a 
casa que ele acabava de comprar constituia o centro. Um arquiteto moderou os 
projetos do poeta e o castelo com coracao de choupana foi construfdo. 

"Um dia", conta-nos Théophile Briant (loc. cit., pag. 37), "para sintetizar a 
‘pequena peninsula’ de Camaret, Saint-Pol desenhou numa folha colante uma 
piramide de pedra, as linhas que o vento fazia e as ondulagdes do mar, com esta 
formula: 'Camaret é uma pedra ao vento sobre uma lira’." 


Falavamos, algumas paginas atras, de poemas que cantam as casas dos so- 
pros e do vento. Pensévamos que com esses poemas estavamos no limite das 
metaforas. E eis que o poeta vai purificando essas metdforas para construir sua 
moradia. 


Terfamos ainda semelhantes devaneios se fOssemos sonhar sob o cone atar- 
racado do moinho de vento. Sentirfamos seu carater terrestre, iriamos imagina-lo 
como uma cabana primitiva empedernida de terra, bem assentada sobre a terra 
para resistir ao vento. E depois, sintese imensa, sonharfamos ao mesmo tempo 
com a casa alada que geme a menor aragem e que atenua as energias do vento. O 
moleiro, que rouba 0 vento, com a tempestade faz boa farinha. 

No segundo conto de Les Féeries Intérieures, a que fizemos alusao, Saint- 
Pol Roux nos diz como, casteléo do solar de Camaret, viveu af uma vida como 
se estivesse vivendo numa choupana. Nunca, talvez, se tenha tao simples e tao 
fortemente invertido a dialética da choupana e do castelo. "Tendo cafdo", diz o 
poeta, "no primeiro degrau da escadaria com meus tamancos cardados, hesito em 
figurar como senhor com minha crisdlida de aldeio."°° E adiante (pag. 362): 
"Minha natureza versatil se acomoda a esse bem-estar pairando sobre a cidade e 
sobre 0 oceano, bem-estar em que a extravagancia do aposento nao tarda a me 
proporcionar uma supremacia sobre os elementos e sobre os seres. Breve, cativo 
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2 Théophile Briant, Saint-Pol Roux, ed. Seghers, pag. 42. 


Saint-Pol Roux, Le Féeries Intérieures, pag. 361. * 
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pelo egoismo, esquego, como camponés rico, que a razao inicial do castelo foi 
revelar-me por antitese 4 choupana"”. 

Por si s6 a palavra crisdlida € uma particularidade que nao engana. Nela se 
conjugam dois sonhos que falam do descanso do ser e seu desabrochar, a cristali- 
zacao da noite e as asas que se abrem durante o dia. No corpo do castelo alado 
que domina a cidade e o' oceano, os homens e 0 universo, ele guardou uma cris4- 
lida de choupana para nela se encolher sozinho no maior descanso. 

Referindo-nos a obra do fildsofo brasileiro, Lucio Alberto Pinheiro dos San- 
tos, Oe diziamos, em outra oportunidade, que examinando os ritmos da vida em 
seu detalhe, descendo dos grandes ritmos impostos pelo universo a ritmos mais 
finos que atuam sobre as sensibilidades extremas do homem, poderfamos estabe- 
lecer uma ritmandlise que tenderia a tornar felizes e ligeiras as ambivalencias que 
os psicanalistas descobrem nos psiquismos conturbados. Mas, se escutamos o 
poeta, os devaneios alternados perdem sua rivalidade. As duas realidades Sxtre- 
mas da choupana e do castelo, com Saint-Pol Roux, enquadram nossas necessi- 
dades de retiro e de expansdo, de simplicidade e de magnificéncia. Vivemos ai 
uma ritmandlise da funcado de habitar. Para dormir bem, nao € preciso dormir 
num grande cOmodo. Para trabalhar bem, nao é preciso trabalhar num reduto. 
Para sonhar 0 poema e para escrevé-lo, s4o precisos os dois aposentos. Pois é 
para Os psiquismos que trabalham que a ritmanalise é util. 

Assim, a casa sonhada deve ter tudo: uma choupana, um corpo de donzela, 
umjiinho, uma crisdlida. A intimidade temjiecjssid.ade.de_ um ninho. Erasmo, 
diz-nos seu bidgrafo, levou muito tempo "para encontrar, em sua bela casa, um 
ninho em que pudesse com seguranga descansar seu pequeno corpo. Acabou por 
confinar-se num quarto onde pudesse respirar o ar que lhe era necessario". © 

E muitos sonhadores querem encontrar na casa, no quarto, uma roupa do 
seu tamanho. 

Mas ainda uma vez, ninho, crisdlida e roupas nado formam seniéo um 
momento da moradia. Quanto mais condensado é 0 descanso, quanto mais fecha- 
da é a crisdlida, quanto mais o ser que surge dai é o ser de um além, maior é sua 
expansao. E o leitor, queremos crer, indo de um poeta a outro, é dinamizado pela 
imaginagao da leitura quando escuta um Supervielle no momento em que faz 
penetrar S universo numa casa por todas as partes, por todas as grandes janelas 
abertas. 


Tudo o quefaz os bosques, os rios ou o ar 

Tem lugar entre as paredes que créemfechar um quarto 
Venham, cavaleiros que atravessam os mares, 

S6 tenho o teto do céu, vocés terdo lugar. 


“acolhida da casa é tao total quanto o que se vé da janela pertence 4a casa: 
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Cf. La Dialectique de Ia Durée, ed. Presses Universitaires de France. pag. 129. 
André Saglio. Maisons d'Hommes Célebres, Paris. 1893. pag. 82. 
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O corpo da montanha hesita em minhajanela: 
"Como podemos entrar se somos a montanha, 
Se estamos ca no alto, com rochas, calhaus 
Um pedaco de Terra, alterado pelo Céu?" 


Quando nos tornamos sensiveis a uma ritmandlise indo da casa concentrada 
a casa expansiva, as oscilagOes repercutem, amplificam-se. Os grandes sonhado- 
res professam, como Supervielle, a intimidade do mundo, mas apreenderam essa 
intimidade meditando.a casa. 


IX 


A casa de Supervielle é uma casa Avida de ser vista. Para ela, ver é ter. Ela 
vé o mundo, ela tem o mundo. Mas, como uma crianga gulosa, tem os olhos 
maiores que 0 est6mago. Deu-nos um desses excessos de imagem que um fildsofo 
da imaginacao deve notar rindo por antecipacgao de uma critica racional. 


Mas, depois dessas férias de imagina¢ao, é preciso que nos aproximemos da 
realidade. Urge falarmos dos devaneios que acompanham as agoes de governar a 
casa. 

O que guarda ativamente a casa, o que liga na casa o passado mais pr6ximo 
com o futuro mais pr6ximo, o que a mantém numa seguranga de ser, é 0 governo 
da casa. 

Mas como dar a tais afazeres domésticos uma atividade criadora? 

Desde 0 momento em que trazemos as luzes da consciéncia ao gesto mecani- 
co, desde 0 momento em que fazemos fenomenologia limpando um mével velho, 
sentimos nascer, sob o terno habito doméstico, impressdes novas. A consciéncia 
rejuvenesce tudo. Da aos atos mais familiares um valor de comeco. Ela domina 
a memoria. Que maravilha é voltarmos a nos transformar realmente no autor do 
ato mecanico! Assim, quando um poeta limpa um movel — seja por pessoa inter- 
posta —, quando poe com um paninho de 14, que esquenta tudo que toca, um 
pouco de cera aromatica em sua mesa, cria um objeto novo, aumenta a dignidade 
humana de um objeto, inscreve o objeto no estado civil da casa humana. Henri 
Bosco escreve:’° "A suave cera penetrava nessa matéria polida pela pressdo das 
maos e o calor util da 1a. Lentamente a bandeja de madeira tomava um brilho 
surdo. Parecia que vinha da arvore centendria, do coragdo da arvore morta, essa 
irradiacao atraida pela friccAo magnética e que se expandia pouco a pouco em es- 
tado de luz sobre a bandeja. Os velhos dedos carregados de virtudes, a palma 
generosa, tiravam do bloco macico e das fibras inanimadas os poderes latentes da 
vida. Era a criagaéo de um objeto, a obra da fé, diante de meus olhos 
maravilhados". 

Os objetos assim acariciados nascem realmente de uma luz intima; chegam 

£1 a um nivel de realidade mais elevado que os objetos indiferentes, que os objetos 
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definidos pela realidade geométrica. Propagam uma nova realidade do ser. 
Tomam lugar nao s6 numa ordem, mas numa comunhao de ordens. De um objeto 
ao outro, no quarto, os cuidados domésticos tecem ligagdes que unem um passa- 
do muito antigo a um novo dia. A arrumadeira desperta os méveis adormecidos. 

Se vamos até o limite em que o sonho se exagera, sentimos uma espécie de 
consciéncia de construir'a casa nos cuidados que temos em manté-la em vida, em 
dar-lhe toda a claridade do ser. Parece que a casa luminosa de cuidados é recons- 
truida pelo seu interior, que é nova pelo interior. No equilfbrio intimo das paredes 
e dos méveis, pode-se dizer que tomamos consciéncia de uma casa construida por 
mulheres. Os homens nao sabem construir as casas senao a partir do exterior. 
Quase nao conhecem a civilizagao da cera. 

Como descrever melhor a integragao do devaneio com o trabalho, dos so- 
nhos maiores com os trabalhos mais simples, como Henri Bosco falando de 
Sidoine, uma empregada de grande coracio? ’' "Essa vocacio de felicidade, 
longe de ser nociva a sua vida pratica, alimentava-lhe os atos. Entretanto, quer 
lavasse um lencol ou uma toalha, quer passasse cuidadosamente 0 pano que co- 
bria 0 pao, ou polisse um candelabro de cobre, subiam-lhe do fundo da alma 
pequenos movimentos de alegria que animavam seus trabalhos domésticos. Ela 
nao esperava acabar sua tarefa para voltar a si e contemplar no seu vagar as ima- 
gens sobrenaturais que a habitavam. Era enquanto trabalhava na obra mais banal 
que as figuras dessa terra lhe apareciam familiarmente. Sem parecer sonhar nem 
um pouco, ela lavava, espanava, varria em companhia dos anjos." 


Li num romance italiano a historia de um varredor de ruas que balangava 
sua vassoura com o gesto majestoso de um ceifeiro. Em seu devaneio, ceifava 
sobre o asfalto um prado imaginario, 0 grande prado da verdadeira natureza em 
que encontrava sua juventude, o grande oficio do ceifador ao sol nascente. 

E preciso "reagentes" mais puros que os da psicandlise para determinar a 
"composicao" de uma imagem poética. Com as determinacOes finas que a poesia 
exige estamos no campo da microquimica. Um reagente alterado pelas interpreta- 
¢Oes previamente preparadas pelo psicanalista pode turvar o licor. Nenhum 
fenomendlogo, revivendo 0 convite que faz Supervielle 4s montanhas para entra- 
rem pela janela, vera nisso uma monstruosidade sexual. Estamos antes diante do 
fendmeno poético de pura liberacado, de sublimag4o absoluta. A imagem nao esta 
mais sob o dominio das coisas, assim como também nAo esta agindo pelo impul- 
so do inconsciente. Ela flutua, voa, imensa na atmosfera de liberdade de um gran- 
de poema. Pela janela do poeta, a casa entabula um comércio de imensidao com 
o mundo. Também a casa dos homens se abre para o mundo, como gosta de dizer 
o metafisico. 

E, da mesma maneira, 0 fenomendlogo que segue a construcdo da casa das 
mulheres, num renovar cotidiano de brilho, deve superar as interpretagdes do 
psicanalista. Essas interpretagdes nos detiveram em livros anteriores.’ Mas cre- 


™ Henri Bosco, LeJardin d'Hyacinthe, pag. 173. 
? Cf. La Psychanalyse du Feu. ee 
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mos que se pode ir ao fundo, que se pode sentir como um ser humano se da as 
coisas e da as coisas a si aperfeigoando-lhes a beleza. Um pouco mais belo, logo 
outra coisa. Um nada mais belo, logo outra coisa completamente diversa. 

Chegamos aqui ao paradoxo que tem 0 comeco de uma a¢ao muito costu- 
meira. Pelos cuidados com a casa é dada 4a casa nao tanto sua originalidade, mas 
sua origem. Ah, que vida longa se, na casa, cada manha, todos os objetos pudes- 
sem ser refeitos por nossas préprias maos, "sair" de nossas maos! Numa carta a 
Théo, Vincent Van Gogh lhe diz ser preciso "conservar alguma coisa do carater 
original de um Robinsori Crusoé" (pag. 25). Fazer tudo, refazer tudo, dar a cada 
objeto um "gesto suplementar", uma faceta a mais no espelho da cera sao outros 
tantos beneficios que a imaginacd4o nos presta fazendo-nos sentir 0 crescimento 
interno da casa. Para ser ativo najornada, digo a mim mesmo: "Cada manha da 
um pensamento a Sao Robinson". 


Quando um sonhador reconstréi o mundo a partir do objeto que ele encanta 
com seus cuidados, convencemo-nos de que tudo é motivo na vida de um poeta. 
Eis uma longa pagina de Rilke que nos p6e, a despeito de um certo embaraco 
(luvas e ternos), num estado de simplicidade. 

Nas Lettres a une Musicienne (trad. fr., pag. 109), Rilke escreve a Benvenuta 
que, na falta de empregada, ele limpava os méveis: "Eu estava magnificamente 
s6. . . quando fui tomado outra vez, improvisamente por essa velha paixao. E 
preciso que o saibas: foi sem divida a maior paixao da minha infancia e também 
O meu primeiro contato com a mlsica; pois nosso pianino caia sob minha jurisdi- 
¢ao de limpeza, sendo um dos raros objetos que se prestavam agradavelmente a 
essa operacdo e nao manifestava mau humor. Muito pelo contrario, ao passar do 
paninho de 14, punha-se de stbito a ronronar metalicamente... e seu belo negro 
profundo se fazia cada vez mais belo. O que nao conhecemos quando vivemos 
tudo isso! Orgulhoso agora, usava a roupa indispensavel: o grande avental e tam- 
bém pequenas luvas lavaveis de pelica sueca para proteger as maos delicadas, ti- 
nhamos uma polidez meio travessa para responder 4 amizade das coisas tao sua- 
ves ao serem bem. tratadas, tao cuidadosamente colocadas no lugar. E hoje, da 
mesma forma, devo confessar-te, enquanto que tudo se tornava claro em torno de 
mim e que a imensa superficie de minha mesa negra que tudo espia em volta 
tomava, de alguma forma, uma nova consciéncia do volume do cémodo, refletin- 
do-o cada vez melhor: cinza-claro, quase cuibico. . ., sim, eu me sentia comovido 
como se se passasse af alguma coisa, nao superficial, mas para dizer a verdade, 
alguma coisa de grandioso que se dirigia 4 alma: um imperador lavando os pés de 
anciaos ou Sao Boaventura, a louga de seu convento”". 


Benvenuta tece sobre esses episédios um comentario que torna o texto”® 
mais claro quando diz que a mae de Rilke, "desde sua mais tenra infancia, o obri- 
gava a espanar os moveis e a fazer trabalhos domésticos". Como nao sentir a 
nostalgia do trabalho que transparece na pagina de Rilke. Como nao 
compreender que se acumulam documentos psicolégicos de idades mentais dife- 


1 Benvenuta, Rilke et Benvenuta, trad. fr., pag. 30. 
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rentes ja que a alegria de ajudar a mae acresce a gloéria de ser um grande da terra 
que lava os pés dos indigentes. O texto € um complexo de sentimentos, associa a 
polidez e a travessura, a humildade e a acao. E, depois, uma abertura grandiosa 
inicia a pagina: "Eu estava magnificamente sé!" S6 como na origem de toda 
acaéo verdadeira, de uma acdo que nao se é "obrigado" a cumprir. E 0 maravi- 
lhoso das ag6ées faceis é que da mesma forma nos p6em diante da origem da agAo. 

Solta de seu contexto, a longa pagina que acabamos de citar parece-nos um 
bom teste de interesse pela leitura. Ela pode ser desdenhada. Podemos espantar- 
nos pelo fato de nos interessarmos por ela. Podemos, por outro lado, ter um inte- 
resse inconfesso. Tal pagina pode, enfim, parecer-nos viva, Util, reconfortante. 
Nao nos dara meios de tomarmos consciéncia do nosso quarto sintetizando forte- 
mente tudo o que vive no quarto, todos os méveis que nos oferecem sua amizade? 

E nao havera nessa pagina uma coragem de escritor que luta para vencer a 
censura que proibe as confidencias "insignificantes"? Mas que leitura iflegre 
quando se reconhece a importancia das coisas insignificantes! Quando comple- 
tamos em devaneios pessoais a lembranga "insignificante" que o escritor nos con- 
fia! O insignificante se torna entao o sinal de uma extrema sensibilidade por 
significagdes intimas que estabelecem a comunh4o da alma do escritor com a do 
leitor. 

E que docura nas lembrancgas quando podemos dizer a nés mesmos que, 
afora as luvas de pelica sueca, vivemos horas rilkianas! 


X 


Toda grande imagem é reveladora de um estado de alma. A casa, mais ainda 
que a paisagem, é "um estado de alma". Mesmo reproduzida em seu aspecto exte- 
rior, fala de uma intimidade. Psicdlogos, em particular Francoise Minkowska, e 
os trabalhadores que ela soube treinar, estudaram os desenhos de casas feitos por 
criangas. Podemos fazé-los motivo de um teste. O teste da casa tem a vantagem 
de estar aberto 4 espontaneidade, pois muitas criangas desenham uma casa 
espontaneamente, sonhando com um lapis na mao. Alias, diz a Sra. Balif:’* 
"Pedir a uma criancga que desenhe uma casa é pedir-Ihe que revele 0 sonho mais 
profundo em que ela quer abrigar sua felicidade; se for feliz, sabera encontrar a 
casa fechada e protegida, a casa sdlida e profundamente enraizada". Ela é dese- 
nhada em sua forma, mas quase sempre algum trago designa uma forca fntima. 
Em certos desenhos, com toda a evidéncia, diz a Sra. Balif "faz calor no interior, 
ha fogo, um fogo téo vivo que 0 vemos escapando pela chaminé". Quando a casa 
é feliz, a fumaca alegre paira docemente sobre o telhado. 


Se a crianca é infeliz, a casa traz a marca das angustias do desenhista. Fran- 
coise Miakowska expés uma cole¢ao particularmente comovente de desenhos de 
criangas polonesas ou judias que sofreram as sevicias da ocupacao alema durante 


”* De Van Gogh et Seurat aux De.-mins d'Enfants, guia-catélogo ilustrado de uma exposi¢io no Museu 
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a Ultima guerra. A crianga que viveu escondida, ao menor grito de alerta, num 
armario, desenha por muito tempo depois das horas malditas, casas estreitas, 
frias e fechadas. E é assim que Francoise Minkowska fala de "casas iméveis", de 
casas imobilizadas em sua rigidez: "Essa rigidez e essa imobilidade se encontram 
tanto nafumaca como nas cortinas das janelas. As arvores em torno sao retas, 
parecem guarda-la" (lot. cit., pag. 55). Frangoise Minkowska sabe que uma 
casa viva nao é realmente "imdével". Ela integra em particular movimentos pelos 
quais se tem acesso a porta. O caminho que leva 4 casa é freqiientemente uma 
subida. As vezes é convidativo. Ha sempre elementos cinestésicos. A casa tem K, 
diria o rorschachiano. 

Por um detalhe, a grande psicéloga que foi Francoise Minkowska reconhece 
oO movimento da casa. Na casa desenhada por uma crianga de oito anos, Fran- 
cgoise Minkowska nota que na porta ha "uma aldrava; entramos e moramos 
nela’?. Nao 6 simplesmente uma casa-construcdo, "é uma casa-habitacio". A 
cinestesia esté marcada pelo signo tao freqitientemente esquecido nos desenhos 
das criangas "rigidas”. 

Observemos bem que a aldrava da porta quase nao poderia ser desenhada na 
escala da casa. E sua funcao que prima pela sua grandeza. Ela traduz uma funcao 
de abertura. S6 um espirito l6gico pode objetar a que ela sirva tanto para fechar 
como para abrir. No reino dos valores, a chave fecha mais que abre. A aldrava 
abre mais do que fecha. E 0 gesto que fecha é sempre mais claro, mais forte, mais 
breve que o gesto que abre. E medindo essas sutilezas que nos transformamos, 
como Francoise Minkowska, em psicélogo de casa. 


CAPITULO III 


A gaveta, os cofres e os armarios 


Recebo sempre um pequeno choque, um pequeno sofrimento de linguagem 
quando um grande escritor toma uma palavra em sentido pejorativo. Inicialmente 
as palavras, todas as palavras, cumprem honestamente seu oficio numa lingua- 
gem da vida cotidiana. Em seguida as palavras mais usuais, as palavras ligadas 
as realidades mais comuns, nao perdem por isso suas possibilidades poéticas. 
Quando Bergson fala de uma gaveta, que desdém! A palavra surge sempre como 
metafora polémica. Comanda e julga sempre da mesma maneira. O fildsofo nao 
gosta dos argumentos nas gavetas. 

O exemplo nos parece bom para mostrar a diferenca radical que existe entre 
a imagem e a metafora. Vamos insistir um pouco nessa diferenga antes de voltar 
a nossas indagac6es sobre as imagens da intimidade que sao solidarias das gave- 
tas e dos cofres, solidarias de todos os esconderijos em que o homem, grande 
sonhador de fechaduras, encerra ou dissimula seus segredos. 

Em Bergson, as metaforas sao abundantes e, no fim das contas, as imagens 
sao muito raras. Para ele, parece que a imaginacao é totalmente metaférica. A 
metafora vem dar um corpo concreto a uma impressao dificil de exprimir. A 
metafora é relativa a um ser psiquico diferente dela. A imagem, obra da Imagina- 
¢ao absoluta retira todo o seu ser da imaginacao. Levando adiante nossa compa- 
ragao da metafora com a imagem, compreenderemos que a metdfora quase nao 
pode ser objeto de um estudo fenomenoldégico. Nao vale a pena. Ela nao tem 
valor fenomenolégico. E, no maximo, uma imagem fabricada, sem raizes profun- 
das, verdadeiras, reais. E uma expressdo efémera ou que deveria ser efémera, 
empregada passageiramente. E preciso tomar cuidado para nao pensd-la demais. 
E preciso temer que aqueles que a léem nao a pensem. Ora, a metafora da gaveta 
teve um sucesso extraordinario entre os bergsonianos! 


Ao contrario da metafora, a uma imagem podemos dar o nosso ser de lei- 
tor: ela é doadora do ser. A imagem, obra pura da imaginacao absoluta, é um 
fendmeno do ser, um dos fendmenos especificos do ser falante. 


II 


Como se sabe, a metadfora da gavefta assim como algumas outras como "o 
terno de confec¢ao" sao utilizadas por Bergson para exprimir a insuficiéncia de 
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uma filosofia do conceito. Os conceitos sao gavetas que servem para classificar 
os conhecimentos; os conceitos sao termos de confeccéo que desindividualizam 
os conhecimentos vividos. Para cada conceito ha uma gaveta no mével das cate- 
gorias. O conceito é um pensamento morto, ja que ele é, por definicao, pensa- 
mento classificado. 

Indiquemos alguns textos que marcam bem o carater polémico da metafora 
da gaveta na filosofia bergsoniana. 

Lé-se em L‘Evolution Créatrice (A Evolugdo Criadora) em 1907 (pag. 5): 
"A memoria, como tentamos provar,’° nao é uma faculdade de classificar as 
lembran¢as numa gaveta ou de inscrevé-las num registro. Nao ha registro, nao ha 
gaveta..." 

A razio, diante de qualquer objeto novo, se pergunta (L ‘Evolution Créatrice, 
pag, 52) "qual é dentre as categorias antigas a que convém ao objeto novo? Em 
que gaveta pronta para se abrir o colocaremos? Em que roupas ja cortadas 
vamos vesti-lo?" Pois efetivamente, um terno de confeccéo é o bastante para 
encerrar num terno um pobre racionalista. Na segunda conferéncia em Oxford, a 
27 de maio de 1911 — reproduzida em La Pensée et le Mouvant (O Pensamento 
eo Movente), pag. 172 — Bergson mostra a pobreza da imagem que quer que 
haja "aqui e ali no cérebro caixas de lembrangas que conservariam fragmentos do 
passado". 

Na "Introdugao a Metafisica" (La Pensée et le Mouvant, pag. 221), Bergson 
diz que para Kant a ciéncia "nao mostra senao quadros encaixados em quadros". 

A metdfora assombra ainda o espirito do fil6sofo quando ele escreve seu 
ensaio, La Pensée et le Mouvant, 1922, ensaio que, sob muitos pontos de vista, re- 
sume sua filosofia. Ele repete (pag. 80, 26.* ed.) que as palavras nao foram colo- 
cadas na memoria "numa gaveta cerebral ou coisa que o valha". 

Se fosse 0 caso, poderiamos mostrar ’° que na ciéncia contempordnea a ati- 
vidade na invengao dos conceitos imprescindivel 4 evolugaéo do pensamento cien- 
tifico ultrapassa os conceitos que se determinam por simples classificagées, 
"encaixando-se uns nos outros", seguindo a expressdo do fildsofo (La Pensée et le 
Mouvant). Contra uma filosofia que quer prevenir-se contra a conceptualiza¢ao 
nas ciéncias contemporaneas, a metaéfora das gavetas permanece um instrumento 
polémico rudimentar. Mas para o problema que nos ocupa agora, que é 0 de dis- 
tinguir entre metdfora e imagem, temos aqui um exemplo de metafora que embru- 
tece, perdendo sua espontaneidade de imagem. E sobretudo sensivel no bergsonia- 
nismo tal como o ensino o simplifica. A metafora polémica que é a gaveta em seu 
classificador volta freqiientemente em exposicdes elementares a denunciar as 
idéias estereotipadas. Pode-se até prever, escutando-se certas ligdes, que a meta- 
fora da gaveta vai aparecer. Ora, quando se pressente uma metafora, é a imagina- 
cao que nao esta mais em causa. Essa metafora — instrumento polémico rudi- 
mentar — e algumas outras que variam pouco aquela, mecanizaram a polémica 


7S Bergson nos remete a Matiére et Mémoire, caps. I e III. 


7 * Cf. Le Rationalisme Appliqué, cap. "Les interconcepts". 
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dos bergsonianos contra os fil6sofos do conhecimento, em particular contra o que 
Bergson chamava, num epiteto de julgamento apressado, "o racionalismo seco". 


Il 


Essas observacdes rapidas tendem somente a mostrar que uma metafora nao 
deveria ser sendo um“acidente de expressdo e que ha perigo em fazer dela um 
pensamento. A metdfora é uma falsa imagem ja que nao tem a virtude direta de 
uma imagem produtora de expressdo, formada no devaneio falado. 

Um grande romancista deparou com a metdfora bergsoniana. Mas esta lhe 
serviu para caracterizar, nado a psicologia de um racionalista kantiano, mas a psi- 
cologia de um mestre tolo. Encontraremos a pagina num romance de Henri 
Bosco. ’’ Ele atira por terra a metdfora do filésofo. Nao é aqui a inteligéncia que 
é um movel com gavetas. E 0 movei com gavetas que é uma inteligéncia. De 
todos os méveis de Carre-Benoit, somente um o enternecia, era seu classificador 
de carvalho. Todas as vezes que ele passava diante do mével maci¢o, olhava-o 
com satisfagéo. Ai, ao menos, tudo era sdélido, fiel. Via-se 0 que se via, tocava-se 
0 que se tocava. O comprimento nao entrava na altura, nem no cheio 0 vazio. 
Nada que nao fosse previsto, calculado, para o Util por um espirito meticuloso. E 
que instrumento maravilhoso! Fazia as vezes de tudo: era uma memoria e uma 
inteligéncia. Nada de impreciso ou de fugidio nesse cubo tao bem trabalhado. O 
que se colocava ai uma vez, cem vezes, mil vezes, podia-se encontrar de novo 
num abrir e fechar de olhos. Quarenta e oito gavetas! Lugar para preencher todo 
um mundo bem classificado de conhecimentos positivos. O Sr. Carre-Benoit atri- 
buia as gavetas uma espécie de poder magico. "A gaveta", dizia ele, "as vezes é 
o fundamento do espirito humano." ”* 

No romance, convém repetir, 6 um homem medjfocre que fala. Mas é o 
romancista de génio que o faz falar. E o romancista, com 0 mével com gavetas, 
concretiza o espirito de uma administracgao tola. E como convém que uma zom- 
baria esteja ligada a uma estupidez, apenas o herdéi de Henri Bosco termina de 
dizer seu aforismo, puxando as gavetas "do mdvel augusto", descobre que a 
empregada arrumou nele a mostarda e o sal, o arroz, o café, as ervilhas e as lenti- 
Ihas. O mével que pensa se tornara um guarda-comida. 

Além do mais, talvez seja uma imagem que possa ilustrar uma "filosofia do 
ter". Ela serviria no sentido préprio e no figurado. Ha eruditos que acumulam 
suas provisdes. Depois veremos, dizem eles, se alguém quer nutrir-se delas. 


IV 


A guisa de preambulo a nosso estudo positivo das imagens do segredo, 
consideramos uma metafora que pensa rapido e que nfo retine, na verdade, as 


'T Henri Bosco, Monsieur Carre-Benoit 4 Ia Campagne, pag. 90. 


8 C£ loc, cit., pg. 126. 
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realidades exteriores a realidade intima. Depois, com a pagina de Henri Bosco, 
temos uma apreensao direta da caracterologia a partir de uma realidade bem deli 
neada. Devemos voltar a nossos estudos positivos sobre a imaginacg4oj:riadora. 
Com o tema das gavetas, dos cofres, das fechaduras e dos armarios, vamos reto- 
mar contato com a insondavel reserva dos devaneios da intimidade. 

O armario e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu 
fundo falso sao verdadeiros 6rgdos da vida psicolégica secreta. Sem esses "obje- 
tos" e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida intima nao teria modelo 
de intimidade. Sao objetos mistos, objetos-sujeitos. Tém, como nés, para nos, por 
nos, uma intimidade. 

Haverad um unico sonhador de palavras que nao ressoe a palavra armoire 
(armdrio)? Armoire, uma das grandes palavras da lingua francesa, € ao mesmo 
tempo majestosa e familiar. Que beleza e volume de félego! Como abre o félego 
com\> a de sua primeira silaba e como o fecha docemente, lentamente, em sua si- 
laba que expira. Nao nos apressamos nunca quando damos 4s palavras seu ser 
poético. Eoe final de armoire € téo mudo que nenhum poeta gostaria de fazé-lo 
soar. Eis por que, talvez, em poesia a palavra armoire € sempre empregada no 
singular. No plural, a menor ligacao lhe daria trés silabas. Ora, em francés, as 
grandes palavras, as palavras poeticamente dominadoras, s6 tém duas silabas. 


E, para bela palavra, coisa bela. Para a palavra que soa grave, o ser da 
profundidade. Todo poeta dos méveis — mesmo um poeta em sua 4gua-furtada, 
um poeta sem mdveis — sabe instintivamente que o espaco interior do velho 
armario € profundo. O espaco interior do armario é um espaco de intimidade, um 
espaco que nao se abre a toa. 

E as palavras obrigam. No armario, s6 um pobre de espirito poderia colocar 
uma coisa qualquer. Colocar uma coisa qualquer de qualquer maneira, em qual- 
quer moével, marca uma fraqueza notavel da funcao de habitar. No armario vive 
um centro de ordem que protege toda a casa contra uma desordem sem limite. 
Reina ai a ordem ou, antes, a ordem ai € um reino. A ordem nao é simplesmente 
geométrica. A ordem lembra-se af da histéria da familia. O poeta que escreve 
bem o sabe:’° 


Ordem. Harmonia. 
Pilhas de lencdis no armdrio, 
Lavanda na roupa limpa. 


Com a lavanda entra também no armario a histéria das estagdes do ano. Por 
si s6 a lavanda da uma duracdo bergsoniana a hierarquia dos lengdis. Nao sera 
preciso esperar antes de se servir deles que estejam, como se dizia entre nds, bas- 
tante "lavandados"? Quantos sonhos de reserva se nos lembrarmos, se voltarmos 
a terra onde a vida é tranqitila! Em burburinhos as lembrancas voltam, se reve- 
mos na memoria a prateleira em que ficavam as rendas, as cambraias de linho, as 


™ Colette Wartz,Parolespourl'Autre, pag. 26. 
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musselines colocadas sobre panos mais duros: "O armério", diz Milosz, "(esta) 
cheio do tumulto calado das lembrancas".*” 

O filésofo nao queria que se tomasse a memoria como um arméario de 
lembrangas. Mas as imagens sdo mais imperiosas que as idéias. E o discipulo 
mais bergsoniano, desde que seja poeta, reconhece que a memoria é um armario. 


Péguy escreveu este grande verso: 


Nas prateleiras da meméria e nos templos do armario.°' 


Mas o verdadeiro armario nao é um movel cotidiano. Nao se abre todos os 
dias. Assim, a chave de uma alma que nao se confia nao esta na porta. 


— Oarmario era sem chaves!. . . Sem chaves o grande armdrio 
Olhava-se por vezes sua porta castanha e negra 
Sem chaves!. . . Era estranho! — Sonhava-se muitas vezes 


Com os mistérios adormecidos entre osflancos da madeira 
E acreditava-se ouvir, de dentro dafechadura 
Maravilhada, um barulho distante, vago e alegre murmirio.” 


Rimbaud indica uma esperanca: que beneficio esta guardado no méovel 
fechado. O armario tem promessas e é, desta vez, mais que uma historia. 

Numa palavra, André Breton ouve as maravilhas do irreal. Ao enigma do 
armario, ele acrescenta uma feliz impossibilidade. Em Revolver aux Cheveux 
Blancs (Revélver de Cabelos Brancos),“ escreve com a tranqiiilidade do 
surrealismo: 


O armdario esta cheio de roupa limpa 
Ha até raios de lua que posso desdobrar. 


Com os versos de André Breton, a imagem foi conduzida ao ponto de satu- 
ragao que um espirito racional nao quer atingir. Mas um excesso esta sempre no 
apice de uma imagem viva. Ajuntar uma roupa de fada, nado é desenhar, numa vo- 
luta falada, todos os bens abundantes, dobrados, empilhados, espremidos entre os 
lados do armdrio de um outro tempo. Como é grande e engrandecedor um velho 
lencol que se desdobra. E como a toalha antiga era branca, branca, branca como 
a lua de inverno no prado! Sonhando um pouco, achamos a imagem de Breton 
totalmente natural. 

N&o nos devemos espantar que um ser de tao grande riqueza intima seja ob- 
jeto dos mais ternos cuidados da arrumadeira. Anne de Tourville diz a propdsito 
da pobre lenhadora: "Ela se pusera a remexer 0 arma4rio e os reflexos que se lan- 
cavam sobre ele lhe alegravam o coracaio".’* O armério irradia no quarto uma 


— Milosz,timoureuse Initiation, pag. 217. 


Citado por Béguin, Eve, pag. 49. 

Rimbaud, LesEtrennes des Orphelins. 

André Breton, Le Revolver aux Cheveux Blancs, pag. 110. Outro poeta escreve: No pano morto dos 
armarios I Procuro o sobrenatural. (Joseph Rouffange, Deuil et Luxe du Coeur, ed. Rougerie.) 

84 Anne de Tourville, Jabadao, pag. 51. 
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luz muito terna, uma luz comunicativa. Com razao, um poeta vé af a luz de 
outubro: 


O reflexo do armdrio antigo sob 


; F 85 
O braseiro do crepusculo de outubro. 


Quando damos aos objetos a amizade que convém, nao abrimos mais um 
armario sem estremecer um pouco. Sob sua madeira roxa, 0 armario € uma amén- 
doa branca. Abri-lo € viver um acontecimento da brancura. 


Uma antologia do "cofre" constituiria um grande capitulo de psicologia. Os 
mdveis complexos realizados pelo operario sao 0 testemunho sensivel de uma 
necessidade de segredos, de uma inteligéncia do esconderijo. Nao se trata 
simplesmente de guardar um bem fortemente trancado. Nao ha fechadura que 
possa resistir a violéncia total. Toda fechadura é um apelo ao arrombador. Que 
umbral psicolégico é uma fechadura! Que desafio para o indiscreto quando ele se 
cobre de ornamentos! Quantos "complexos" numa fechadura trabalhada! Entre 
os bambaras, escreve Denise Paulme,*° a parte central da fechadura é esculpida 
"em forma de seres humanos, de jacarés, de lagartos, de tartarugas. . ." E preciso 
que o poder que abre e que fecha tenha um poder de vida, o poder humano, o 
poder de um animal sagrado. "As fechaduras dos dogons sao decoradas com 
duas personagens (0 casal ancestral)" (loc. cit., pag. 35). 


Mas, em vez de desafiar o indiscreto, em vez de amedronta-lo com sinais de 
poder, é melhor engana-lo. Comecam entao os cofres miltiplos a entrar em cena. 
Guardamos os primeiros segredos na primeira caixa. Se sao descobertos, a indis- 
crigdo sera satisfeita. Pode-se também alimenta-la de falsos segredos. Em pouco 
tempo, existe uma marcenaria "complexual”. 

Que haja homologia entre a geometria do cofre e a psicologia do segredo, é 
uma constatagdéo que nado tem necessidade, creio, de longos comentarios. Os 
romancistas as vezes notam essa homologia em algumas frases. Um personagem 
de Franz Hellens, querendo oferecer um presente a filha hesita entre uma estola 
de seda e uma pequena caixa com laca do Japao. Escolheu o cofre "porque me 
parece ser mais de acordo com o seu cardter fechado".*’ Uma nota tio rdpida, 
tao simples, escapara talvez ao leitor apressado. Ela esta, entretanto, no centro de 
uma estranha narrativa, pois nessa narrativa o pai e a filha escondem 0 mesmo 
mistério. Esse mesmo mistério prepara um mesmo destino. E preciso todo o talen- 
to do romancista para fazer sentir essa identidade das sombras intimas. E preciso 
entaéo por o livro, sob o signo do cofre, no dossié da psicologia da alma fechada. 


55 Claude Vigée, loc. cit., pag. 161. 
86 Denise Paulme, Les Sculptures de VAfrique Noire, P.U.F.. collection -'L'Oeil du Connaisseur", 1956, 


87 Franz Hellens, Fantomes Vivants, pag. 126. Cf. em Les Petits Poémes en Prose. pag. 32, Baudelaire fala 


do "egoista, fechado como um cofre". 


A POETICA DO ESPACO 251 


Saberemos entéo que a psicologia do ser fechado nao é feita totalizando suas 
rejeigdes, catalogando suas friezas, a histéria de seus siléncios !| Antes, observem- 
no na positividade de sua alegria enquanto abre um novo cofre, tal qual essa me- 
nina que recebe do pai a permissdo implicita de esconder seus segredos, isto é, de 
dissimular seu mistério. Nessa narrativa de Franz Hellens, dois seres se "com- 
preendem" sem confess4-lo, sem dizé-lo, sem sabé-lo. Dois seres fechados comu- 
nicam-se pelo mesmo simbolo. 


VI 


Num capitulo anterior, declaramos que ha uma s6 pessoa a dizer que se lé 
uma casa, que se lé um quarto. Poderfamos dizer, da mesma maneira, que os 
escritores nos dao seu cofre para ler. Convém entender que nao é somente numa 
descrigéo de geometria bem ajustada que se pode escrever "um cofre". Ja Rilke, 
no entanto, nos fala de sua alegria ao contemplar uma caixa que fecha bem. Nos 
Cahiers (Cadernos), trad. fr., pag. 266, lé-se: "A tampa de uma caixa perfeita, 
cuja borda é trabalhada em relevo, nao devia desejar outra coisa sendo permane- 
cer sobre sua caixa". Como é possivel, perguntara um critico literario, que num 
texto tao trabalhado como os Cadernos, Rilke tenha deixado tal "banalidade"? 
N&o nos deteremos nesta objecdo se aceitarmos esse germe de devaneio do suave 
recolhimento. E como a palavra desejo vai longe! Penso no provérbio otimista de 
minha terra: "Nao ha pote que nao ache sua tampa". Como tudo no mundo iria 
bem se 0 pote e a tampa ficassem sempre bem ajustados! 


Para fechar suavemente, para abrir suavemente, gostarfamos que a vida 
fosse sempre bem lubrificada. 

Mas "leiamos" um cofre rilkiano, vejamos com que fatalidade de um pensa- 
mento secreto encontra a imagem do cofre. Numa carta a Liliane,** pode-se ler: 
"Tudo 0 que tiver a marca dessa experiéncia indizivel deve ficar distante ou entao 
so dar lugar as ligagdes familiares mais discretas, cedo ou tarde. Sim, se devo 
confessa-lo, imagino que isso deveria passar-se um dia como se passa com as 
fechaduras fortes e imponentes do século XVII, que enchiam toda a tampa de um 
bau, com parafusos de toda sorte, garras, barras e alavancas, enquanto que uma 
chavezinha décil retirava todo esse aparato de defesa e de proibicado de seu centro 
mais centrado. Mas a chave nao age sozinha. Tu sabes também que os buracos 
das fechaduras de cofres semelhantes estao escondidos sob um botao ou sob uma 
lingiieta, obedecendo apenas a uma pressdo secreta". Quantas imagens materiali- 
zadas na formula: "Abre-te, Sésamo"! Que pressdo secreta, que palavra suave 
nao sera preciso para abrir a alma, para distender um coragao rilkiano. 

Rilke, sem dtivida alguma, gostava de fechaduras. Mas quem nao gosta de 
chaves eg fechaduras? A literatura psicanalitica sobre esse tema é abundante. 
Seria pois particularmente facil fazer um levantamento disso. Mas, para o obje- 
tivo que perseguimos, mascarariamos a profundidade dos devaneios da intimi- 


» 
%8 Claire Goll, Rilke et les Femmes, pag. 70. 
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dade evidenciando simbolos sexuais. Nunca, talvez, sentiremos melhor a monoto- 
nia do simbolismo fixado pela psicanalise como num tal exemplo. Apareca num 
sonho um conflito da chave e da fechadura e o psicanalista vera af um sinal claro 
entre todos, um sinal tao claro que resume a histéria. Nao se tem mais nada a 
confessar quando se sonha com a chave ou a fechadura. Mas a poesia ultrapassa 
inteiramente os limites da psicandlise. De um sonho ela faz um devaneio. E o 
devaneio poético nao se pode satisfazer com um rudimento de histéria: nao se 
pode estabelecer num n6 complexual. O poeta vive um devaneio que vigia e 
acima de tudo seu devaneio permanece no mundo, diante dos objetos do mundo. 
Ele acumula 0 universo em torno de um objeto, num objeto. O devaneio abre os 
cofres, condensa as riquezas césmicas num pequenino cofre. Se no cofre ha jéias 
e pedrarias, €é um passado, um longo passado que atravessa geracdes que o poeta 
vai romancear. As pedras falaraéo de amor, certamente. Mas também de poder, 
mas também do destino. Tudo isso é téo0 maior que uma chave e que uma 
fechadura! 


No cofre estao as coisas inesqueciveis, inesqueciveis para nds, mas inesque- 
civeis para aqueles a quem daremos nossos tesouros. O passado, o presente, um 
futuro estéo ai condensados. E, assim, o cofre é a memoria do imemorial. 

Se aproveitarmos as imagens para fazer psicologia, reconheceremos que 
cada grande lembrangca — a lembranga pura bergsoniana — esta engastada em 
seu pequeno cofre. A lembranga pura, imagem que é unicamente nossa, nao a 
queremos comunicar. Nao lhe confiamos sendo os detalhes pitorescos. Mas o seu 
proprio ser nos pertence e nds nunca queremos dizer tudo sobre ele. Nao ha nada 
ai que se assemelhe a uma recusa. A recusa € um dinamismo incompetente. Eis 
por que ela tem sintomas tao videntes. Mas, se cada segredo tem seu pequeno 
cofre, o segredo absoluto, bem fechado, escapa a qualquer dinamismo. A vida in- 
tima reconhece aqui uma sintese da Memoria e da Vontade. Aqui esta a Vontade 
de Ferro, nao contra o exterior, contra os outros, mas além de qualquer psicolo- 
gia do contra. Em torno de algumas lembrangas do nosso ser, temos a seguran¢a 
de um cofre absoluto.*° 


Mas, com esse cofre absoluto, eis que nos falamos também por uma meta- 
fora. Voltemos as nossas imagens. 


vil 


O cofre, o pequeno cofre principalmente, de que temos um maior dominio, 
sao objetos que se abrem. Quando o cofre se fecha, é devolvido 4 comunidade dos 
objetos; toma seu lugar no espaco exterior. Mas ele se abre! Entao, esse objeto 
que se abre é, diria um fil6sofo matemAtico, a primeira diferencial da descoberta. 


%° Mallarmé escreve numa carta a Aubanel: "Todo homem traz um segredo consigo, muitos morrem sem 
o ter encontrado, e nao o encontraraéo porque, mortos, tal segredo nfo existe mais, nem eles. Morri e ressus- 
citei com a chave de pedrarias de meu ultimo porta-jéias espiritual. Cabe-me agora abri-lo longe de qualquer 
impress4o emprestada e seu mistério se emanard num céu extremamente belo". (Carta de 16 de julho de 
1866.) 
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Estudaremos num capitulo posterior a dialética do interior e do exterior. Mas, no 
momento em que o cofre se abre, nada mais de dialética. O exterior é riscado com 
um traco, tudo é novidade, tudo é surpresa, tudo é desconhecido. O externo nao 
significa mais nada. E mesmo, supremo paradoxo, as dimensdes do volume nao 
tém mais sentido porque uma dimensao acaba de se abrir: a dimensao da 
intimidade. 

Para alguém que sabe avaliar, para alguém que se pode na perspectiva dos 
valores de intimidade, essa dimens4o pode ser infinita. 

Uma pagina maravilhosa de lucidez vai provar-nos isso, dando-nos um ver- 
dadeiro teorema de topoandalise dos espacos da intimidade. 

Encontramos essa pagina na obra de um escritor que analisa as obra litera- 
rias em funcio das imagens dominantes.’° Jean-Pierre Richard faz-nos reviver a 
abertura de um cofre achado sob o signo do Escaravelho de Ouro no conto de 
Edgar Poe. A principio, as j6ias encontradas tém um pre¢o incalculavel !*Nao 
poderiam ser jOias "ordindrias". O tesouro nao é inventariado por um notario, 
mas por um poeta. Ele se encarrega "do desconhecido e do possivel, 0 tesouro se 
faz de novo objeto imaginario, gerador de hipdteses e de sonhos, ele se examina 
a fundo e escapa a si mesmo dirigindo-se a uma infinidade de outros tesouros”. 
Assim, parece que no momento em que o conto chega a sua conclusao, a conclu- 
sao fria como a de uma historia policial, ele nado quer perder nada de sua riqueza 
de onirismo. Nunca a imagina¢ao chega a dizer: é sO aquilo. Ha sempre mais que 
aquilo. Como ja dissemos muitas vezes, a imagem da imaginacdo nao esta sub- 
metida a uma verificacao pela realidade. 


E, rematando a valorizagao do contetido pela valorizagaéo do continente, 
Jean-Pierre Richard tem esta formula densa: "Nunca chegamos ao fundo do 
cofre". Como dizer melhor da infinidade da dimens4o intima? 


As vezes, um mével carinhosamente trabalhado tem perspectivas interiores 
constantemente modificadas pelo devaneio. Abre-se 0 mével e descobre-se uma 
moradia. Uma casa esta escondida no cofre. Assim, num poema em prosa de 
Charles Cros, encontra-se maravilha semelhante em que o poeta continua o 
marceneiro. Os belos objetos realizados por mao habil s4o naturalmente "conti- 
nuados" pelos devaneios do poeta. Para Charles Cros, seres imaginarios nascem 
do "segredo" do moével de marchetaria. 

"Para descobrir 0 mistério do mével, para penetrar atras das perspectivas da 
marchetaria, para atingir o mundo imaginario através de pequenos espelhos", foi 
preciso ter o "olhar bem rapido, 0 ouvido bem agucado, a atengao bem perspi- 
caz." ;AJmaginacao pode sgmpjre um_estimulo _em_todos_os‘nosso_s_sentidos. _A 
ateng¢ao imaginante prepara nossos sentidos pa/a_o.jnstantaneo*_E o poeta 
continua,: 

"Mas enfim entrevi a festa clandestina, ouvi os minuetos mintsculos, sur- 
preendi as intrigas complicadas que se tramam no movel. 








°° ‘Jean-Pierre Richard, "Le VertigeUe Baudelaire", apud Critique, n.°° 100-101, pag. 777. 
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"Abrem-se os batentes, vé-se como um saléo para insetos, observa-se o 
ladrilhamento branco, castanho e negro em perspectiva exagerada".”! 

Se o cofre é fechado, o poeta suscita af uma vida noturna na intimidade do 
méovel (pag. 88). 

"Quando o movel fica fechado, quando o ouvido dos importunos é silen- 
ciado pelo sono e repleto de barulhos exteriores, quando 0 pensamento dos ho- 
mens pesa sobre um objeto positivo, 

"Entao estranhas cenas se passam no saléo do mével, algumas personagens 
de porte e de aspecto insdlito saem de seus pequenos espelhos." 

Desta vez, na noite do mével, sao os reflexos contidos que produzem obje- 
tos. A inversdo do interior e do exterior é vivida com tal intensidade pelo poeta 
que se repercute numa inversao dos objetos e dos reflexos. 

E ainda uma vez, depois de ter sonhado com o salaéo mintisculo que da calor 
a unfbaile de personagens idosos, 0 poeta abre 0 mével (pag. 90): "As luzes e os 
fogos se apagam, os convidados, elegantes, galanteadores e velhos parentes desa- 
parecem em confusao, sem preocupacgao com sua dignidade, nos espelhos, corre- 
dores e colunatas; as poltronas, as mesas e as cortinas se evaporam. 

"E o salao fica vazio, silencioso e limpo". As pessoas sérias podem dizer 
entao, com 0 poeta, "€é um médvel de marchetaria, e basta". Fazendo eco a esse 
julgamento razoavel, o leitor que nao quiser jogar com as inversdes do grande e 
do pequeno, do exterior e da intimidade, podera dizer por sua vez: "E um poema, 
e basta". "And nothing more." 

De fato, 0 poeta traduziu para o concreto um tema psicologico bem geral: 
haverd mais coisas num cofre fechado do que num cofre aberto. A verificagao faz 
motrer as imagens. Sempre, imaginar sera mais que viver. 

O trabalho do segredo vai infinitamente do ser que esconde ao ser que se 
esconde. O cofre é um carcere de objetos. E eis que o sonhador se sente no car- 
cere de seu segredo. Gostarfamos de abrir e gostarfamos de nos abrir. Nao pode- 
remos ler estes versos de Jules Supervielle nos dois sentidos:”” 


Procuro nos cofres que me cercam brutalmente 
Pondo em panico os sentidos e desordem 

Em caixas profundas, profundas 

Como se ndofossem mais deste mundo. 


Quem enterra um tesouro se enterra com ele. O segredo é um tumulo e nao 
é a toa que o homem discreto se gaba de ser o timulo dos segredos. 

Toda intimidade se esconde. Joé Bousquet escreve:”> "Ninguém me vé 
mudar. Mas quem me vé? Eu sou meu esconderijo ". 

Nao queremos, nesta obra, lembrar o problema da intimidade das substan- 


*" Charles Cros, Poémes et Proses, ed. Gallimard, pag. 87. O poema "Le meuble", apud Le Coffert de San- 


tal, é dedicado a Sr.* Mauté de Fleurville. 
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Supervielle, Gravitations, pag. 17. 
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Joé Bousquet, La Neige d'un Autre Age, pag. 90. 
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cias. Jd esbocamos isso em outras obras.” * Queremos apenas fazer notar a homo- 
dromia dos dois sonhadores que procuram a intimidade do homem e a intimidade 
da matéria. Jung esclareceu bem essa correspondéncia dos sonhadores alqui- 
mistas (cf. Psychologie und Alchemie). Dito por outras palavras, s6 ha um lugar 
para o que é 0 superlativo do escondido. O escondido no homem e o escondido 
nas coisas advém da mesma topoanalise desde que penetremos na estranha regiao 
do superlativo, regido estudada apenas pela psicologia. Para dizer a verdade, toda 
positividade faz cair o superlativo no comparativo. Para entrar no dominio do 
superlativo, é preciso trocar o positivo pelo imagindrio. E preciso escutar os 
poetas. 


°-* Cf. La Terre et les Révehes du Repos, cap. I, e La Formation de l'Esprit Scientifique. "Contribution a 
une psychanalyse de Ia connaissance ofcjective", cap. VI. 


CAPITULO IV 


O ninho 


Colhi um ninho no esqueleto da hera 
Um ninho doce de espuma campestre e da erva do sonho. 


(Yvan Goll, "Tombeau du Pére", 
apud Poetes d'Aujourd7iui, 50, Ed. Seghers. pag. 156.) 


Ninhos brancos, teus pdssaros irdoflorir 


Haveis de voar, veredas de penas. 


(Robert Ganzo, 
L 'Oeuvre Poétique, Ed. Grasset, pag. 63.) 


Numa frase curta, Victor Hugo associa as imagens e os seres da fun¢ao de 
habitar. Para Quasimodo, diz ele,’> a catedral fora sucessivamente "o ovo, 0 
ninho, a casa, a patria, o universo". "Poder-se-ia quase dizer que ele havia toma- 
do a sua forma como o caracol toma a forma de sua concha. Ela era sua morada, 
sua toca, seu invélucro. . . Ele estava,- por assim dizer, colado a ela, como a tar- 
taruga a sua casca. A rugosa catedral era sua carapaca". Eram necessdrias todas 
essas imagens para descrever como um ser disforme toma a forma atormentada 
de todos os seus esconderijos nos cantos do edificio complexo. Dessa maneira, o 
poeta, pela multiplicidade das imagens, nos torna sensiveis aos poderes dos diver- 
sos reftigios. Mas, logo em seguida, ele soma as crescentes imagens um sinal de 
moderacao. "E inutil", continua Hugo, "advertir o leitor para naio tomar ao pé da 
letra as figuras que somos obrigados a empregar aqui para exprimir esta submis- 
sao singular, simétrica, imediata, quase consubstanciai, de um homem a um 
edificio." 

Alias, é bastante surpreendente o fato de que, mesmo na casa confortavel, a 
consciéncia do bem-estar apela para as comparacdes com os animais em seus 
reftigios. O pintor Vlaminck, vivendo em sua casa tranqiiila, escreve:’° "O bem- 
estar que experimento diante do fogo, quando 0 mau tempo desencadeia tempes- 
tade, €é todo animal. O rato na sua toca, a raposa em seu covil, a vaca no estabulo 
devem ser felizes como 0 sou". Dessa forma, 0 bem-estar nos devolve a primitivi- 


°> Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, livro IV, paragrafo 3. 


28 Vlaminck, Poliment, 1931, pag. 52. 
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dade do reftigio. Fisicamente, o ser que recebe 0 sentimento do reftigio se fecha 
sobre si mesmo, se encolhe, se esconde, se oculta. Procurando nas riquezas do 
vocabulario todos os verbos que descrevessem os dinamismos da retirada, encon- 
trarfamos as imagens do movimento animal, dos movimentos recénditos que sao 
registrados nos mtsculos. Que aprofundamento da psicologia se fosse possivel 
descrever a psicologia de cada mtisculo! Que soma de seres animais ha no ser do 
homem! Nossas pesquisas nao vao tao longe. Ja seria bastante se pudéssemos dar 
as imagens valorizadas do refigio, mostrando que, compreendendo suas imagens, 
nds as vivemos um pouco. 

Com o ninho, sobretudo com a concha, encontraremos toda uma série de 
imagens que procuraremos caracterizar como imagens primeiras, como imagens 
que suscitam em nos uma primitividade. Mostraremos em seguida como, mesmo 
numa felicidade fisica, o ser sente prazer em "encolher-se no seu canto". 


II 


No mundo dos objetos inertes, o ninho recebe uma valoriza¢ao extraordi- 
naria. Deseja-se que ele seja perfeito, que traga a marca de um instinto muito 
seguro. Desse instinto todos se admiram, e o ninho passa facilmente por uma 
maravilha do mundo animal. Vejamos, na obra de Ambroise Pare, um exemplo 
dessa perfeicdo exaltada:’’ "A industria e o artificio, que todos os animais pos- 
suem para fazer seus ninhos, sao utilizados tao propriamente, que nao é€ possivel 
fazer melhor, tanto eles superam todos os pedreiros, carpinteiros e construtores; 
pois nao ha homem que saiba fazer uma edificag4o tao propria para ele e seus fi- 
Ihos quanto as que esses pequenos animais fazem para si mesmos. Os homens 
sabem fazer tudo, menos os ninhos dos passaros, diz o provérbio". 

A leitura de um livro que se limita aos fatos diminui bem depressa esse entu- 
siasmo. Por exemplo, na obra de Landsborough-Thomson, aprendemos que os ni- 
nhos sao freqiientemente apenas esbocados, por vezes concluidos apressada- 
mente. "Quando a aguia dourada faz seu ninho sobre uma 4rvore, eleva por vezes 
uma enorme pilha de lenha a que ela acrescenta outros todos os anos, até que um 
dia toda essa construcdo desaba sob o seu proprio peso."’* Entre o entusiasmo e 
a critica cientifica encontrariamos mil matizes se seguissemos a histéria da orni- 
tologia. Mas este nao é 0 nosso assunto. Notemos somente que surpreendemos 
aqui uma polémica de valores que freqiientemente deforma os dois lados dos 
fatos. Podemos perguntar se essa queda, nao da 4guia, mas do ninho da 4guia, 
nao da ao autor que a relata a pequena satisfacdo de ser irreverente. 


Ill 


Nada mais absurdo, positivamente falando, que as valorizagdes humanas 
das imagens do ninho. O ninho, para 0 pdssaro, é, sem dtivida, uma terna e quen- 


°7 Ambroise Pare, "Le livre des animaux et de l'intelligence de l'homme", Oeuvres Completes, ed. J. 


F. Malgaigne, t. II, pag. 740. , 
8 A. Landsborough-Thomson, Les Oiseaux, trad. fr., ed. Cluny, 1934, pag. 104. 


258 BACHELARD 


te morada. E uma casa de vida: continua a envolver 0 passaro que sai do ovo. 
Para o passaro que sai do ovo, o ninho é uma penugem externa que o recobre 
antes que sua pele nua encontre a verdadeira penugem corporal. Mas que precipi- 
tag¢ao em fazer de um objeto tao pobre uma imagem humana! Sentirfamos bem o 
ridiculo desta imagem se compardssemos o "ninho" bem fechado, o "ninho" 
aconchegante que os namorados se prometem, com o ninho real entre a folhagem. 
Os passaros, convém dizé-lo, s6 conhecem amores vividos entre o silvado. O 
ninho se constrdéi mais tarde, apos a brincadeira amorosa realizada através dos 
campos. Se fosse necessario extrair de tudo isso ligdes humanas, farfamos ainda 
uma dialética do amor no bosque e do amor entre as paredes de um quarto nas 
cidades. Este nao é também o nosso assunto. E preciso ser André Theuriet para 
comparar uma 4gua-furtada a um ninho acompanhando a sua comparacao desta 
tinica nota: "O sonho néo se compraz em empoleirar-se no alto?"°’ Em suma, na 
literaéura, de um modo geral, a imagem do ninho é uma infantilidade. 

O "ninho vivido" é, entéo, uma imagem infeliz. Esta imagem tem, entre- 
tanto, virtudes iniciais que o fenomendlogo que gosta dos pequenos problemas 
pode descobrir. E uma nova oportunidade de desfazer um mal-entendido sobre a 
fun¢ao principal da fenomenologia filosdfica. A tarefa dessa fenomenologia nao 
é descrever os ninhos encontrados na natureza, tarefa positivamente reservada a 
ornitologia. A fenomenologia filoséfica do ninho teria inicio se pudéssemos eluci- 
dar o interesse que se apodera de nds ao folhearmos um album de ninhos, ou, 
mais radicalmente ainda, se pudéssemos reencontrar a mesma ingénua admirac¢éo 
com que outrora descobriamos um ninho. Essa admira¢ao nao se usa mais. Des- 
cobrir um ninho nos devolve a nossa infancia, a uma infancia. As infancias que 
deveriamos ter tido. Raros sAo os seres a quem a vida deu a plena medida de sua 
cosmicidade. 


Quantas vezes, no meu jardim, conheci a decepcao de descobrir um ninho 
muito tarde. Ja chegou o outono, a folhagem ja se torna menos densa. No angulo 
formado por dois galhos, eis um ninho abandonado. Portanto, eles estavam ali, 0 
pai, a mae e os filhotes e eu nao os vi! 

Tardiamente descoberto na floresta do inverno, 0 ninho vazio despreza 0 seu 
descobridor. O ninho € um esconderijo da vida alada. Como pdde permanecer 
invisivel? Invisivel em face do céu, longe dos sdélidos esconderijos da terra? Mas, 
ja que para determinar os matizes do ser de uma imagem é necessArio acrescen- 
tar-lhe uma segunda impressdo, eis uma lenda que conduz ao extremo a imagina- 
cao do ninho invisivel. N6s a tomamos emprestada do belo livro de Charbon- 
neaux-Lassay: Le Bestiaire du Christ (O Bestidrio de Cristo).'°° "Dizia-se que a 
poupa podia dissimular-se completamente 4 vista de todos os seres vivos; dai 
acreditar-se, no fim da Idade Média, que havia no ninho da poupa uma erva de 
diversas cores que tornava o homem invisivel ao coloca-la sobre seu corpo." 

Eis af talvez "a erva do sonho" de Yvan Goll. 


°o André Theuriet, Colette, pag. 209. 
al Charbonneaux-Lassay, Le Bestiaire du Christ, Paris, 1940, paf 489. 
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Mas os sonhos do nosso tempo nfo vao tao longe e 0 ninho abandonado nao 
contém mais a erva da invisibilidade. Recolhido na sebe como uma flor morta, o 
ninho nao € mais que uma "coisa". Tenho o direito de toma-lo nas maos, de 
desmancha-lo. Torno-me melancolicamente um homem do campo e dos silvados, 
um pouco vaidoso do saber que posso transmitir a uma crianca dizendo: "E um 
ninho de melharuco". 

Assim, o velho ninho entra numa categoria de objetos. Quanto mais diferen- 
tes forem os objetos, mais simples se tornara o seu conceito. De tanto colecionar j 
ninhos, deixa-se a imagina¢a4o tranqiiila. Perde-se o contato com o ninho vivo. 

Entretanto, € o ninho vivo que poderia introduzir uma fenomenologia do 
ninho real, do ninho encontrado na natureza e que se torna por um instante — a 
palavra nao é muito grande — o centro de um universo, o dado basico de uma 
situagao césmica. Suspendo suavemente um galho, o passaro esta 14 chocando os 
ovos. E um passaro que nao levanta véo. Ele estremece somente um pouco. 
Tremo por fazé-lo tremer. Tenho medo que o passaro que choca seus ovos saiba 
que sou um homem, o ser em que os passaros perderam a confianc¢a. Fico imovel. 
Docemente se acalma — eu 0 imagino! — o medo do passaro e 0 meu medo de 
fazer medo. Respiro melhor. Deixo o galho voltar a seu lugar. Retornarei ama- 
nha. Hoje fica comigo uma alegria: os passaros fizeram um ninho no meu jardim. 


E no dia seguinte, quando retorno, avancando mais devagarinho que na vés- 
pera, vejo no fundo do ninho oito ovinhos de um branco rosado. Meu Deus! 
Como sao pequenos! Como é pequeno um ovinho da moita! at’ 

Eis o ninho vivo, 0 ninho habitado. O ninho é a casa do passaro. Ha muito 
tempo que sei disso, hd muito tempo que me disseram isso. E uma historia tio 
velha que hesito em recontar, em reconté-la a mim mesmo. Entretanto, acabo de 
revivé-la. E me recordo, numa grande simplicidade da meméria, dos dias em que, 
na minha vida, descobri um ninho vivo. Como sao raras, numa vida, essas lem- 
brancas verdadeiras! 

Como compreendo agora a pagina de Toussenel, que escreveu: "A recorda- 
¢ao do primeiro ninho de passaros que encontrei completamente sozinho ficou 
mais profundamente gravada na minha memoria do que a do primeiro prémio de 
redacao obtido no colégio. Era um belo ninho de verdelhaio com quatro ovinhos 
de um cinza-rosado enfeitado por linhas vermelhas como um mapa geografico 
emblematico. Fiquei imediatamente tomado de uma comogao de prazer indizivel 
que imobilizou meu olhar e minhas pernas durante mais de uma hora. Era a 
minha vocagio que o acaso indicava naquele dia!"!°' Que belo texto para nés 
que procuramos os interesses primeiros! Vibrando de safda com tal "comog¢ao", 
compreende-se melhor que Toussenel tenha podido integrar na sua vida e na sua 
obra toda a filosofia harménica de um Fourier, que tenha conseguido acrescentar 
a vida do passaro uma vida emblematica com a dimensdo de um universo. 

Mas na vida costumeira, na vida de um homem que vive no bosque e nos 
campos, a descoberta de um ninho é sempre uma emoca4o nova. Fernand Lequen- 


101 A Toussenel, "Le monde des oiseaux", Ornithologie Passionnelle, Paris, 1853, pag. 32. 
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ne, amigo das plantas, passeando com sua mulher Mathilde, vé um ninho de tou- 
tinegra numa moita de espinheiros negros: "Mathilde se ajoelha, avanca um dedo, 
roca levemente o musgo fino, deixa 0 dedo suspenso. . . 

"Senti subitamente um arrepio. 

"Acabo de descobrir a significagaéo feminina de um ninho empoleirado na 
bifurcacao de dois galhos. A moita toma um valor tao humano que eu grito: 


e ‘ - in 1 o2 
"Nao toque af, sobretudo, nao toque ai’ ". ° 


IV 


A "comogao" de Toussenel, 0 "arrepio" de Lequenne tém a marca da since- 
ridade. Ja fizemos eco a tais sensagdes na nossa leitura, j4 que é nos livros que 
gozamos a surpresa de "descobrir um ninho". Continuemos, entao, nossa pes- 
quisa dos ninhos na literatura. Daremos um exemplo onde o escritor aumenta 
num "tom o valor domiciliar do ninho. Tomamos emprestado este exemplo a 
Henry-David Thoreau. Na pagina de Thoreau, a 4rvore inteira é, para o passaro, 
o vestibulo do ninho. Desde logo, a arvore que tem a honra de abrigar um ninho 
participa do seu mistério. A arvore j4 € um refiigio para o passaro. Thoreau nos 
mostra 0 picanco que toma uma 4rvore inteira por morada. Ele faz um paralelo 
entre essa tomada de posse e a felicidade de uma familia que volta a habitar a 
casa abandonada durante muito tempo. "Assim, quando uma familia vizinha, de- 
pois de uma longa auséncia, volta a casa vazia, escuto o alegre ruido das vozes, 
os risos das criangas, vejo a fumaga da cozinha. As portas ficam escancaradas. 
AS criangas correm em gritaria no hall. Da mesma forma 0 picanc¢o se precipita 
no labirinto dos galhos, atravessa aqui uma janela, sai dela cacarejando, se langa 
a outra parte da arvore, areja a casa. Ele faz ressoar a sua voz de alto a baixo, 
prepara sua morada. . . e dela toma posse."!"° 


Thoreau acaba de nos dar o ninho e a casa em expansao. Nao é de admirar 
que o texto de Thoreau se anime nas duas diregdes da metafora: a casa alegre é 
um ninho vigoroso — a confiancga do picango no abrigo da 4rvore onde esconde 
seu ninho é uma tomada de posse de uma morada. Ultrapassamos aqui 0 alcance 
das comparacoes e das alegorias. O picanco "proprietario" que aparece najanela 
da arvore, que canta na sacada, corresponde, dira sem dtivida a critica respeita- 
vel, aum "exagero". Mas a alma poética sabera agradecer a Thoreau por lhe dar, 
com o ninho na dimensao da 4rvore, uma ampliacao da imagem. A Arvore é um 
ninho desde que um grande sonhador nela se esconda. Pode-se ler nas Mémoires 
d'Outre-Tombe (Memorias de Além-Timulo) esta lembranga-confidéncia de 
Chateaubriand: "Eu havia instalado um assento, como um ninho, em um desses 
salgueiros: 14, isolado entre o céu e a terra, eu passava as horas com as 
toutinegras". 


De fato, no jardim, a arvore habitada pelo passaro torna-se mais cara para 
nds. Por misterioso e invisivel que seja freqiientemente 0 picanco coberto de verde 
na folhagem, ele se torna familiar a nds. O picanco nao é um habitante silencioso. 


102” Fernand Lequenne, PlantesSauvages, pag. 269. 


103° Henry-David Thoreau, Un Philosophe dans les Bois, trad. fr., pag. 227. 
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E nao é quando ele canta que se pensa nele; é quando ele trabalha. Ao longo do 
tronco da Arvore, seu bico, em golpes ressonantes, martela a madeira. Ele desapa- 
rece freqiientemente, mas ouvimo-lo sempre. E um operdrio do jardim. 

E assim o picango entrou no meu universo sonoro. Fiz dele uma imagem 
salutar para mim mesmo. Quando um vizinho, na minha morada parisiense, 
crava pregos na parede até muito tarde, eu "naturalizo" o barulho. Fiel a meu 
método de me tranqitilizar de tudo aquilo que me incomoda, imagino estar na 
minha casa de Dijon e digo a mim mesmo, achando natural tudo 0 que escuto: "E 
meu picango que trabalha na minha acacia". 


O ninho, como toda imagem de descanso, de tranqiiilidade, associa-se 
imediatamente 4 imagem da casa simples. Da imagem do ninho a imagem da 
casa ou vice-versa, as passagens sO se podem fazer sob o signo da simplicidade. 
Van Gogh, que pintou muitos ninhos e muitas choupanas, escreveu ao irmao: "A 
choupana com teto de palha me faz pensar num ninho de cambaxirra". | °* Nao ha 
para o olho atento do pintor uma reduplicagdo do interesse se, ao pintar um 
ninho, ele sonha com uma choupana, se ao pintar uma choupana sonha com um 
ninho. Ha tais enlaces de imagens que parece que se sonha duas vezes, que se 
sonha sobre dois registros. A imagem mais simples se duplica, é ela mesma e 
outra coisa que nao ela mesma. As choupanas de Van Gogh sao excessivamente 
cobertas de colmo. Uma palha espessa, grosseiramente trancada, acentua a von- 
tade de abrigar além das paredes. De todas as virtudes do abrigo, 0 teto é aqui a 
testemunha dominante. Sob a cobertura do teto, as paredes sao de barro tosca- 
mente trabalhado. As aberturas sao baixas. A choupana esta assentada na terra 
como um ninho no campo. 


E o ninho da cambaxirra bem parece uma choupana, pois é um ninho cober- 
to, um ninho redondo. O Abade Vincelot o descreve nestes termos: "A camba- 
xirra da a seu ninho a forma de uma bola muito redonda, na qual é feito um 
pequeno buraco colocado na parte inferior, para que a 4gua nao possa penetrar. 
Essa abertura é extraordinariamente dissimulada sob um galho. Freqiientemente 
aconteceu-me examinar o ninho em todos os sentidos antes de perceber a abertura 
que dé passagem a fémea".'°° Vivendo em sua ligacio manifesta a choupana- 
ninho de Van Gogh, subitamente as palavras me dao prazer. Apraz-me dizer a 
mim mesmo que é um reizinho que mora na choupana. Eis uma imagem-conto, 
uma imagem que sugere hist6rias. 


VI 


A casa-ninho nunca é nova. Poder-se-ia dizer, de uma maneira pedante, que 
ela € o «lugar natural da funcéo de habitar. A ela se volta, ou se sonha voltar, 


104 Van Gogh, Lettres @ Théo, trad.fr., pag. 12. 


105 Vincelot, Les Noms des Oiseaux Expliques par leurs Moeurs ou Essais Etymologiques sur 
VOrnithologie, Angers, 1867, pag. 233. 
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como 0 passaro volta ao ninho, como o cordeiro volta ao aprisco. Este signo do 
retorno marca infinitos devaneios, pois os retornos humanos se fazem sobre o 
grande ritmo da vida humana, ritmo que atravessa os anos, que luta contra todas 
as auséncias através do sonho. Sobre as imagens aproximadas do ninho e da casa 
repercute um componente de intima fidelidade. 

Nesse dominio, tudo se passa em toques simples e delicados. A alma é tao 
sensivel a essas imagens simples que, numa leitura harmOnica, ela percebe todas 
as ressonancias. A leitura ao nivel dos conceitos seria insfpida, fria, seria linear. 
Ela nos obriga a compreender as imagens umas apés as outras. E nesse dominio 
da imagem do ninho os tracos sao tao simples que é de surpreender que um poeta 
possa encantar-se com ela. Mas a simplicidade produz o esquecimento e, subita- 
mente, tem-se gratidao pelo poeta que encontra num estilo raro, o talento de reno- 
va-la. Como o fenomendélogo faria eco a essa renovacao de uma imagem simples? 
Lemos, entéo, com o coragao comovido, o simples poema que Jean Caubére 
escreve sob o titulo: Le Nid Tiéde (O Ninho Tépido). Esse poema toma ainda 
mais amplitude se considerarmos que ele aparece num livro austero escrito sob 0 
signo do deserto:! °° 


O ninho tépido e calmo 
Onde canta o pdssaro 


Lembra as cancées, os encantos 
O limiar puro 
Da velha casa. 


E o limiar, aqui, é o limiar acolhedor, o limiar que nao se imp6e por sua 
grandeza. As duas imagens: o ninho calmo e a velha casa tecem, no ambito dos 
sonhos, a tela forte da intimidade. E as imagens sao todas simples, sem nenhuma 
preocupacao de pitoresco. O poeta sentiu justamente que uma espécie de acorde 
musical repercutiria na alma de seu leitor pela evocagao do ninho, de um canto de 
passaro, dos encantos que nos fazem voltar a velha casa, a primeira morada. 
Mas, para comparar tao ternamente a casa e o ninho, nfo sera preciso ter perdido 
a casa da felicidade? Ha um lamento nesse canto de ternura. Se se volta a velha 
casa como se retorna ao ninho, é porque as recordagdes sao dos sonhos, é porque 
a casa do passado transformou-se numa grande imagem, a grande imagem das 
intimidades perdidas. 


Vil 


Assim, os valores deslocam os fatos. Desde que se ama uma imagem, ela 
nao pode mais ser a reproducdo de um fato. Um dos grandes sonhadores da vida 
alada, Michelet, vai dar-nos uma nova prova. Ele nao dedica mais que algumas 


paginas a "arquitetura dos passaros", mas, simultaneamente, essas paginas pen- 
sam e sonham. 


'°% Jean Caubére, Déserts, ed. Debrasse, Paris, pag. 25. 
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O passaro, diz Michelet, € um operdrio desprovido de qualquer ferramenta. 
Ele nio tem "nem a mao do esquilo, nem o dente afiado do castor". "A ferra- 
menta, realmente, é 0 proprio corpo do passaro, é 0 seu peito com o qual ele aper- 
ta e comprime os materiais até tornd-los totalmente doceis, até agrega-los, sujei- 
ta-los & obra geral."' °’ Michelet nos sugere a casa construfda para 0 corpo, pelo 
corpo, tomando sua forma pelo interior, como uma concha, numa intimidade que 
trabalha fisicamente. E 0 interior do ninho que impode sua forma. "No interior, o 
instrumento que impde ao ninho sua forma circular nao é outra coisa sendo o 
corpo do passaro. E pela aco de virar-se constantemente e de recalcar as paredes 
de todos os lados que ele chega a formar esse circulo." A fémea, torno vivo, esca- 
va sua casa. O macho traz do exterior os materiais exdticos, as hastes sdlidas. De 
tudo isso, por uma pressdo ativa, a fémea faz um estofamento macio. 


E Michelet continua: "A casa é a propria pessoa, sua forma e seu esfor¢o 
mais imediato; eu direi, seu sofrimento. O resultado sé é obtido pela p»sssao 
constantemente repetida do peito. Nao ha nenhuma dessas palhinhas que, para 
prender e guardar a curvatura do ninho, nao tenha sido milhares de vezes empur- 
rada pelo seio, pelo coragao, certamente perturbando a respiragao, talvez com 
pulsacgao violenta". 


Que inverossimil inversdo de imagens! O seio nao € aqui gerado pelo 
embriao? Tudo é impulso interno, intimidade fisicamente dominadora. O ninho é 
um fruto que se intumesce, que se comprime contra seus limites. 

Do fundo de que devaneios se elevam tais imagens? Nao virao do sonho da 
proteg¢éo mais préxima, da protecgdo ajustada ao nosso corpo? Os sonhos da 
casa-vestimenta nao sao desconhecidos daqueles que se comprazem no exeracio 
imaginario da fungao de habitar. Trabalhando a morada da mesma maneira que 
Michelet sonha com o ninho, estar-se-ia revestido de uma vestimenta de confec- 
¢ao, tao freqiientemente marcada de um signo mau por Bergson. Ter-se-ia a casa 
pessoal, o ninho de nosso corpo, feito 4 nossa medida. Quando, apés as provas da 
vida, se oferece a Colas Breugnon, o heréi de Romain Rolland, uma casa maior, 
mais cOmoda, ele a recusa como uma vestimenta que nao tivesse as suas medidas. 
"Ela faria pregas sobre meu corpo ou eu a faria estalar", diz ele.'°* 

Assim, continuando até o humano as imagens do ninho acumuladas por 
Michelet, percebe-se que, desde sua origem, essas imagens eram humanas. E duvi- 
doso que algum ornitédlogo descreva a construgao de um ninho a maneira de 
Michelet. O fenomendlogo experimentara ai os dinamismos de um estranho enco- 
lhimento, de um encolhimento ativo, que sempre recomega. N4o se trata de uma 
dinamica da ins6nia em que o ser se vira e se revira em seu leito. Michelet nos 
convoca a modelagem da morada, modelagem que, por finos toques, torna lisa e 
suave uma superficie primitivamente dspera e composta. Ocasionalmente a pagi- 
na de Michelet nos fornece um documento raro, mas por isso mesmo precioso da 


'o7 Jules Michelet, L ‘Oiseau, 4. ed.. 1858, pags. 208 e seguintes. Joubert (Pensées, II, pag. 167) escreve: 
"Seria titil pesquisar se as formas que 0 passaro da a seu ninho, mesmo nunca tendo visto um ninho, nao tém 
alguma analogia com a sua constituigdo interior". 
‘8 Romain Rolland, Colas Breugnén, pag. 107. 
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imaginacao material. Quem ama as imagens da matéria nao pode esquecer a pa- 
gina de Michelet, pois ela nos descreve a modelagem a seco. E a modelagem, é a 
uniao no ar seco e sob o sol do verao, do musgo e da plumagem. O ninho de 
Michelet é construido em honra da sua textura macia. 

Notemos que ha poucos sonhadores de ninhos que amem os ninhos de ando- 
rinha feitos, dizem eles, de saliva e de lama. Perguntamo-nos onde poderiam 
morar as andorinhas antes de haver as casas e as cidades? A andorinha nao é, 
portanto, um pdasaro "regular"; Charbonneaux-Lassay escreve (loc. cit., pag. 
572): "Escuto camponeses da Vendéia dizer que um ninho de andorinha faz 
medo, mesmo no inverno, aos diabos da noite". 


Vill 


Se aprofundarmos um pouco os devaneios que temos diante de um ninho, 
nao tardaremos a nos chocar com uma espécie de paradoxo da sensibilidade. O 
ninho — nds 0 compreenderemos imediatamente — € precdrio e entretanto 
desencadeia em nds o devaneio da segurancga. Como a evidente precariedade nao 
acaba com tal devaneio? A resposta a esse paradoxo é simples: sonhamos como 
um fenomendlogo que se ignora. Revivemos, por uma espécie de ingenuidade, o 
instinto do passaro. N6s nos comprazemos em acentuar 0 mimetismo do ninho 
inteiramente verde no meio da folhagem verde. Decididamente nds 0 vimos, mas 
dizemos que ele estava bem escondido. Esse centro de vida animal dissimulou-se 
no imenso volume da vida vegetal. O ninho é um ramo de folhas que canta. Ele 
participa da paz vegetal. E um ponto no ambiente de felicidade das grandes 


arvores. 


Um poeta escreve:' °” 


Sonhei com um ninho onde as drvores desdenhavam a morte. 


Assim, ao contemplarmos o ninho, estamos na origem de uma confianga no 
mundo, recebemos um minimo de confianga, um apelo a confianga césmica. O 
passaro construiria seu ninho se nao possufsse seu instinto de confianga no 
mundo? Se escutamos esse apelo, se fazemos desse abrigo precario que € 0 ninho 
— paradoxalmente sem dtivida, mas sob 0 impulso mesmo da imaginacao — um 
refigio absoluto, voltaremos as origens da casa onjrica. Nossa casa, compreen- 
dida em seu poder onirico, € um ninho no mundo. Viveremos dentro dela com 
uma confianga inata, tao verdadeiramente participamos, em nossos sonhos, da 
seguranca de nossa primeira morada. Para viver essa confianga tao profunda- 
mente registrada em nosso sono, nao temos necessidade de enumerar as razOes 
materiais da confianga. Tanto o ninho quanto a casa onirica e tanto a casa oni- 
rica quanto o ninho — se é que estamos na origem de nossos sonhos — nao 
conhecem a hostilidade do mundo. Para 0 homem, a vida comega com um sono 


109 Adolphe Shedrow, Berceau sans Promesses, ed. Seghers, pag. 33. Shedrow diz ainda: Sonhei com um 
ninho onde os tempos nao dormiam mais. 
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tranqitilo e todos os ovinhos dos ninhos sao bem protegidos. A experiéncia da 
hostilidade do mundo — e conseqiientemente nossos sonhos de defesa e de agres- 
sividade — sao mais tardios. No seu germe, toda vida é bem-estar. O ser comeca 
pelo bem-estar. Na sua contemplacéo do ninho, o fildsofo se tranqiiiliza perse- 
guindo uma meditagao do seu ser no ser tranqiiilo do mundo. Traduzindo entao, 
numa linguagem dos metafisicos de hoje, a absoluta ingenuidade de seu devaneio, 
o sonhador pode dizer: o mundo é o ninho do homem. 

O mundo é um ninho; um grande poder guarda os seres do mundo nesse 
ninho, em L Wstoire de Ia Poésie des Hébreux (Historia da Poesia dos Hebreus), 
traducdo francesa de Carlowitz, pag. 269, Herder dé uma imagem do imenso céu 
apoiado sobre a terra imensa: "O ar", diz ele, "€ uma pomba que, apoiada sobre 
seu ninho, aquece seus filhos". 


Eu tinha estes pensamentos; eu tinha estes sonhos e eis que leio nos Ca&iers 
G. L. M., do outono de 1954, uma pagina que me ajuda a sustentar 0 axioma que 
"mundifica" o ninho, que faz do ninho o centro de um mundo. Boris Pasternak 
fala "do instinto, com a ajuda do qual, como a andorinha, construimos 0 mundo 
— um enorme ninho, um aglomerado de terra e céu, de vida e morte, e de dois 
tempos, aquele que é disponivel e aquele que faz falta".'' ° Sim, dois tempos, pois 
tal duracao, com efeito, nos seria necessaria para que se pudessem propagar, a 
partir do centro de nossa intimidade, ondas de tranqililidade que chegariam até os 
limites do mundo. 


Mas que concentragao de imagens no mundo-ninho de andorinhas de Boris 
Pasternak! Sim, por que deixarfamos de ajuntar, de aglomerar a massa do mundo 
em torno do nosso abrigo? O ninho do homem, o mundo do homem, nunca termi- 
na. E a imaginacao nos ajuda a continua-lo. O poeta nao pode abandonar uma 
imagem tao grande, ou, mais exatamente, tal imagem nao pode abandonar seu 
poeta. Boris Pasternak escreveu justamente (loc. cit, pag. 5): "O homem emude- 
ceu, é a imagem que fala. Pois é evidente que s6 a imagem pode manter-se no 
mesmo passo da natureza". 


'° Cahiers G. L. M., outono de 1954 trad. fr. André Du Bouchet, pag. 7. 


CAPITULO V 


A concha 


A concha corresponde um conceito t4o claro, tio seguro, tao rigido que, por 
nao poder simplesmente desenha-la, o poeta, reduzido a falar sobre ela, fica a 
principio com deficiéncia de imagens. E interrompido em sua evasio para valores 
sonhados pela realidade geométrica das formas. E as formas sao tao numerosas, 
por vezes tao novas, que, a partir do exame positivo do mundo das conchas, a 
imaginagao é vencida pela realidade. Aqui, a natureza imagina e a natureza é 
sabia. Bastaraé olhar um album de amonites para reconhecer que, desde a era 
secundaria, os moluscos construfam sua concha seguindo ligdes de geometria 
transcendente. Os amonites faziam sua morada no eixo de uma espiral logariti- 
mica. Encontraremos no belo livro de Monod-Herzen uma exposi¢ao bem clara 
dessa construcio das formas geométricas pela vida.''! 

Naturalmente o poeta pode entender essa categoria estética da vida. O belo 
texto que Paul Valéry escreveu sob o titulo: Les Coquillages (Os Moluscos) é ilu- 
minado de espirito geométrico. Para o poeta: "Um cristal, uma flor, uma con- 
cha, desprendem-se da desordem comum do conjunto das coisas sensiveis. Sao 
objetos privilegiados, mais inteligiveis para a vista, se bem que mais misteriosos 
para a reflexdo que todos os outros que vemos indistintamente".''* Parece que 
para o poeta, grande cartesiano, a concha é uma verdade de geometria animal 
bem solidificada, logo "clara e distinta". O objeto realizado é de uma alta inteligi- 
bilidade. E &formacGo e nao a forma que permanece misteriosa. Mas, a respeito 
do plano da forma a tomar, que decisao vital na primeira escolha: saber se a con- 
cha se enrolara para a esquerda ou para a direita. Quanto ja se disse sobre esse 
turbilhao inicial! De fato, a vida comecga menos se lancgando para a frente do que 
voltando-se sobre si mesma. Um élan vital que gira, que maravilha insidiosa, que 
fina imagem da vida! E quantos sonhos poderfamos ter sobre uma concha canho- 
ta, uma concha que fugisse a rotacdo de sua espécie! 

Paul Valéry fica muito tempo diante do ideal de um objeto modelado, de um 


"1 Edouard Monod-Herzen, Principes de Morphologie Générale, ed. Gauthier-Villars, 1927, t. I, pag. 119: 
"As conchas oferecem inimeros exemplos de superficies espiraladas, cujas linhas de sutura das espiras 
sucessivas sao hélices espirais". Mais aérea é a geometria da cauda do pavao: "Os olhos da cauda em leque 
do pavao estao situados nos pontos de intercep¢do de um feixe de espirais duplo, que parecem ser espirais 
de Arquimedes'" (t. I, pag. 58). 

"2 Paul Valéry, Les Merveilles de la Mer. Les Coquillages, col. "Isis ', ed. Plon, pag. 5. 
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objeto cinzelado que justificasse seu valor de ser, pela bela e sélida geometria de 
sua forma, deixando de lado a preocupacao simples de proteger sua matéria. O 
lema do molusco seria entao: é preciso viver para construir sua casa e nao cons- 
truir sua casa para viver nela. 

Num segundo momento de sua meditac4o, 0 poeta toma consciéncia de que 
uma concha cinzelada por um homem seria obtida do exterior, em atos inumera- 
veis que trouxessem o sinal de uma beleza retocada, enquanto que (pag. 10), "o 
molusco emana sua propria concha", "deixa ressudar" a matéria a construir, 
"destila sua cobertura maravilhosa na medida certa". E desde o primeiro liquido 
a casa ja fica inteira. E assim que Valéry se encontra com o mistério da vida for- 
madora, o mistério da formacado lenta e continua. 

Mas essa referéncia ao mistério da lenta formagdo nao é mais que um tempo 
da meditacgao do poeta. Seu livro é uma introducd4o a um museu de formas. Aqua- 
relas de Paul-A. Robert lustram a coletanea. Antes de pintar a aquarela, prepara- 
mos o objeto, polimos as valvas. Esse polimento delicado descobriu as raizes das 
cores. Participa-se entaéo de uma vontade da cor, até de uma historia da colora- 
cao. A casa se revela tao bela, tao intensamente bela que haveria sacrilégio em 
sonhar habita-la. 


II 


O fenomendélogo que quer viver as imagens da funcdo de habitar nao deve 
seguir as seducdes das belezas exteriores. Em geral, a beleza exterioriza, inco- 
moda a meditacdo da intimidade. O fenomendlogo também nao pode seguir por 
muito tempo o conquiliologista que tem que classificar a imensa variedade de 
escamas e conchas. O conquiliologista é 4vido de diversidade. O fenomendlogo 
poderia ao menos aprender com o conquiliologista se este lhe contasse seus pri- 
meiros espantos. 


Porque nesse caso ainda, como no do ninho, seria preciso que o interesse 
durdvel do observador ingénuo partisse de um primeiro espanto. Sera possivel 
que um ser exista vivendo na pedra, vivendo num pedaco de pedra? Esse espanto, 
quase nao se vé mais. A vida usa rapido os primeiros espantos. Alias, para uma 
concha "viva", quantas conchas mortas! Para uma concha habitada, quantas 
conchas vazias? 

Mas a concha vazia, como o ninho vazio, sugere devaneios de reftigio. E sem 
duvida um refinamento do devaneio seguir imagens tao simples. Mas 0 fenomeno- 
logo tem necessidade, cremos, de atingir o maximo da simplicidade. Acredita- 
mos, pois, que ha interesse em que se proponha uma fenomenologia da concha 
habitada. 


« 


Ill 


A melhor marca da admiracado € o exagero. Ja que o habitante da concha 
espanta, a imagina¢ao nao vai demorar a fazer sair da concha seres espantosos, 
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seres mais espantosos que a realidade. Que se folheie, por exemplo, o belo album 
de Jurgis Baltrusaitis: Le Moyen Age Fantastique (A Idade Média Fantdstica), e 
veremos reproducg6es de gemas antigas em que "os animais mais inesperados: 
uma lebre, um pdassaro, um cervo, um cao, saem de uma concha como de uma 
caixa de prestidigitador".' “* Essa comparacao com uma caixa de prestidigitador 
sera inutil para quem se situar no proprio lugar em que se revelam as imagens. 
Quem aceita os pequenos espantos prepara-se para imaginar os grandes. Na 
ordem imagindria, torna-se normal que o elefante, animal imenso, saia de uma 
concha de caracol. Sera fora do comum que lhe pecamos, entretanto, no estilo da 
imaginagao, que entre. Teremos oportunidade de mostrar noutro capitulo que 
nunca, na imagina¢ao, entrar e sair sdo imagens simétricas. "Animais gigantes e 
livros fogem misteriosamente de um pequeno objeto", diz Baltrusaitis, que acres- 
centa: "Afrodite nasceu nessas condicées". '' * O que é belo, o que é grande, dila- 
ta os»germes. Que o grande saia do pequeno, 6, como procuraremos mostrar mais 


adiante, um dos poderes da miniatura. 


Tudo é dialética no ser que sai de uma concha. E, como nfo sai inteiro, o 
que sai contradiz o que fica fechado. O interior do ser fica aprisionado a formas 
geométricas sdélidas. Mas, na saida, a vida é tao apressada que nem sempre toma 
uma forma definida como a de uma pequena lebre e de um camelo. Gravuras 
mostram estranhas misturas de seres como acontece com o caracol reproduzido 
no livro de Jurgis Baltrusaitis (pag. 58): "com cabeca humana barbuda e orelhas 
de lebre, coberto com uma mitra e com patas de quadripede". A concha é uma 
panela de bruxa em que se trama cuidadosamente a animalidade. "As Horas de 
Marguerite de Beaujeu", continua Baltrusaitis, "estao repletas desses grotescos. 
Varios dentre eles rejeitaram sua carapaca e conservam-lhe as espirais. Cabecas 
de cao, de lobo, de passaro, cabecas humanas se ajustam diretamente nos molus- 
cos sem protegaio." Assim o devaneio animalesco desenfreado realiza os esque- 
mas de uma evolugao animal condensada. Basta abreviar uma evolucdao para 
engendrar o grotesco. 

De fato, o ser que sai de sua concha nos sugere devaneios do ser misto. Nao 
é somente o ser "Meio carne, meio peixe”. E 0 ser meio morto, meio Vivo e, nos 
grandes excessos, meio pedra, meio homem. Trata-se do contrdrio do devaneio 
petrificante. O homem nasce da pedra. Vejamos de um pouco mais perto no livro 
de Jung Psychologie und Alchemie, as figuras representadas na pagina 86; vere- 
mos Melusinas, nao Melusinas romanticas safdas das aguas do lago, mas Melusi- 
nas simbolos de alquimia que ajudam a formular os sonhos da pedra de que 
devem sair os principios da vida. A Melusina sai realmente de sua cauda esca- 
mosa e pedregosa, de sua cauda, passado longinquo, levemente espiralada. Nao 
se tem a impressao de que o ser inferior guardou sua energia. A cauda-concha 
nao expulsa seu habitante. Trata-se antes de um aniquilamento da vida inferior 
pela vida superior. Af, como em toda parte, a vida é enérgica pelo seu apice. E 


113 


Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Age Fantastique, ed. Colin, pég. 57. 
"4 Jurgis Baltrusaitis, loc. cit., pag. 56. "Sobre as moedas de Hatria, a cabega de uma mulher, os cabelos 
ao vento, talvez a propria Afrodite, sai de uma concha redonda." " 
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esse apice é o simbolo acabado do ser humano que tem um dinamismo. Todo 
sonhador da evolucaéo animal pensa no homem. No desenho das Melusinas da 
alquimia, a forma humana sai de uma pobre forma desfiada a que o desenhista sé 
deu um minimo de cuidado. O inerte nao solicita o devaneio, a concha é um inv6- 
lucro que se abandona. E as forgas da saida sao tais, as forgas de produ¢ao e de 
nascimento so tao vivas que podem sair da concha informe dois seres humanos 
que estao na figura 11 do livro de C. G. Jung, tanto um como o outro cobertos 
com um diadema. E a doppelképjige Melusine, a Melusina de duas cabegas. 

Todos esses exemplos nos trazem documentos fenomenoldgicos para uma 
fenomenologia do verbo sair. So tanto mais puramente fenomenoldgicos quanto 
correspondem a "saidas" inventadas. O animal é apenas um pretexto para multi- 
plicar as imagens do "sair". O homem vive das imagens. Como todos os grandes 
verbos, sair de exigiria numerosas pesquisas nas quais reuniriamos, ao lado das 
instancias concretas, os movimentos apenas sensiveis de certas abstragdes. Quase 
nao sentimos mais uma ac4o nas derivagdes gramaticais, nas deducées, nas indu- 
¢des. Os proprios verbos se cristalizam como se fossem substantivos. S6 as ima- 
gens podem recolocar os verbos em movimento. 


IV 


Sobre o tema da concha, a imagina¢gao trabalha também, além da dialética 
do pequeno e do grande, a dialética do ser livre e do ser acorrentado: e 0 que nao 
se pode esperar de um ser libertado! 

Certamente, na realidade, o molusco sai molemente de sua concha. Se nosso 
estudo tratasse dos fendmenos reais do "comportamento" do caracol, esse 
comportamento se manifestaria sem grandes dificuldades diante das nossas 
observacées. Se entretanto pudéssemos restaurar, na prdépria observacao, uma 
ingenuidade total, isto é, reviver realmente a observacdo primeira, colocarfamos 
em acao o complexo de medo e de curiosidade que acompanha toda primeira 
acao sobre 0 mundo. Quererfamos ver e temos medo de ver. Eis 0 comeco sensi- 
vel de todo conhecimento. Nesse comeco, o interesse ondula, se confunde, volta. 
O exemplo que encontramos para indicar o complexo medo e curiosidade nao é 
grande. O medo diante do caracol é imediatamente tranqiilizado, usado, "insigni- 
ficante". Mas nods nos propomos nestas paginas a estudar o insignificante. Reve- 
lam-se ai, As vezes, estranhas sutilezas. Para revela-las, coloquemo-las sob a lente 
de aumento da imaginacao. 


Como aumentam as ondulagdes do medo e da curiosidade quando a reali- 
dade nao esta presente para modera-las, quando se imagina. Mas aqui nao inven- 
tamos nada; documentemos imagens que foram efetivamente imaginadas, real- 
mente “desenhadas e que permanecem gravadas nas gemas e nas _ pedras. 
Meditemos ainda sobre algumas paginas do livro de Jurgis Baltrusaitis. E ele nos 
lembra a agdo de um desenhista que nos mostra o feito de um cao que "pula de 
sua concha" e se atira sobre 0 coelho. Uma agressividade a mais e 0 cao metido 
na concha ataca um homem. Estamos diante do ato aumentativo pelo qual a 
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imaginacao ultrapassa a realidade. Aqui a imaginacao opera, nao somente sobre 
dimens6es geométricas, mas ainda sobre forgas, sobfe velocidades — nao mais 
num espaco aumentado, mas num tempo acelerado. Quando, no cinema, se acele- 
ra a floragao de uma flor, temos uma sublime imagem da oferenda. Dir-se-ia que 
a flor que se abre entao sem lentidao, sem reticéncia, tem o sentido do dom, sabe 
que ela € um dom do mundo. Se o cinema nos apresentasse uma aceleracgao do 
caracol saindo de sua concha, de um caracol fustigando muito rapido seus chifres 
contra o céu, que agressdo! Que chifres agressivos! O medo bloquearia qualquer 
curiosidade. O complexo medo-curiosidade seria destruido. 


Um sinal de violéncia esta em todas essas figuras em que um ser superexci- 
tado sai da concha inerte. O desenhista salienta seus devaneios animalescos. As 
conchas de caracéis de onde saem quadrtipedes, passaros, seres humanos, é preci- 
so associar, como pertencentes ao mesmo tipo de devaneios, essas miniaturas de 
animais em que se acham soldados cabega e cauda; 0 desenho esquece o corpo 
intermedidrio. Suprimir os intermedidrios é um ideal de rapidez. Uma espécie de 
aceleragao do élan vital imaginado deseja que o ser que sai da terra encontre 
imediatamente uma fisionomia. 


Mas de onde vem o dinamismo evidente dessas imagens excessivas? Essas 
imagens se animam na dialética do escondido e do manifesto. O ser que se escon- 
de, o ser que "entra na concha", prepara "uma saida". Isso é verdade em toda es- 
cala de metaforas, desde a ressurreig4o de um ser enterrado até a expressao stibita 
de um homem taciturno durante muito tempo. Permanecendo ainda no centro da 
imagem que estudamos, parece que, ao conservar-se na imobilidade de sua con- 
cha, 0 ser prepara explosdes temporais do ser, turbilhdes do ser. As evasdes mais 
dinamicas sao feitas a partir do ser reprimido e nao na mole preguiga do ser pre- 
guigoso que nao deseja sendo espreguicgar-se em outros lugares. Se vivemos a 
imaginacgao paradoxal do molusco vigoroso — as gravuras que comentamos lhe 
dao imagens bem claras — chegamos a mais decisiva das agressividades, a agres- 
sividade protelada, 4 agressividade que espera. Os lobos metidos nas conchas sao 
mais cruéis que os lobos errantes. 


Assim, seguindo um método que nos parece decisivo na fenomenologia das 
imagens, método que consiste em considerar a imagem como um excesso da 
imaginacao, acentuamos as dialéticas do grande e do pequeno, do escondido e do 
manifesto, do placido e do ofensivo, do fraco e do vigoroso. Seguimos a imagina- 
cao em sua tarefa de engrandecimento até ultrapassar a realidade. Para ultra- 
passar efetivamente, é preciso primeiro aumentar. Vimos com que liberdade a 
imaginag¢aéo trabalha 0 espaco, o tempo, as forgas. Mas nao é apenas no piano das 
imagens que a imaginac¢aéo trabalha. No plano das idéias, ela também cresce em 
excesso. Ha idéias que sonham. Certas teorias, que se acreditam cientificas, sao 
grandes devaneios, devaneios sem limites. Vamos dar um exemplo de uma idéia- 
sonho que toma a concha como o testemunho mais cfaro do poder que tem a vida 
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de constituir formas. Tudo o que tem forma conheceu entéo uma ontogénese de 
concha. O primeiro esforco da vida é fazer conchas. Acreditamos que um grande 
sonho de conchas esta no centro do vasto quadro da evolugao dos seres que a 
obra de J.-B. Robinet apresenta. S6 o titulo de um dos livros de Robinet diz bem 
da orientagdo de seus pensamentos: Visdes Filosdéficas da Gradacdo Natural das 
Formas do Ser, ou os Ensaios da Natureza que Ensina a Fazer 0 Homem (Ams- 
terdam, 1768). O leitor que tiver paciéncia para ler toda a obra encontrara, sob 
uma forma dogmatica, um verdadeiro comentario das imagens desenhadas que 
evocamos acima. Animalidades parciais aparecem por toda parte. Os fdsseis sao, 
para Robinet, pedacos de vida, esbogos de 6rgaos que encontrarao sua vida coe- 
rente no dpice de uma evolucao que prepara 0 homem. Poderfamos dizer que, 
interiormente, o homem é um actimulo de conchas. Cada 6rgéo tem sua causali- 
dade formal propria, j4 ensaiada, pelos longos séculos em que a natureza apren- 
dia a fazer 0 homem, por meio de algum molusco. A fungao constrdi sua forma 
sobre modelos antigos, a vida parcial constr6i sua morada como o molusco c*ons- 
trdi sua concha. 

Se pudéssemos reviver essa vida parcial, na precisdo de uma vida que se da 
uma forma, o ser que tem uma forma domina os milénios. Toda forma guarda 
uma vida. O féssil nado é mais simplesmente um ser que viveu, é um ser que vive 
ainda, adormecido na sua forma. A concha é 0 exemplo mais claro de uma vida 
universal formada em conchas. 

Tudo isso é afirmado, sem nada suprimir, por Robinet: "Persuadido", escre- 
ve ele (loc. cit., pag. 17), "de que os fdésseis vivem, senao uma vida exterior, porque 
carecem talvez de membros e de sentidos, 0 que eu nfo ousaria entretanto assegu- 
rar, ao menos uma vida interna, escondida, mas muito real em sua espécie, ainda 
que muito abaixo do animal adormecido e da planta; nao tenho o propésito de 
lhes recusar os O6rgaos necessarios as fungdes de sua economia vital e qualquer 
forma que tenham, eu a concebo como um progresso na diregao da forma de seus 
andlogos nos vegetais, nos insetos, nos grandes animais, e finalmente no homem". 


Vém em seguida, no livro de Robinet, descrigdes tiradas de belas gravuras, 
representando Lithocardites, pedras do coracgao, Encephalithes, servindo de pre- 
lidio aos miolos, pedras que imitam o maxilar, o pé, o rim, a orelha, o olho, a 


mao, o musculo — depois os Orchis, Diorchis, Triorchis, os Priapolethes, Colites 
e Phalloides imitando os 6rgaéos masculinos — a Histerapetia imitando os 6rgaos 
femininos. 


Estariamos enganados se vissemos ai apenas uma simples referéncia aos ha- 
bitos da linguagem que nomeiam objetos novos servindo-se de comparagdes com 
objetos comuns. Aqui os nomes pensam e sonham, a imaginacdo é ativa. As 
Lithocardites s40 as conchas do coragao, esbo¢gos de um coracgao que baterd. As 
colegdes mineraldgicas de Robinet sao pecas anat6micas do que sera o homem 
quando a Natureza puder fazé-lo: o naturalista do século XVIII, objetara um 
espirito cientifico, é "vitima de sua imaginacao". Mas o fenomendélogo que, por 
principio, se proibe de qualquer atitude critica, ndo pode desconhecer que, no 
proprio excesso do ser dado a palavras, no proprio excesso das imagens, um 
devaneio profundo se manifesta. Em qualquer ocasiao, Robinet pensa a forma, do 
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interior. Para ele a vida é causadora de formas. E inteiramente natural que a vida, 
causadora de formas, forme formas viventes. Ainda uma vez, para tais devaneios, 
a forma é a habitacao da vida. 

Os moluscos, como os fésseis, sao tentativas iguais da Natureza em prepa- 
rar as formas das diferentes partes do corpo humano; sao pedacos de homem, 
pedagos de mulher. Robinet faz uma descri¢aéo da Concha Bivalve de Vénus que 
representa a vulva de uma mulher. Um psicanalista nado deixaria de ver uma 
obsessao sexual nessas designagdes e nas descrigdes que entram no detalhe. Nao 
teria dificuldade de encontrar, no museu de conchas, representagdes de fantasmas 
como o fantasma da vagina com dentadura que é um dos motivos principais do 
estudo que a Sra. Marie Bonaparte consagrou a Edgar Poe. Ouvindo Robinet, 
acreditarfamos entao que a Natureza foi louca antes do homem. E que resposta 
agradavel Robinet haveria de dar as observagées psicanaliticas ou psicolégicas 
parecdefender seu sistema. Ele escreve simplesmente, pausadamente (loc. cit, pag. 
73): "Nao devemos ser surpreendidos pela atengao da Natureza em multiplicar os 
modelos das partes da geracao, tendo em vista a importancia dessas partes". 


Diante de um sonhador de pensamentos sdbios, como foi Robinet, que orga- 
niza suas idéias-visGes em sistema, um psicanalista habituado a desvendar com- 
plexos familiares seria inoperante. Seria preciso entaéo uma psicandlise cosmica, 
uma psicanalise que abandonasse por um instante as preocupacgdes humanas para 
se inquietar com as contradicgdes do Cosmos. Seria preciso uma psicanalise da 
matéria que, aceitando 0 acompanhamento humano da imagina¢ao da matéria, 
seguisse mais de perto 0 jogo profundo das imagens da matéria. Aqui, no dominio 
circunscrito em que estudamos as imagens, seria preciso resolver as contradig6es 
da concha, as vezes tao rude em seu exterior e tao suave, tao recoberta de madre- 
pérola, em sua intimidade. Como é possivel obter esse polimento pelo atrito de 
um ser mole? O dedo que sonha rogando a madrepérola intima nao ultrapassa os 
sonhos humanos, muito humanos? As coisas simples sao muitas vezes psicologi- 
camente complexas. 


Nao acabariamos nunca se nos deixdssemos levar por todos os devaneios da 
pedra habitada. Curiosamente, esses devaneios sao longos e breves. Podemos 
persegui-los infinitamente; entretanto, a reflexao os faz parar num tom breve. Ao 
menor sinal, a concha se humaniza: entretanto sabemos imediatamente que a 
concha nao é humana. Com a concha, o impulso vital da habitagao chega rapido 
demais a seu fim. A natureza obtém muito depressa a seguranga da vida encerra- 
da. Mas o sonhador nao pode acreditar que o trabalho acabou quando as paredes 
ficam s6lidas e é assim que os sonhos construtores de conchas dao vida e ago as 
moléculas tao geometricamente associadas. Para eles, a concha, no préprio teci- 
do de sua matéria, € viva. Vamos encontrar uma prova disso numa grande lenda 
natural. 


VI 


O padre jesuita Kircher afirma que nas costas da Sicilia, "as conchas de 
peixe, que se reduziram a po, renascem e se reproduzem se regarmos com agua 
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salgada esse po". O Abade de Vallemont'' ° cita essa faébula paralelamente com 
a da Fénix que renasce de suas cinzas. Eis, portanto, uma fénix da 4gua. O Abade 
de Vallemont nao acredita nem numa nem na outra fénix. Mas nos, que nos colo- 
camos no reino da imaginacéo, devemos registrar que as duas fénix foram imagi- 
nadas. Saofatos da imaginacdo, os fatos positivos do mundo imaginario. 

Esses fatos da imaginacgao se ligam, alids, a alegorias que atravessam os 
tempos. Jurgis Baltrusaitis lembra (loc. cit., pag. 57) que "até a época carolingia, 
as sepulturas contém freqiientemente conchas de caracol — alegoria de um timu- 
lo onde 0 homem vai ser despertado". Por sua vez, Charbonneaux-Lassay escreve 
(Le Bestiaire du Christ, pag. 922): "Tomado em seu conjunto, carapaca e orga- 
nismo sensivel, o molusco foi, para os Antigos, um emblema do ser humano com- 
pleto, corpo e alma. A simbologia dos Antigos fez da concha o emblema de nosso 
corpo que encerra num involucro exterior a alma que anima o ser por inteiro, 
representado pelo organismo do molusco. Assim, disseram eles, como o ct>rpo 
fica inerte quando a alma se separa dele, da mesma forma a concha se torna inca- 
paz de se mover quando se separa da parte que a anima". Uma grande soma de 
dados poderia ser reunida sobre as "conchas de ressureicio".'' ° Nas simples 
pesquisas de que nos ocupamos nesta obra, nao temos necessidade de insistir 
sobre tradigdes longinquas. Tudo o que temos a fazer nestas pesquisas é pergun- 
tar como as mais simples imagens podem, em certos devaneios ingénuos, alimen- 
tar uma tradicao. Charbonneaux-Lassay diz essas coisas com toda a simplici- 
dade, com toda a ingenuidade desejavel. Depois de citar o livro de J6 e a 
invencivel esperanga da ressurei¢ao, o autor de Le Bestiaire du Christ acrescenta 
(loc. cit., pag. 927): "Como se pode fazer com que o tranqililo caracol terrestre 
tenha sido escolhido para simbolizar essa fogosa e invencivel esperanca? E que 
no tempo moroso em que a morte do inverno estreita a terra, ele se entranha nela, 
fecha-se em sua concha como num caixao através de um solido epifragma calca- 
rio, até que a primavera venha cantar em seu timulo as aleluias da Pascoa. 
entao, ele rompe sua clausura e volta a luz do dia cheio de vida". 

Ao leitor que sorrisse com tal entusiasmo, pedirfamos que revivesse 0 espan- 
to que o arquedlogo viveu quando descobriu num timulo de Indreet-Loire "um 
caixao contendo cerca de trezentas conchas de caracéis dispostas dos pés até a 
cintura do esqueleto..." Tal contato com uma crenga nos leva a origem da cren- 
ca. Um simbolismo perdido é reencontrado ao reunir sonhos. 

Entao, todas as provas de poder de renovagao, de ressureig¢do, de despertar 
do ser que somos obrigados a expor numa seqiiéncia, devem ser tomadas numa 
coalescéncia dos devaneios. 

Se a essas alegorias e simbolos de ressureicao, juntarmos o cardater sinteti- 
zante dos devaneios dos poderes da matéria, compreenderemos por que os gran- 


des sonhadores nao puderam afastar o sonho da fénix das aguas. A propria con- 
> 


"5 Abade de Vallemont, Curiosités de Ia Nature et de I'Art sur la Végétation ou VAgriculture et leJardi- 
nage dans leur Perfection, Paris, 1709, 1." parte, pag. 189. 

"© Charbonneaux-Lassay cita Platio’Jamblico e nos remete ao livro de Victor Magnien, Les Mystéres 
d'Eleusis, VI, Payot. 
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cha em que se prepara uma ressurreigado, no sonho sintético, é matéria de 
ressurreigdo. Se o po na concha pode conhecer a ressurrei¢do, a concha reduzida 
a po, como nao voltaria ela a encontrar sua forca de espiral viva? 

Efetivamente o espirito critico zomba — e esta é a sua fung¢ao — das ima- 
gens incondicionadas. Por pouco, um realista pediria experiéncias. Ele desejaria, 
aqui como em toda parte, que fossem verificadas as imagens confrontando-as 
com a realidade. Diante do timulo cheio de conchas trituradas, ele nos diria: faga 
entao um caracol! Mas os projetos de um fenomenologo sao mais ambiciosos: ele 
quer viver fal como os grandes sonhadores de imagens viveram. E, j4 que subli- 
nhamos palavras, pedimos ao leitor que observe que a palavra fal ultrapassa a 
palavra como que esqueceria precisamente um matiz fenomenoldgico. A palavra 
como imita, a palavra tal implica que nos tornamos o proprio sujeito que sonha 
o devaneio. 

‘Assim, nunca reuniremos devaneios suficientes se quisermos compreender 

fenomenologicamente como o caracol fabrica sua concha, como o ser mais mole 
constitui a concha mais dura, como nesse ser fechado ressoa o grande ritmo cés- 
mico do inverno e da primavera. E esse problema nao é um problema psicologica- 
mente vao. Coloca-se de novo, por si mesmo, desde que voltamos — como dizem 
os fenomendlogos — 4a propria coisa, desde que voltamos a sonhar com uma casa 
que cresce na mesma medida em que cresce 0 corpo que a habita. Como o peque- 
no caracol podera crescer em sua prisdo de pedra? Eis uma pergunta natural, 
uma pergunta que se faz naturalmente. Nao gostamos de fazé-la, porque ela nos 
remete a nossas perguntas de crianca. Essa pergunta fica sem resposta para o 
Abade de Vallemont que acrescenta: "Na Natureza raramente estamos em terras 
do conhecimento. A cada passo existe razao para humilhar e mortificar os Espiri- 
tos soberbos". Em outras palavras, a concha do caracol, a casa que cresce na 
mesma medida de seu hdéspede, é uma maravilha do Universo. E, de maneira 
geral, conclui o Abade de Vallemont (loc. cit., pag. 255), as conchas de caracol 
sao "sublimes motivos de contemplacao para o espirito”. 


Vil 


E sempre agradavel ver um destruidor de fabulas ser vitima de uma fabula. 
O Abade de Vallemont, no inicio do século XVIII, néo acredita mais na fénix do 
fogo do que na fénix da 4gua; mas cré na palingenesia, uma espécie de misto da 
fénix do fogo e da fénix da 4gua. Reduzam a cinzas a planta chamada feto; dis- 
solvam essas cinzas na agua pura, fagam evaporar a dissolucdo. Restarao belos 
cristais que tém a forma de uma folha da planta. E muitos outros exemplos pode- 
riam ser aduzidos aonde sonhadores meditam para encontrar o que deveria ser 
chamado de sais do crescimento saturados de causalidade formal.'' / 

Contudo, mais perto dos problemas que nos preocupam agora, pode-se sen- 
tir a acdo, no livro do Abade de Vallemont, de uma contaminac¢ao das imagens 


"7 Cf. La Formation de VEsprit Scientifique, ed. Vrin, pag. 206. 
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do ninho e das imagens da concha. O Abade de Vallemont fala (loc. cit., pag. 
243) da Planta Anatifera ou Concha Anatifera que cresce na madeira dos navios. 
"E", diz ele, "um conjunto de oito conchas que parecem um ramo de tulipas. . 
A matéria delas é também aquela de que sao formadas as conchas dos mexi- 
Ihdes... a entrada fica no alto, e ela se fecha por pequenas portas, que se juntam 
de uma maneira que nao poderiamos deixar de admirar. Nao se trata mais do que 
de saber como se forma essa planta marinha e os pequenos hdéspedes que moram 
nesses apartamentos tao artisticamente feitos." 


Algumas paginas adiante, a contaminagao da concha e do ninho se apre- 
senta com toda a clareza. Essas conchas sao ninhos de onde escapam péssaros 
(pag. 246): "Digo que as diferentes conchas de minha planta anatifera (...) sao 
ninhos em que se formam e nascem esses passaros de uma origem tao obscura e 
que na Franca chamamos Macreuses (cercetas)". 


Atingimos aqui uma confusio de géneros bem comum nos devaneicls das 
épocas pré-cientificas. As cercetas eram tidas como passaros de sangue frio. 
Quando se perguntava como esses passaros chocavam, respondia-se muitas 
vezes: porque chocariam, ja que nao podem, por sua propria natureza, aquecer 
ovos e filhotes? "Uma assembléia de tedlogos da Sorbonne", acrescenta 0 Abade 
de Vallemont (pag. 250), "decidiu que as cercetas seriam tiradas da classe dos 
passaros para ser colocadas na classe dos peixes." E, entéo, um alimento da 
Quaresma. 

Antes de deixar seu ninho-concha, as cercetas, esses passaros-peixes, sao 
ligados por um bico-pedtinculo. Assim se acumulam, num devaneio sabio, os tra- 
cos de uniao lenddrios. Os grandes sonhos do ninho e da concha se apresentam 
aqui em duas perspectivas que poderfamos chamar de anamorfose reciproca. 
Ninho e concha, duas grandes imagens que repercutem em seus devaneios. As 
formas nao bastam para determinar tais aproximagoes. O prinapio dos devaneios 
que acolhem tais lendas ultrapassa a experiéncia. O sonhador entrou no dominio 
onde se formam as conviccdes que nascem além do que se pode ver e do que se 
pode tocar. Se os ninhos e conchas nao fossem valores, nao se sintetizaria tao 
facilmente, tao imprudentemente, sua imagem. Com os olhos fechados, sem aten- 
¢ao para as formas e as cores, o sonhador é tomado pelas convic¢ées do reftigio. 
Nesse reftigio, a vida se concentra, se prepara, se transforma. Ninhos e conchas 
nao podem unir-se tao fortemente a nao ser por seu onirismo. Todo um ramo de 
"casas oniricas" encontra aqui duas raizes distantes, duas rafzes que se entre- 
meiam como tudo aquilo que esta "distante" num devaneio humano. 

Gostamos muito pouco de explicitar esses devaneios. Nenhuma lembrancga 
explicita os explica. Tomando-os em seu ressurgimento, que se manifesta nos tex- 
tos que acabamos de relatar, pomo-nos a pensar que a imaginacao é anterior a 
memOoria. 


Vill 


Depois desta longa excursao pelas distancias do devaneio, voltemos as ima- 
gens que parecem mais perto da realidade. Nos nos perguntamos entretanto — 
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diga-se entre parénteses — se uma imagem da imaginacao alguma vez esta pr6- 
xima da realidade. Freqiientemente, imagina-se entao que 0 objetivo é descrever. 
Acredita-se que se consegue obter a descri¢4o que instrui divertindo. Esse falso 
género cobre toda uma literatura. Num livro do século XVIII, que é citado como 
obra para a instrucio de um jovem cavaleiro,''® 0 autor "descreve" assim o 
mexilhao aberto agarrado numa pedra: "N6és 0 tomariamos por uma tenda com 
suas cordas e suas estacas". Nao podemos deixar de dizer que com essas cordas 
minusculas foram feitos tecidos. Fizeram-se efetivamente fios com as amarras do 
mexilhado. O autor tira também uma conclusao filosdfica numa imagem bem 
banal, mas que devemos notar: "Os caracéis constr6em uma pequena casa que 
carregam consigo". Assim "o caracol esta sempre em casa seja qual for a terra 
para onde viaje". Nao dirfamos coisa tao pobre se nao a tivéssemos encontrado 
centenas de vezes nos textos. Aqui ela é dada a meditacgao de um cavaleiro de 
dezesseis anos. 

Ressoa sempre também uma referéncia 4 perfeigao das casas naturais. "Sado 
todas feitas", diz o autor (pag. 256), "com proposito semelhante, que é abrigar o 
animal. Mas quanta variedade nesse propésito tao simples! Todas sao perfeitas, 
graciosas e possuem comodidades que lhes sao proprias." 

Todas essas imagens e reflexdes correspondem a uma admiracao pueril, 
superficial, dispersa; mas uma psicologia da imagina¢ao deve anotar tudo. Os 
menores interesses preparam os grandes. 

Chega também um tempo em que sao recusadas as imagens muito ingénuas, 
em que repelimos as imagens muito usadas. Nenhuma é mais usada que a da 
concha-casa. E simples demais para que se possa complicd-la com felicidade, 
velha demais para que se possa rejuvenescé-la. Ela diz o que tem a dizer numa 
unica palavra. Nao resta sendo uma imagem inicial e esta € uma imagem indes- 
trutivel. Pertence ao museu indestrutivel das velharias da imaginacgao humana. 


De fato, o folclore esta cheio de cantigas que sao cantadas para que o cara- 
col mostre seus chifres. A crianga se diverte também tocando-o com uma palhi- 
nha a fim de fazé-lo entrar na concha. As comparacOes mais inesperadas expli- 
cam essa retirada. Um bidlogo escreve: 0 caracol se retrai "dissimuladamente em 
seu quiosque como uma menina contrariada vai chorar no seu quarto".''” 

Imagens muito claras — vemos aqui um exemplo — se transformam em 
idéias gerais. Chegam a bloquear a imaginacao. Vimos, compreendemos, disse- 
mos. Tudo esta perfeito. E preciso entéo encontrar uma imagem particular para 
dar vida 4 imagem geral. Aqui esta uma, para animar este paragrafo, onde pare- 
cemos vitima da banalidade. 

Robinet pensou que foi rolando sobre si mesmo que o caracol fabricou sua 
"escada". Assim, toda a casa do caracol seria um vao de escada. Em cada contra- 
¢ao, o animal mole faz um degrau de sua escada em caracol. Ele faz contrag6es 
para avancar e crescer. O passaro fazendo o ninho contenta-se em girar. Aproxi- 


"8 Le Spectacle de Ia Nature, pag. 231. 
'a® Téon Binet, Secrets de Ia Vie des Animaux, Essai de physiologie animale, P.U.F., pag. 19. 
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maremos a imagem dinadmica da concha de Robinet da imagem dinamica do 
ninho de Michelet. 


IX 


A natureza tem uma maneira muito simples de nos surpreender: é fazer as 
coisas grandes. Com as conchas que chamamos comumente Grande Pia de 
Agua-Benta, vemos a natureza tragar um imenso sonho de protecdo, um delirio 
de protecao e chegar a uma monstruosidade da proteg¢ao. O molusco "pesa ape- 
nas catorze libras, mas o peso de cada uma de suas valvas é de 250 a 300 quilos, 
e elas ttm de um metro a um metro e meio de comprimento".'”° O autor desse 
livro que faz parte da célebre Biblioteca das Maravilhas acrescenta: "Na Chi- 
na... ricos mandarins possuem banheiras feitas com uma dessas conchas". Que 
banho tranqiiilo se pode tomar na morada de tal molusco. Quanto poder *devia 
sentir um animal de catorze libras ocupando tanto espaco! Nada sei a propésito 
das realidades biol6gicas. Sou apenas um sonhador de livros! Mas com a leitura 
da pagina de Armand Landrin tenho um grande sonho de cosmicidade* Quem 
nao se sentiria cosmicamente reconfortado imaginando tomar banho na concha 
da Grande Pia de Agua-Benta? 


A forga da Grande Pia de Agua-Benta acompanha a grandeza e a massa de 
suas muralhas. E preciso, diz um autor, atrelar dois cavalos em cada valva para 
obrigar a Grande Pia de Agua-Benta a se entregar "a despeito de sua resisténcia”. 

Eu gostaria de ver uma gravura que fixasse esse feito. Eu o imagino servin- 
do-se da velha figura, tantas vezes contemplada por mim, que mostra cavalos 
atrelados aos dois hemisférios entre os quais tinha sido feito 0 vacuo na "expe- 
riéncia de Magdebourg". Essa imagem lendaria na cultura cientifica elementar 
teria uma ilustragao biolé6gica. Quatro cavalos para vencer sete quilos de carne 
mole! 

Mas a natureza pode muito bem fazer coisas grandes. O homem as imagina 
facilmente ainda maiores. Numa gravura de Cork, segundo uma composic¢ao de 
Hieronymus Bosch conhecida pelo nome: A Escama Navegando sobre a Agua, 
pode-se ver uma enorme concha de mexilhao onde se acomodam uma dezena de 
pessoas, quatro criangas, um cao. Uma bela reprodugao desse mexilhao habitado 
por homens podera ser vista no belo livro de Lafon sobre Hieronymus Bosch 
(pag. 106). 

Essa hipertrofia do sonho de habitar todos os objetos concavos do mundo se 
acompanha de cenas grotescas préprias da imaginagaéo de Bosch. No Mexilhao, 
os navegadores fazem uma festanga. O sonho de tranqiiilidade que queremos tra- 
car quando "entramos em nossa concha" é perdido pela vontade de delirio que 
marca o“génio do pintor. 

Depois de um devaneio hipertrofiado, é preciso sempre voltar ao devaneio 
que se marca por sua simplicidade primeira. Sabemos perfeitamente que é preciso 


120 Armand Landrin,LesMonstres\larins, 2.* ed., Hachette, 1879, pag. 16. 
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estar s6 para habitar uma concha. Vivendo a imagem, sabemos que admitimos a 
solidao. 

Morar so, grande sonho ! A imagem mais inerte, a mais fisicamente absurda, 
como esta de viver na concha, pode servir de origem a tal sonho. Esse sonho 
acontece com todos, com os fracos, com os fortes, nas grandes tristezas da vida, 
contra as injusti¢as dos homens e do destino. Assim, Salavin, o ser triste que se 
reconforta em seu pequeno quarto porque ele é pequeno e porque pode dizer: "Eu 
nao tinha esse pequeno quarto, esse quarto profundo e secreto como uma con- 
cha? Ah, os caracéis nao conhecem sua felicidade".!”! 

As vezes a imagem é muito discreta, sensivel apenas, mas age. Ela diz do 
isolamento do ser debrucgado sobre si mesmo. Um poeta, ao mesmo tempo que 
sonha com alguma casa da infancia, tornada magnifica pela lembranga, 


7 A velha casa onde vao e vém 
A estrela e a rosa 
escreveu: 


Minha sombraforma uma concha sonora 
E o poeta escuta seu passado 
Na concha de sombra de seu corpo.’ 
Outras vezes ainda, a imagem ganha sua forca por efeito de um isomor- 
fismo de todos os espacos do descanso. Entao, todas as concavidades acolhe- 
doras sdo conchas tranqiiilas. Gaston Puel escreve:'~* 
"Esta manha falarei da felicidade simples de um homem estendido no inte- 
rior do casco de um barco. 
"A oblonga concha da canoa se fecha sobre ele. 
"Dorme. E uma semente. A barca como um leito desposa 0 sono". 
O homem, o animal, a semente, todos encontram o descanso maximo na 
concha. Os valores do descanso comandam todas essas imagens. 


2 


X 


Ja que nos esforgamos em multiplicar todos os matizes dialéticos pelos quais 
a imaginacdo dé vida as imagens mais simples, notemos algumas referéncias a 
uma ofensividade do molusco. Da mesma forma que ha casas que sao ciladas, ha 
conchas-armadilhas. A imaginagado faz delas massas para peixes aperfeicoadas 
com iscas e disparador. Plinio conta que certo molusco consegue assim seu ali- 
mento: "A concha cega se abre, mostrando seu corpo aos pequenos peixinhos que 
brincam em torno dela. Encorajados pela impunidade, enchem a concha. Nesse 
momento, um pequeno caranguejo que esta a espreita, avisa o molusco uom uma 


'2" Georges Duhamel, Confession de Minuit, cap. VII. 


22 Maxime Alexandre, La Peau et les Os, ed. Gallimard, 1956. pag. 18. 
123° Gaston Puel, Le Chant entre Deux Astres, pag. 10. 
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mordidinha: este se fecha, prende tudo 0 que se encontra entre suas valvas e divi- 
de sua presa com seu associado".'** 

No estilo dos contos de animais, néo podemos ir mais longe. Sem multi- 
plicar os exemplos, damos simplesmente esta fabula ainda, j4 que tem 0 apoio de 
um grande nome. Nas Anotagdes de Leonardo da Vinci: "A ostra se abre inteira- 
mente na Lua cheia, e 0 caranguejo, quando vé, atira-lhe uma pedrinha ou uma 
coisinha qualquer para impedi-la de se fechar e para que depois lhe sirva de comi- 
da". E Leonardo tira, como convém, uma moralidade dessa fabula: "Assim é a 
boca que, dizendo seu segredo, se poe a mercé do ouvinte indiscreto". 

Longas pesquisas psicolé6gicas deveriam ser feitas para determinar o valor 
do exemplo moral que sempre encontramos na vida animal. Nao encontramos 
esse problema senao acidentalmente. Indicamo-lo apenas de passagem. Ha, alias, 
nomes que se fazem contadores dessas histérias: 0 nome de eremita-bernardo é 
um deles. Esse molusco nao faz sua concha; vai, costuma-se ressaltar, habitar 
uma concha vazia. Troca de concha quando se sente pouco a vontade. : 

A imagem do eremita-bernardo indo morar em conchas abandonadas é, as 
vezes, associada aos costumes do cuco, que vai pdr seus ovos no ninho dos 
outros. Parece que, num e no outro caso, a Natureza se diverte em contradizer a 
moral natural. A imaginacgdo se excita diante de qualquer excecao. Ela se com- 
praz em acrescentar ardis e sabedorias aos habitos do passaro "grileiro". O cuco, 
dizem, quebra um ovinho no ninho onde vai pér o seu, depois de ver fugir 0 pas- 
sarinho que estava chocando. Se poe dois, quebra dois. Esse animal que faz "cu- 
co" conhece bem a arte de se esconder. E um divertido amante da brincadeira de 
esconde-esconde. Mas quem o viu? Como tantos seres do mundo vivo, conhece- 
mos melhor 0 nome que o ser. Quem distinguira 0 cuco rugo do cuco cinza? Nao 
sustentamos, diz o Abade Vincelot (loc. cit., pag. 101), que o cuco rugo é 0 cuco 
cinza em seus primeiros anos, que uns "emigram para o norte, os outros para o 
sul, e que nao encontramos uns e outros na mesma localidade, seguindo a regra 
dos passaros de arribagao em que os velhos e os novos raramente visitam a 
mesma terra"? 


E de espantar que o pdssaro que sabe tao bem se esconder tenha podido ver- 
se-lhe atribufdo um tal poder de metamorfose que durante séculos, no dizer do 
Abade Vincelot (pag. 102), "os antigos tenham pensado que o cuco se transfor- 
mava em gaviado". Devaneando com tal lenda, lembrando que 0 cuco é um ladrao 
de ovinhos, achamos que a histéria do cuco que se transforma em gaviao poderia 
ser resumida no provérbio apenas deformado: "Quem rouba um ovo, rouba 
um cento". 


Xl 


Ha pessoas para as quais certas imagens conservam um privilégio indestru- 
tivel. Bewiard Palissy € uma dessas pessoas; as imagens da concha sao para ele 


‘24 Armand Landrin, loc. cit. pag. 15. A mesma fabula é citada por Ambroise Pare (Oeuvres Completes, 


t. III, pag. 776). O pequeno siri auxiliar fica "sentado como um porteiro na entrada da concha". Quando um 
peixe entra na concha, 0 molusco morBido fecha a concha; "depois, ambos comem sua presa". 


56 BACHELARD 


imagens de destino longo. Se tivéssemos que classificar Bernard Palissy pelo ele- 
mento dominante de sua imaginacao material, nos o classificarfamos natural- 
mente entre os "terrestres". Mas como tudo é matiz na imagina¢ao material, seria 
necessario precisar a imaginacdo de Palissy como sendo a de um terrestre em 
busca da terra dura, da terra que deve ser endurecida pelo fogo, mas que pode 
também encontrar um devir de dureza natural pela acgdo de um sal congelativo, de 
um sal fntimo. As conchas manifestam esse devir. O ser mole, viscoso, "baboso" 
é, dessa forma, o ator da consisténcia dura de sua concha. E 0 principio da solidi- 
ficagado € tao forte, a conquista da dureza é levada tao longe, que a concha adqui- 
re sua beleza de esmalte como se tivesse recebido a ajuda do fogo. A beleza das 
formas geométricas se juntam uma beleza da substancia. Para um oleiro e para 
um esmaltador, que grande objeto de meditagdo é a concha! Nos pratos do genial 
oleiro quantos animais, vitrificados pelo esmalte, fizeram de sua pele a mais dura 
das nonchas! Se olharmos de novo a paixao de Bernard Palissy no drama cés- 
mico das matérias, nas lutas da massa e do fogo, compreenderemos por que o 
menor caracol segregando sua concha lhe deu, como veremos, sonhos infinitos. 


De todos esses devaneios, queremos notar aqui apenas os que vao procurar 
as mais curiosas imagens da casa. Eis um que tem como titulo: Cidade Fortifi- 
cada e se encontra na obra: Recepte Véritable (Receita Verdadeira).” Z Deseja- 
mos, ao resumi-lo, nao trair a amplitude da narrativa. 


Bernard Palissy, diante "dos horriveis perigos da guerra", pensa fazer um 
plano para uma "cidade fortificada". Nao espera mais encontrar "nenhum exem- 
plar nas cidades que foram edificadas até agora". Vitriivio, explica ele, nado pode 
ajuda-lo muito no século do canhao. Sai "pelos bosques, montanhas e vales para 
ver se encontraria algum animal engenhoso que tivesse feito casas engenhosas". 
Depois de muitos levantamentos, Palissy medita sobre "uma pequena lesma que 
construfa sua casa e sua fortaleza com sua propria saliva". Um devaneio da cons- 
trugao por dentro ocupa Palissy durante varios meses. Em todos os seus lazeres, 
passeia pelas costas do oceano onde vé "tantas espécies diferentes de casas e for- 
talezas que certos peixinhos tinham feito com sua propria substancia liquida e sa- 
liva que, desde entéo, comecei a pensar que poderia encontrar algo de bom para 
meu trabalho". "Sendo as batalhas e as pilhagens do mar", maiores que as da 
terra, com seres mais desarmados, com seres moles, Deus "deu a cada um deles 
o engenho de saber fazer uma casa construida e nivelada por tal geometria e 
arquitetura que jamais Salomao, com toda a sua sabedoria, seria capaz de fazer 
coisa semelhante”. 

E, quanto as conchas em espiral nao é "pela beleza somente, ha outra coisa. 
Deves compreender que ha varios peixes que tém a cabeca tao comprida que 
comeriam a maioria dos peixinhos se a casa deles fosse reta; mas quando estes 
sao assaltados pelos inimigos que ficam na porta, ao fugir para dentro, retiram-se 
virando-se,'*° seguem o trajeto da linha espiral e de tal forma o fazem que seus 
inimigos nao podem lhes fazer mal". 


‘25, Bernard Palissy, Recepte Véritable, ed. Bibliotheca Romana, pags. 151 e seg. 
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Nesse interim, trazem a Bernard Palissy duas grandes conchas vindas da 
Guiné: "Uma ptrpura e uma buxina". Sendo mais fraca, a pufpura deve ser, 
segundo o fildsofo Bernard Palissy, mais bem defendida. Com efeito a concha 
comportava "inimeras pontas bastante grossas que ficavam em torno dela, entaéo 
me certifiquei de que nao sem raz4o os chifres tinham sido formados e de que isso 
servia também de bastides e de defesa para a fortaleza". 

Quisemos dar todos esses detalhes preliminares, pois mostram claramente 
que Bernard Palissy quer encontrar a inspiracdo natural. Ele nao procura nada 
melhor para edificar sua "cidade fortificada que tomar como exemplo a fortaleza 
da citada purpura". Assim instrufdo, ele se arma de compasso e de régua e come- 
¢a seu plano. No centro da cidade fortificada, haver4 uma praca quadrada que 
sera a moradia do governador. A partir dessa praga comega uma rua tnica que 
fara quatro vezes a volta da praca, a principio em dois cfrculos que seguem a 
forma do quadrado, depois em dois outros que tém forma octogonal. Nessa rua, 
quatro vezes cercada, todas as portas e janelas dao para o interior do forte, de 
modo que os fundos das casas formam uma Unica muralha continua. A Ultima 
muralha das casas encosta na parede da cidade que forma assim um caracol 
gigantesco. 


Bernard Palissy desenvolve longamente as vantagens desse forte natural. Se 
0 inimigo tomasse uma parte, o ntcleo da retirada estaria sempre disponivel. Esse 
movimento de retirada em espiral foi que deu a linha geral da imagem. O canhao 
do adversdrio também nao podera seguir a retirada e tomar "de enfiada" as ruas 
da cidade circular. Os canhoneiros inimigos se sentirao tao desapontados quanto 
estariam, diante da concha circular, os predadores "de focinho comprido". 

Esse resumo, que podera parecer longo demais ao leitor, nao pode entrar no 
detalhe das provas e das imagens da luta. Seguindo o texto de Palissy linha por 
linha, um psicé6logo encontraria imagens que provam, imagens que sao testemu- 
nhos de uma imaginacao que raciocina. Essas paginas simples sao psicologica- 
mente complexas. Para nos, no século em que estamos, tais imagens nao "racioci- 
nam" mais. Nao se pode mais crer nas fortalezas naturais. Quando os militares 
organizam defesas "ourigadas", sabem que estéo, néo mais no dominio da ima- 
gem, mas no dominio das simples metdforas. Que erro cometeriamos se, confun- 
dindo os géneros, tomdssemos o caracol-fortaleza de Palissy como uma simples 
metdfora! E uma imagem que viveu num grande espirito. 

No que nos toca pessoalmente, num livro para as horas de lazer como este, 
em que nos divertimos com todas as imagens, deviamos parar por um instante 
diante desse caracol monstruoso. 

E para mostrar que a grandeza trabalha qualquer imagem pelo simples jogo 
da imaginagaéo,j;itemos este poema em que o caracol cresce até ter a dimensao de 


sn VOT 
uma aldeia: 


'27 René Rouquier, La Boule de Verri, ed. Seghers, pag. 12. 
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E um caracol enorme 

Que desce la da montanha 
Eo riacho 0 acompanha 
Com a sua baba branca 
Velhinho, tem s6 um chifre 
A sua torre de igreja. 


E 0 poeta acrescenta: 
O castelo é sua concha. . . 


Mas outras paginas na obra de Bernard Palissy vao acentuar esse destino da 
imagem que é preciso reconhecer na concha-casa vivida por Palissy. Com efeito, 
esse construtor virtual de uma concha-fortaleza é também um arquiteto paisa- 
gistaj.de jardins. Para completar planos de jardins, acrescenta planos de "gabine- 
tes". Esses "gabinetes" sao retiros exteriormente rochosos como uma concha de 
ostras: "O lado de fora do gabinete", escreve Bernard Palissy,'”* "sera tosca- 
mente trabalhado com grandes pedras de rochas, que nao serao polidas, nem 
cinzeladas, a fim de que o exterior do gabinete nao tenha nenhuma forma de 
construcao". Por outro lado, ele desejara que o interior seja polido como o inte- 
rior de uma concha: "Quando o gabinete estiver assim cimentado, quero cobri-lo 
com varias camadas de esmalte, desde o alto das abdébadas até o chao: feito isto, 
quero fazer bastante fogo no seu interior. . . até que o esmalte esteja fundido ou 
liqiiefeito sobre 0 cimento..." Assim o gabinete parecera "por dentro ser todo 
um cémodo. . . brilhando com o polimento de tal maneira que as lagartixas que 
af entrarem ver-se-ao refletidas como num espelho". 


Com o fogo aceso na casa para esmaltar os tijolos estamos longe das foguei- 
ras que "fazem secar o gesso". Talvez Palissy tivesse de novo as visOes de seu 
forno de oleiro em que o fogo deixara nas paredes respingos de barro. Em todo 
caso, para uma imagem extraordinaria, meios extraordindarios. O homem quer 
aqui habitar uma concha. Quer que a parede que lhe protege o ser seja sdlida, 
polida, fechada, como se sua carne sensivel tivesse que tocar nas paredes de sua 
casa. O devaneio de Bernard Palissy traduz, na ordem do tato, a fungao de habi- 
tar. A concha confere ao devaneio uma intimidade completamente fisica. 

As imagens dominantes tendem a se associar. O quarto-gabinete de Bernard 
Palissy é uma sintese da casa, da concha e da caverna: "Sera cimentado interna- 
mente com tal habilidade", diz Palissy (loc. cit., pag. 82), "que parecera ser um 
rochedo que tinha sido cavado para arrancar a pedra do fundo; ora, o gabinete 
sera torneado, possuindo varias saliéncias trabalhadas em gesso e concavidades 
retorcidas, nao tendo nenhuma forma de escultura nem de trabalho feito pelas 
maos do homem; as abdébadas serdo retorcidas de tal forma que pareceréo querer 
cair, pois que havera muitas saliéncias pendentes". Efetivamente essa casa espira- 
lada sera coberta de esmalte no seu interior. Seraé uma caverna em forma de con- 


8° Loc. cit. pag. 78. 


A POETICA DO ESPACO 283 


cha circular. Com grande esforco do trabalho humano, o artificioso arquiteto 
fara uma morada natural. Para acentuar o carater natural do gabinete, este sera 
recoberto de terra "e, tendo varias arvores plantadas sobre tal terra, tera pouca 
semelhanga com uma constru¢ao". Assim, a verdadeira casa do grande terrestre 
que foi Palissy é subterranea. Ele gostaria de viver no coracgao de uma rocha, na 
concha de uma rocha. Pelas saliéncias de gesso pendentes, a moradia rochosa re- 
cebe 0 pesadelo do esmagamento. Pela espiral que se afunda na rocha, recebe 
uma profundidade atormentada. Mas o ser que quer a moradia subterradnea sabe 
dominar os terrores comuns. Bernard Palissy, em seus devaneios, é um herdi da 
vida subterranea. Apraz-se, da imaginacao, com o medo de um cao — é ele que 
o diz — que comega a latir na entrada da caverna; apraz-se com a hesitagao de 
um visitante ao seguir seu caminho no labirinto tortuoso. A caverna-concha é 
aqui uma "cidade fortificada" para o homem s0, para o grande solitario que sabe 
defender-se e proteger-se por simples imagem. Nao ha necessidade de barreira de 
porta travada: os outros terao medo de entrar. . . 

Quantas pesquisas fenomenoldégicas seria preciso fazer sobre as entradas 
escuras! 


XI 


Com os ninhos e com as conchas, multiplicamos, sob pena de abusar da 
paciéncia do leitor, as imagens que acreditamos ilustrar, sob formas elementares, 
talvez imaginadas demasiadamente a distancia, a funcao de habitar. Sentimos 
que existe nesse ponto um problema misto de imaginacdo e de observagao. O es- 
tudo positivo dos espacos biolédgicos nao é, efetivamente, nosso problema. Quere- 
mos simplesmente mostrar que desde que a vida se abriga, se protege, se cobre, se 
esconde, a imaginacéo simpatiza com o ser que habita o espaco protegido. A 
imaginacao vive a protecao, em todos os matizes de segurang¢a, desde a vida exis- 
tente nas conchas mais materiais até as dissimulacgdes mais sutis que existem no 
simples mimetismo das superficies. Como sonha o poeta Noél Arnaud, o ser se 
dissimula sob a similitude.'”? Estar no abrigo de uma cor apenas no é levar ao 
extremo, a imprudéncia a tranqiiilidade de habitar. A sombra é também uma 
habitagao. 


XU 


Depois deste estudo das conchas, poderiamos relatar algumas narrativas e 
alguns contos referentes 4s carapacas. Por si s6 a tartaruga, o animal que tem 
casa ambulante, daria comentarios fadceis. Esses comentarios nao fariam mais 
que ilustrar, com novos exemplos, as teses que acabamos de expor. Faremos 
entaéo economia de um capitulo sobre a casa da tartaruga. 

Entretanto, como pequenas contradigdes nas imagens-principes ativam 4s 


129 Noél Arnaud,LTEtatd"Ebauche.baris, 1950. 
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vezes a imaginacgao, vamos comentar uma pagina de Giuseppe Ungaretti tirada 
das notas da viagem do poeta italiano a Flandres.'*” No poeta Franz Hellens — 
sO OS poetas sao capazes de ter tais riquezas — Ungaretti viu um bosque gravado 
onde "um artista exprimia a raiva do lobo que, tendo-se atirado sobre uma tarta- 
ruga escondida em sua carapaga de osso, fica louco sem saciar sua fome”. 

Essas trés linhas néo deixam minha memoria e crio histérias sem fim. Vejo 
0 lobo vir de longe, de uma terra onde ha fome. Esté magro demais, sua lingua fe- 
bril fora da boca. Justamente nesse instante sai de uma moita a tartaruga, esse 
prato procurado por todos os gulosos da terra. Num salto 0 lobo alcanga a presa, 
mas a tartaruga, a quem a natureza deu rapidez singular quando recolhe em sua 
casa a cabega, as patas e o rabo, é mais viva que o lobo. Para o lobo esfaimado, 
ela nao é mais que uma pedra no caminho. 

Nesse drama da fome, por quem tomar partido? Tentei ser imparcial. Nao 
gosto, dos lobos. Mas, ao menos por uma vez, nao devia a tartaruga ter perdido? 
E Ungaretti, que sonhou muito tempo com a gravura antiga, diz explicitamente 
que o artista soube tornar o "lobo simpatico e a tartaruga odiosa". 

Quantos comentarios um fendmenologo pode fazer sobre este comentario! 
Estamos, com efeito, diante da instancia da gravura comentada. A interpretacao 
psicoldégica ultrapassa certamente os fatos. Nenhum traco do desenho pode expli- 
car uma tartaruga odiosa. O animal, em seu esconderijo, esta seguro de seus 
segredos. Transformou-se num monstro de fisionomia impenetravel. E preciso 
que o fenomendlogo conte a si mesmo a fibula do lobo e da tartaruga. E preciso 
que monte o drama no nivel césmico e que medite sobre a-fome-no-mundo (com 
os tragos de uniao que os fenomendlogos gostam de colocar para descrever a 
linha de sua entrada no mundo). Mais simplesmente, é preciso que o fenomen6- 
logo tenha, por um instante, diante da presa que se torna pedra, entranhas de 
lobo. 


Se eu tivesse reproducédes de tal gravura, faria um teste para diferengar e 
medir as perspectivas e as profundezas da participagao que temos nos dramas da 
fome no mundo. Uma ambigiiidade dessa participagéo se manifestaria quase 
seguramente. Alguns, abandonando-se a sonoléncia da funcao fabular, nao estra- 
garao 0 jogo das velhas imagens infantis. Participarado sem dtivida do despeito do 
animal malvado; rirao da tartaruga escondida no seu casco. Mas outros, alerta- 
dos pela interpretagao de Ungaretti, poderao inverter a situagd4o, em tal inversado 
de uma fabula adormecida em suas tradigdes ha como que um rejuvenescimento 
da fun¢ao fabular. Ha, nessa ocasiao, um novo ponto de partida da imaginacao 
de que um fenomendlogo pode aproveitar-se. Tais inversdes da situagdo poderao 
parecer pequenos documentos para os fenomendlogos que, em bloco, tomem o 
Mundo de frente. Eles tem imediatamente consciéncia do ser no Mundo, do ser do 
Mundo. Mas o problema se complica para um fenomendlogo da imaginacao. Ele 
tem sido freqiientemente confrontado com as estranhezas do mundo.'E mais 
ainda: pelo seu vigor, pela sua propria atividade, a imaginagao faz do familiar o 


13° Apud La Revue de Culture Européenne, 4." trimestre 1953, pag. 259. 
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6stranho. Com um detalhe poético, a imaginacao nos coloca diante de um mundo 
). Desde entéo o detalhe prima sobre 0 panorama. Uma simples imagem, se 
nova, abre um mundo. Visto das mil janelas do imaginario, o mundo é muta- 
Ele renova, entéo, o problema de fenomenologia. Resolvendo os pequenos 

;, aprendemos a resolver os grandes. N6és nos limitamos a propor nos- 

sos exercicios no plano de uma fenomenologia elementar. Estamos alias conven- 


cidos de que nao ha nada insignificante na psique humana. 
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estranho. Com um detalhe poético, a imagina¢ao nos coloca diante de um mundo 
novo. Desde entao o detalhe prima sobre 0 panorama. Uma simples imagem, se 
for nova, abre um mundo. Visto das mil janelas do imaginario, o mundo é muta- 
vel. Ele renova, entéo, o problema de fenomenologia. Resolvendo os pequenos 
problemas, aprendemos a resolver os grandes. Nos nos limitamos a propor nos- 
sos exerdcios no plano de uma fenomenologia elementar. Estamos alias conven- 
cidos de que nao ha nada insignificante na psique humana. 


CAPITULO VI 


Os cantos 


"Fechai o espaco! Fechai a bolsa do canguru. 
Nelafaz muito calor." 


Maurice Blanchard 
(Apud Le Temps de Ia Poésie, G. L. M.,julho 1948, pag. 32.) 


Com os ninhos e as conchas estavamos evidentemente diante de transposi- 
cdes da fungdo de habitar. Tratava-se de estudar as intimidades quiméricas ou 
grosseiras, aéreas como um ninho na 4rvore ou simbolos de uma vida duramente 
incrustada, como um molusco, na pedra. Queremos agora abordar as impressdes 
de intimidade que, mesmo sendo fugidias ou imaginarias, tém entretanto uma raiz 
mais humana. As impressdes que vamos examinar neste capitulo nao tém necessi- 
dade de transposigao. Podemos fazer delas uma psicologia direta, mesmo que um 
espirito positivo possa toma-las por devaneios vaos. 


Eis 0 ponto de partida de nossas reflex6es: todo canto de uma casa, todo 4n- 
gulo de um aposento, todo espaco reduzido onde gostamos de nos esconder, de 
confabular conosco mesmos, é, para a imaginacao,uma solidao, ou seja, o germe 
de um aposento, o germe de uma casa. 

Os documentos que podemos reunir pela leitura s4o pouco numerosos, uma 
vez que esse retraimento inteiramente fisico em nods mesmos ja traz a marca de 
um negativismo. Sob muitos aspectos, o canto "vivido" recusa a vida, restringe a 
vida, esconde a vida. O canto é, entéo, uma negacao do Universo. No canto, nao 
se fala a si mesmo. Se nos recordamos das horas do canto, recordamos o siléncio, 
um siléncio de pensamentos. Porque entéo descreveriamos a geometria de uma 
tao pobre solidio? O psicdlogo, e sobretudo o metafisico, acharao esses circuitos 
de topoandlise bem intteis. Eles sabem observar diretamente os caracteres "fe- 
chados". Nao tém necessidade que se lhes descreva 0 ser contrafdo como um ser 
encantoado. Mas nao apagamos tao facilmente as situacgdes de lugar Acredi- 
tamos que em toda retirada da alma existem figuras de refiigio. O mais sdérdido 
dos reftigios, o canto, merece um exame. Recolher-se no seu canto é, sem dtivida, 
uma expressao pobre. Mas, se ela € pobre, é também aquela que possui numero- 
sas imagens, imagens de uma grande antigitidade, taivez mesmo imagens psicolo- 
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gicamente primitivas. Muitas vezes, quanto mais simples é a imagem, maiores 
sao os sonhos. 

Inicialmente, o canto é um reftigio que nos assegura um primeiro valor de 
ser: a imobilidade. Ele é a certeza local, 0 local préximo da minha imobilidade. 
O canto é uma espécie de meia-caixa, metade paredes, metade portas. Ele servira 
de ilustragdo para a dialética do interior e do exterior de que trataremos num pro- 
ximo capitulo. 

A consciéncia do ser em paz no seu canto propaga, ousamos dizer, uma 
imobilidade. A imobilidade irradia-se. Um aposento imaginario se constr6i em 
torno do nosso corpo que se acredita bem escondido quando nos refugiamos num 
canto. As sombras logo sao paredes, um movel é uma barreira, uma tapecaria é 
um teto. 

Mas todas essas imagens imaginam demais. E necessdrio delinear 0 espaco 
da imobilidade fazendo dele 0 espacgo do ser. Um poeta escreve este pequeno 


verso: |”! 


Sou o espaco onde estou, 


num livro que tem por titulo: L ‘Etat d"Ebauche (Estado do Esbogo). E um grande 
verso. Mas onde senti-lo melhor que num canto? 

Em Ma Vie sans Moi (Minha Vida sem Mim) trad. fr. de Armando Robin, 
Rilke escreve: "Stbito, um aposento me olhou de frente com sua lampada, quase 
tocando em mim. Logo, eu era um de seus cantos, mas os postigos me percebe- 
ram e tornaram a fechar-se". Nao ha como dizer melhor que o canto é a casa do 
ser. 


II 


Tomemos agora um texto ambfguo onde o ser se revela no mesmo instante 
em que sai de seu canto. 

No seu livro sobre Baudelaire, Sartre cita uma frase que mereceria um longo 
comentdrio. Foi tomada de empréstimo a um romance de Hugues:'** "Emily 
brincava de fazer uma casa para si mesma num recanto inteiramente na proa do 
navio..." Nao é esta a frase que Sartre explora, mas a seguinte: "Fatigada desse 
jogo, ela caminhava sem rumo na direcd4o da popa, quando, de repente, lhe veio 
oO pensamento fulgurante de que ela era ela... " Antes de virar e revirar estes 
pensamentos, observemos que eles verdadeiramente correspondem, no romance 
de Hugues, ao que é€ preciso chamar de infdncia inventada. Os romances estao 
repletos de exemplos. Os romancistas se transportam a uma infancia inventada, 
nado vivida, os acontecimentos tém uma ingenuidade inventada. Esse passado 
irreal, projetado na atividade literaria, disfarca freqiientemente a atualidade do 
devaneio, de um devaneio que teria todo o seu valor fenomenoldgico se nos fosse 


131 Noél Arnaud, L "Etat d "Ebauche. 
tS Hughes, Un Cyclone a laJamaiQue, Plon, 1931, pag. 133. 
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dada uma ingenuidade verdadeiramente atuante. Mas ser e escrever sao dificeis 
de se aproximar. 

Entretanto, tal como aqui esta, o texto escolhido por Sartre é precioso por- 
que indica topoanaliticamente, ou seja, em termos de espago, em termos de expe- 
riéncia do exterior e do interior, as duas diregdes que os psicanalistas assinalam 
com as palavras introvertido e extrovertido: antes da vida, antes das paix6es, no 
esquema mesmo da existéncia, 0 romancista encontra essa dualidade. O pensa- 
mento fulgurante que a crianga recebe no conto, de ser ela mesma, ela 0 encontra 
saindo de "si mesma". Trata-se de um cogito da saida sem que nos tenha sido 
dado 0 cogito do ser dobrado sobre si mesmo, do cogito mais ou menos tenebro- 
so, de um ser que brinca antes de fazer uma "mortalha" cartesiana, uma morada 
quimérica np-recanto de um barco. A crianga acaba de descobrir que ela era ela, 
explodindof em direc&o ao exterior, talvez numa reagd4o as suas concentracdes 
num gantp do ser. Pois 0 recanto do barco nao é um canto do ser? Uma vez que 
a crianga explorou 0 vasto universo que é o barco no meio do mar, retornara a 
sua pequena casa? Agora que sabe que ela é ela, ira retomar seu jogo domiciliar, 
retornar 4 sua casa, quer dizer, retornar a si mesma? Certamente, pode-se tomar 
a consciéncia de existir fugindo ao espaco, mas aqui a fabula do ser é solidaria a 
um jogo da espacialidade. O romancista nos devia todos os detalhes da inversao 
do sonho que sai de si para o universo para descobrir o ser. Ja que se trata de uma 
infancia inventada, de uma metafisica romanceada, o escritor retém as chaves do 
duplo dominio. Ele sente a correlagdo. Ele poderia, sem dtvida, ilustrar de outra 
forma a tomada do "ser". Mas, j4 que 0 "em si" precedia 0 universo, os devaneios 
na pequena casa nos deviam ser dados. Assim o autor sacrificou — repeliu, tal- 
vez — os devaneios do canto. Ele os colocou sob o signo de um "jogo" de crian- 
ca, confirmando assim, de alguma maneira, que a seriedade da vida esté no 
exterior. 


Os poetas teraéo muito a dizer sobre a vida nos cantos, sobre o proprio uni- 
verso dobrado a um canto, com um sonhador voltado para si proprio. Nao hesita- 
rao em dar a esse devaneio toda a sua atualidade. 


Il 


No romance do poeta Milosz: L ‘Amoureuse Initiation (A Iniciagdo Amoro- 
sa), pag. 201, a personagem central, com cinica sinceridade, nao esquece nada. 
N§@o se trata de recordag6es da juventude. Tudo esta colocado sob o signo de uma 
atualidade vivida. E no seu paldcio, no paldcio onde ele leva uma vida ardente, 
que ele assinalou os cantos, os cantos freqiientemente reabitados. Tal como "este 
cantinho obscuro entre a chaminé e o bat de carvalho onde tu te encolhias", 
durante as auséncias da amiga. Ele nao ficava a espera da infiel na vastidao do 
palacio, mas verdadeiramente no canto das desagradaveis esperas ondese pode 
digerir a cdlera. "O traseiro sobre 0 marmore duro e frio do lajeamento, os olhos 
perdidos no falso céu do teto, um livro aberto nas maos, que horas deliciosas de 
tristeza e de espera, 6 velho idiota, tu soubeste vive.’ af!" Nao sera um reftigio 


A POETICA DO ESPACO 289 


para uma ambivaléncia? O sonhador esta feliz de ser triste, contente de estar sozi- 
nho e de esperar. Ai nesse canto medita-se sobre a vida e a morte, cdmo acontece 
sempre no auge da paixao: "Viver e morrer neste canto de aposento sentimental, 
dizias para ti mesmo, pois bem, af viver e morrer, por que nao, Senhor de Pina- 
monte, amigo dos cantinhos obscuros e empoeirados?" 

Todos os habitantes dos cantos virao dar vida 4 imagem, multiplicar todos 
os matizes de ser do habitante dos cantos. Para grandes sonhadores de cantos, de 
angulos, de buracos, nada é vazio, a dialética do cheio e do vazio corresponde 
apenas a duas irrealidades geométricas. A funcao de habitar faz a ligacado entre o 
cheio e o vazio. Um ser vivo enche um reftigio vazio. E as imagens habitam. 
Todos os cantos sao ao menos freqtientados, se nao habitados. O sonhador de 
cantos criados por Milosz, Sr. de Pinamonte, instalado num "antro" espagoso, 
entre o bati e a chaminé, continua: "Aqui, a aranha que medita vive poderosa e 
satisfeita; aqui, o passado se retorce e se torna minimo, velha joaninha tomada de 
medo. .. Irénica e astuta joaninha, aqui 0 passado se reencontra e permanece 
inatingivel as sabias lunetas dos colecionadores de belezas". E como, sob a vari- 
nha magica do poeta, nao se fazer joaninha, nao reunir lembrangas e sonhos sob 
os élitros do animal redondo, do mais redondo dos animais? Como ela escondia 
bem o seu poder de voar, essa bola terrestre de vida vermelha! Ela se evade de 
sua esfera como de um buraco. Talvez no céu azul, como a crian¢a do romance, 
ela tenha o pensamento fulgurante de que ela € ela! Como parar de sonhar diante 
dessa pequena concha voadora? 

E nas paginas de Milosz multiplicam-se as permutacgoes entre a vida animal 
e a vida humana. Seu cinico sonhador diz ainda (pag. 242): aqui, no canto entre 
o bate a chaminé, "tu encontras mil remédios para o tédio e uma infinidade de 
coisas dignas de ocupar teu espirito durante a eternidade: o odor bolorento dos 
minutos de trés séculos atras, o sentido secreto dos hieréglifos das sujeiras de 
moscas; o arco triunfal deste buraco de ratos; o esfiapamento da tapec¢aria onde 
refestela teu dorso arredondado e ossudo; o ruido torturante de teus calcanhares 
sobre 0 marmore; 0 som de teu espirro empoeirado. . . a alma, enfim, de toda 
esta velha poeira de canto de sala esquecido pelos espanadores". 

Mas, salvo "os leitores de canto" entre os quais estamos nés, quem conti- 
nuara a leitura desses ninhos de poeira? Um Michel Leiris talvez, que, armado de 
alfinete, desaninhava a poeira acumulada nas ranhuras do teto,*?? Mas, ainda 
uma veZ, isto sdo coisas que ninguém reconhece. 

Entretanto, em tais devaneios, quanta antigiiidade tem o passado ! Eles inva- 
dem o grande dominio do passado sem data. Deixando a imaginag¢ao errar nas 
criptas da memoria, reencontramos sem perceber a vida sonhadora guiada pelos 
minusculos terrenos da casa, na morada quase animal dos sonhos. 

Mas, sobre esse fundo longinquo, a infancia retorna. No seu canto de medi- 
tacdo, o'sonhador de Milosz faz seu exame de consciéncia. O passado vem a tona 
para aflorar no presente. E 0 sonhador se surpreende a chorar: "Pois, crianga, tu 
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ja possufas 0 gosto pelas cumeeiras dos castelos e pelos cantos das bibliotecas de 
livros antigos e lias avidamente, sem entender uma pérfida palavra, os privilégios 
holandeses dos in-folio de Diafoirus. . . Ah, patife, as deliciosas horas que sou- 
beste viver na tua perversidade, nos redutos polvilhados de nostalgia do palacio 
Mérone! Como despendias ai o teu tempo a penetrar na alma das coisas que fize- 
ram a alma deste mesmo palacio! Com que felicidade tu te transformarias num 
velho chinelo perdido, escapado do riacho, salvo do lixo !" 

Sera preciso, neste ponto, numa parada brusca, quebrar o devaneio, suspen- 
der a leitura? Quem ira, para além da aranha, da joaninha e do rato, até a identifi- 
cacao com as coisas esquecidas num canto? Mas que é um devaneio que se inter- 
rompe? Por que interrompé-lo por um escruipulo ou em nome do bom gosto, por 
um desdém pelas velhas coisas? Milosz nao para af. Sonhando, guiado por seu 
livro, além de seu livro, sonhamos com ele com um canto que seria o timulo de 
uma “boneca de madeira esquecida neste canto de sala por uma menina do século 
passado..." Sem dtvida, € preciso ir ao fundo do devaneio para se comover 
diante do grande museu das coisas insignificantes. Pode-se sonhar com uma velha 
casa que nao seria o asilo de coisas velhas, que nao guardaria suas velhas coisas, 
que se encheria de velhas coisas de exportagao por uma simples mania de colecio- 
nador de bibel6és. Para restituir a alma dos cantos, mais valem um velho chinelo 
e a cabeca de boneca que suspendem a meditagao do sonhador de Milosz: "Mis- 
tério das coisas", continua 0 poeta (pag. 243), "pequenos sentimentos no tempo, 
grande vazio da eternidade! Todo o infinito encontra lugar neste angulo de pedra, 
entre a chaminé e o cofre de carvalho. . . Onde estao a esta hora, onde estado, 
levadas da breca, tuas grandes venturas de aranha, tuas profundas meditacdes de 
coisinha estragada e morta! 


Entao, do fundo-de seu canto, o sonhador se recorda de todos os objetos de 
solidao, dos objetos que sao as lembrangas de solid&o e que sao trafdos unica- 
mente pelo esquecimento, abandonados num canto. "Sonho com a lampada, com 
a lampada tao velha que te saudava de mais longe najanela de teus pensamentos, 
na janela causticada por sdis antigos..." Do fundo de seu canto, o sonhador 
revé uma casa mais velha, a casa de outro pais, fazendo assim uma sintese da 
casa natal e da casa onirica. Os objetos, os antigos objetos o interrogam: "Que 
pensara de ti, durante as noites de inverno e abandono, a velha lampada amiga? 
Que pensarao de ti os objetos que te foram ternos, tao fraternalmente ternos? Seu 
destino obscuro nao estava estreitamente unido ao teu?... As coisas imdéveis e 
mortas nunca esquecem: melancolicas e desprezadas, elas recebem a confidencia 
daquilo que carregamos de mais humilde, de mais ignorado, no fundo de nés mes- 
mos" (pag. 244). Que apelo a humildade o sonhador escutou no seu canto! O 
canto nega o palacio, a poeira nega o marmore, os objetos usados negam o 
esplendor e o luxo. O sonhador, no seu canto, pautou o mundo num devaneio 
minucioso que destrdi um a um todos os objetos do mundo. O canto transforma- 
se num armario de recordacgdes. Tendo transposto os mil pequenos umbrais da 
desordem das coisas na poeira, os objetos-lembrangas colocam o passado em 
ordem. A imobilidade condensada se associam as mais longinquas viagens num 
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mundo desaparecido. Em Milosz, 0 sonho vai tao longe no passado que atinge 
uma transcendéncia da memoria: "Todas estas coisas estaéo longe, bem longe; 
nao existem mais, nunca existiram, o Passado nao tem mais memoria delas. 
Olha, procura e se espanta, treme... Tu mesmo ja tens mais passado" (pag. 
245). Meditando sobre essas paginas do livro, sentimo-nos arrastados por uma 
espécie de antecedéncia do ser, como numa transcendéncia do sonho. 


IV 


Quisemos dar, com as paginas de Milosz, uma das experiéncias mais com- 
pletas de um devaneio desagradavel, do devaneio do ser que se imobiliza num 
canto. Ai ele reencontra um mundo usado. De passagem, notemos o poder de um 
adjetivo, desde que o liguemos 4 vida. A vida desagradavel, o ser desagradavel, 
assinala um universo. E mais que uma coloracio que se estende sobre as cfoisas, 
sd0 aS proprias coisas que se cristalizam em tristezas, em saudades, em nostal- 
gias. Quando o fildsofo vai procurar nos poetas, num grande poeta como Milosz, 
as ligdes de individualizagao do mundo, logo se convence de que 0 mundo nao é 
da ordem do substantivo, mas da ordem do adjetivo! 

Se levarmos em conta o que lhe vem 4 memoria ao imaginar os sistemas filo- 
sdficos referentes ao universo veremos aparecer, no seu germe, um adjetivo! 
Poderemos dar este conselho: para encontrar a esséncia de uma filosofia do 
mundo procure-lhe o adjetivo. 


Retomemos o contato com os devaneios mais curtos, evocados pelo detalhe 
das coisas, pelos episddios do real 4 primeira vista insignificantes. Quantas vezes 
ja nao se fez lembrar que Leonardo da Vinci aconselhava aos pintores com defi- 
ciéncia de imaginacao diante da natureza que contemplassem com olho sonhador 
as fissuras de uma velha parede? Nao ha um plano de universo nas linhas dese- 
nhadas pelo tempo sobre a velha muralha? Quem ja nao viu em algumas linhas 
que aparecem num teto 0 mapa de um novo continente? O poeta sabe tudo isso. 
Mas para dizer 4 sua maneira 0 que sao esses universos criados pelo acaso nos 
confins de um desenho e de um devaneio, ele vai habita-los. Encontra um canto 
onde viver nesse mundo do teto desenhado. 


2 


E assim que um poeta segue 0 caminho vazado de uma moldura para reen- 
contrar sua choupana no canto da cornija. Escutemos Pierre Albert-Birot, que, 
nos Poémes a VAutre Moi (Poemas ao Outro Eu), "desposa", como se diz, "a 
curva qtie tem calor". Seu calor ordena que nos enrolemos, que nos embrulhemos. 


Primeiramente, Albert-Birot se introduz na moldura: 


Sou em linhas retas as molduras 
Que leguem as linhas retas do teto. 
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Mas "escutando" o desenho das coisas, eis um Angulo, eis a armadilha que 
retém o sonhador: 


Mas hd dngulos de onde ndo se pode mais sair. 


Mas, mesmo nessa priséo, vem a paz. Nesses angulos, nesses cantos, parece 
que o sonhador conhece o repouso intermedidrio entre o ser e o nao-ser. E o ser 
de uma irrealidade. E necessdrio um acontecimento para lancar no exterior. O 
poeta acrescenta precisamente: 

"Mas a buzina me faz sair do angulo onde eu comecava a morrer de um 
sonho de anjo". 

Contra tal pagina as criticas ret6ricas sdo faceis. O espirito tem boas razdes 
para dispersar, para apagar tais imagens e tais devaneios. 

Primeiramente, porque elas nao sao "racionais", porque o ser nao habita "os 
canto’ do teto", enquanto se refestela num leito confortavel, porque a teia de ara- 
nha nao é, como diz o poeta, uma tapecaria — e, critica mais personalizada, por- 
que o excesso da imagem deveria aparecer como uma zombaria a um fildésofo que 
procura reunir o ser sobre seu centro, que encontra num centro de ser uma espécie 
de unidade de lugar, de tempo e de agAo. 

Mas quando os criticos da razao, quando os desdéns da filosofia, quando as 
tradig6es da poesia se unirem para nos afastar dos sonhos labirinticos do poeta, 
nao deixara de existir o fato de que o poeta fez de seu poema uma armadilha para 
os sonhadores. 

Por mim, deixei-me prender. Segui a moldura. 


Num de nossos capitulos sobre a casa, diziamos que a casa representada 
numa estampa suscita facilmente o desejo de habita-la. Sentimos que gostarfamos 
de 14 viver, entre os prdéprios tragos do desenho bem impresso. A quimera que nos 
impele a viver nos cantos nasce também, as vezes, pelo encanto de um simples 
desenho. Mas, nesse caso, a graga de uma curva nao é um simples movimento 
bergsoniano de inflexOes bem colocadas. Ela nao é somente um tempo que se des- 
dobra. E também um espaco habitavel que se contréi harmoniosamente. E ainda 
Pierre Albert-Birot que nos da este "canto-estampa", esta bela estampa de litera- 
tura. Ele escreve nos Poémes a Il'Autre Moi (pag. 48): 


Eis que me transformei num desenho de ornamento 
Volutas — sentimentais 

Rosca das espirais 

Superficie organizada em negro e branco 

E entretanto acabo de perceber respirando 

Isso é€ um desenho 

Isso sou eu. 


Parece que a espiral nos colhe em suas maos juntas. O desenho é mais ativo 
a respeito do que contém do que a respeito do que esfolia. O poeta sente que vai 
habitar a alga de uma voluta, reencontrar o calor e a vida trangqiiila no rega¢o de 
uma curva. 
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O fildsofo intelectualista que quer manter as palavras na precisdo de seu sen- 
tido, que toma as palavras como as mil ferramentazinhas de um pensamento ltici- 
do, nao pode deixar de espantar-se diante das temeridades do poeta. Entretanto, 
um sincretismo da sensibilidade impede que as palavras se cristalizem em_ sélidos 
perfeitos. 

Uma ambiéncia nova permite 4 palavra entrar nado s6 nos pensamentos, mas tam- 
bém nos devaneios. A linguagem sonha. 

O espirito critico nio pode fazer nada contra isso. E um fato poético que um 
sonhador possa escrever que uma curva é quente. Acreditava-se que Bergson nao 
ultrapassava 0 sentido atribuindo 4 curva a gracga e, sem dtivida, a linha reta afir- 
meza? Que fazemos demais se dizemos que um angulo é frio e uma curva é quen- 
te? Que a curva nos acolhe e que 0 Angulo muito agudo nos expulsa? Que o angu- 
lo € masculino e a curva feminina? Um nada de valor muda tudo. A graca de uma 
curva é um convite a habitar. Pode-se fugir dela sem esperanga de retoitio. A 
curva amada tem os poderes do ninho; € um apelo a posse. Ela é um canto curvo. 
E uma geometria habitada. Nela, estamos num minimo do reftigio, no esquema 
ultra-simplificado de um devaneio do repouso. S6 0 sonhador que percorre cami- 
nhos arredondados para contemplar conhece essas jOias simples do repouso 
desenhado. 


E, sem divida, bem imprudente para um autor acumular nas ultimas pagi- 
nas de um capitulo as idéias menos ligadas, as imagens que vivem apenas num 
detalhe, as convicgdes, mesmo tio sinceras, que duram apenas um instante. Mas 
que mais pode fazer um fenomendlogo que deseja enfrentar a imaginacao fértil? 
Para ele, uma s6 palavra é freqiientemente o germe do sonho. Lendo as obras de 
um grande sonhador de palavras como Michel Leiris (ver, em particular, Biffu- 
res), surpreendemo-nos a viver nas palavras, no interior de uma palavra, movi- 
mentos fntimos. Como uma amizade, a palavra as vezes se enfuna, ao sabor do 
sonhador, na argola de uma silaba. Em outras palavras, tudo é placido, cerrado. 
Joubert, o sabio Joubert, nao conheceu o repouso intimo na palavra quando fala 
curiosamente de nocgdes que sd4o "choupanas"”. As palavras — eu o imagino 
freqtientemente — sao pequenas casas com pordao e sétao. O sentido comum resi- 
de no nivel do solo, sempre perto do "comércio exterior", no mesmo nivel de 
outrem, este alguém que passa e que nunca é um sonhador. Subir a escada na 
casa da palavra é, de degrau em degrau, abstrair. Descer ao porao é sonhar, é€ per- 
der-se nos distantes corredores de uma etimologia incerta, é procurar nas pala- 
vras tesouros inatingiveis. Subir e descer, nas prdéprias palavras, é a vida do 
poeta. Subir muito alto, descer muito baixo; € permitido ao poeta unir o terrestre 
ao aéreo. S6 o fildsofo sera condenado por seus semelhantes a viver sempre no 
rés-do-chao? 


CAPITULO VII 


A miniatura 


O psicdlogo — e afortiori o fil6sofo — da pouca aten¢ao as brincadeiras 
com miniaturas que intervém muitas vezes nos contos de fadas. Para o psicdélogo, 
o escritor se diverte em fabricar casas que cabem num grio de ervilha. E um 
absufdo inicial que situa 0 conto no lugar mais simples da fantasia. Nessa fanta- 
sia, O escritor nao entra realmente no dominio do fantastico. O préprio escritor, 
quando desenvolve — as vezes de maneira grosseira — sua invencao facil, nao 
acredita, parece, numa realidade psicologica correspondente a tais miniaturas. 
Falta um pequenino sonho que possa passar do escritor a seu leitor. Para fazer 
crer, € preciso crer. Valera a pena, para um fildsofo, levantar um problema 
fenomenol6gico a propésito dessas miniaturas "literarias", desse objeto tao facil- 
mente diminuido pelo literato? A consciéncia — a do escritor, a do leitor — sera 
sinceramente atuante na origem de tais imagens? 


E preciso no entanto dar uma certa objetividade a essas imagens, pelo pro- 
prio fato de que elas recebem a adesao, até mesmo interesse, de numerosos sonha- 
dores. Pode-se dizer que essas casas em miniatura sao objetos falsos providos de 
uma objetividade psicolégica verdadeira. O processo de imaginacao é aqui tipico. 
Coloca um problema que é preciso distinguir do problema geral dos similares 
geométricos. O gedmetra vé exatamente a mesma coisa em duas figuras seme- 
Ihantes desenhadas em escalas diferentes. Planos de casas em escalas reduzidas 
nao implicam nenhum dos problemas que derivam de uma filosofia da imagina- 
¢ao. Nao temos sequer de colocar-nos no plano geral da representacao, ainda que 
nesse plano haja grande interesse em estudar a fenomenologia da semelhanga. 
Nosso estudo deve ser especificado como provindo seguramente da imaginac¢ao. 


Tudo ficara claro, por exemplo, se, para entrar no dominio em que se imagi- 
na, nos fizessem saltar no limiar do absurdo. Sigamos por um instante o herdi de 
Charles Nodier, Tesouro das Favas, que entra na caleca da fada. Nessa calega, 
que tem o tamanho de um feijao, um jovem entra com seis "litros" de feijées nas 
costas. O numero esta claramente em contradi¢ao, como a propria grandeza do 
espaco. Seis mil feij6es dentro de um s6. Da mesma forma 0 gordo Michel entrara 
— com que espanto! — na moradia da Fada das Migalhas, moradia escondida 
debaixo de uma moita de capim, e se sentira bem. Ele se instala no lugar. Feliz 
num pequeno espac¢o, realiza uma experiéncia de topofilia. Uma vez no interior 
da miniatura, vera seus vastos apartamentos. Descobrira do interior uma beleza 
interior. Ha nesse ponto uma inversao de perspectiva, inversdo fugidia ou mais 
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atraente, segundo o talento do contista e o poder de sonhar do leitor. Muitas 
vezes desejoso demais de contar agradavelmente, divertido demais para ir ao 
fundo da imaginacgéo, Nodier deixa subsistir racionalizagées mal camufladas. 
Para explicar psicologicamente a entrada numa moradia em miniatura, evoca 
pequenas casas de cartolina das brincadeiras das criancgas: as "miniaturas" da 
imaginacao nos levariam simplesmente a uma infancia, a participar dos brinque- 
dos, da realidade do brinquedo. 

A imaginacgao vale mais que isso. De fato, a imaginacdo miniaturizadora é 
uma imaginacao natural. Aparece em todas as idades do devaneio dos que nasce- 
ram sonhadores. Precisamente, é preciso separar o que diverte para descobrir ai 
raizes psicoldgicas efetivas. Por exemplo, poderemos ler seriamente esta pagina 
de Hermann Hesse publicada na revista Fontaine (n.° 57, pag. 725). Um prisio- 
neiro pintou na parede de sua cela uma paisagem: um trenzinho entrando no 
tinel. Quando os carcereiros vém procura-lo, ele lhes pede "gentilmente quaespe- 
rassem um momento para que eu possa entrar no trenzinho da minha tela a fim 
de verificar af uma coisa. Como de habito, eles se puseram a rir, pois me olhavam 
como a um fraco de espirito. Eu me tornei pequenininho. Entrei em meu quadro, 
subi no trenzinho que se pOs em movimento e desapareceu na escuridao de um 
pequeno ttnel. Por instantes, percebeu-se ainda um pouco de fumaga em flocos 
que saia pelo buraco arredondado. Depois essa fumaga desapareceu e com ela 0 
quadro e com o quadro minha pessoa..." Quantas vezes 0 poeta-pintor, na pri- 
sao, nao perfurou as paredes por um ttinel! Quantas vezes, curtindo seu sonho, 
nao se evadiu por uma fenda da parede! Para sair da prisdo, todos os meios sao 
validos. Precisando-se, 0 absurdo é capaz de libertar. 


Assim, se seguirmos com simpatia o poeta da miniatura, se tornamos o tren- 
zinho do pintor preso, a contradi¢aéo geométrica fica redimida, a Representagao é 
dominada pela Imaginacéo. A Representagéo nao é mais que um corpo de 
expressOes para comunicar aos outros nossas proprias imagens. Na linha de uma 
filosofia que aceita a imaginagao como faculdade de base, pode-se dizer, 4 manei- 
ra de Schopenhauer: "O mundo é a minha-imagina¢géo". Possuo melhor o mundo 
na medida em que eu seja habil em miniaturiza4-lo. Mas, fazendo isso, é preciso 
compreender que na miniatura os valores se condensam e se enriquecem. Nao 
basta uma dialética platénica do grande e do pequeno para conhecer as virtudes 
dindmicas da miniatura. E preciso ultrapassar a logica para viver o que ha de 
grande no pequeno. 

Estudando alguns exemplos, vamos mostrar que a miniatura literdria — isto 
é, o conjunto das imagens literarias que tratam das inversOes da perspectiva das 
grandezas — ativa valores profundos. 


II 


Tomemos inicialmente um texto de Cyrano de Bergerac citado num belo ar- 
tigo de Pierre-Maxime Schuhl. Nesse artigo que se intitula: Le théme de Gulliver 
et le postulai de Laplace (C/tema de Gulliver e o postulado de Laplace), 0 autor 
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é levado a acentuar o cardter [ntelectualista das imagens divertidas de Cyrano de 
Bergerac para aproximar essas idéias de astr6nomo matemiatico.' * * 

Eis o texto de Cyrano: "Essa maga € um pequeno universo para si mesma, 
cuja semente, mais quente que as outras partes, espalha em torno de si o calor que 
conserva seu globo; e esse germe, sob essa visdo, €é 0 pequeno sol desse pequeno 
mundo, que esquenta e alimenta o sal vegetativo dessa pequena massa". 

Neste texto, nada desenha, tudo se imagina e a miniatura imaginaria é pro- 
posta para servir de fecho a um valor imaginario. No centro esta a semente que 
é€ mais quente que toda a maga. Esse calor condensado, esse calido bem-estar 
amado pelos homens, faz que a imagem passe do nivel da imagem que se vé para 
o nivel da imagem que se vive. A imaginacao se sente reconfortada por esse 
germe que alimenta um sal vegetativo.'* > A maca, a fruta, ndo é mais o valor pri- 
meiro. O verdadeiro valor dindmico é a semente. E a semente que paradoxal- 
mente*faz a maga, que lhe da seus sucos balsdmicos, sua forga conservadora. A 
semente n4o nasce apenas em terno bergo, sob a protegdao da massa da fruta. Ela 
é que produz o calor vital. 

Em tal imaginacao, ha, diante do espirito de observag4o, uma inversdao total. 
0 espirito que imagina segue aqui 0 caminho inverso do espirito que observa. A 
imaginagao nao quer chegar a um diagrama que resuma conhecimentos. Procura 
apenas um pretexto para multiplicar as imagens e, quando a imaginacao se inte- 
ressa por uma imagem, majora o valor. Desde o instante em que Cyrano imagi- 
nasse a Semente-Sol, tinha a conviccao de que a semente era um centro de vida 
e de fogo, em resumo, um valor. 

Estamos naturalmente diante de uma imagem excessiva. O elemento que 
atua em Cyrano, como em muitos autores, como Nodier, a quem evocamos mais 
acima, prejudica a meditacao imaginaria. As imagens passam depressa demais, 
vao longe demais. Mas o psicélogo que leia devagar, o psicdlogo que examine as 
imagens em camara lenta, passando o tempo que for preciso em cada imagem, 
experimenta af uma coalescéncia de valores sem limites. Os valores se engolfam 
na miniatura. A miniatura faz sonhar. 

Pierre-Maxime Schuhl conclui seu estudo sublinhando nesse exemplo privi- 
legiado os perigos da imaginacgao, mae dos erros e da mentira. Pensamos como 
ele, mas sonhamos de outra forma ou, mais exatamente, aceitamos reagir as nos- 
sas leituras como sonhador. E todo o problema da acolhida onirica dos valores 
oniricos que € colocado aqui. Ja é diminuir e sustar um devaneio o fato de descre- 
vé-lo objetivamente. Quantos sonhos contados objetivamente que nao sao mais 
que onirismo feito pé! Na presenga de uma imagem que sonha, é€ preciso toma-la 
como um convite a continuar o devaneio que a criou. 

O psicélogo da imaginacgao que define a positividade da imagem pelo dina- 
mismo do devaneio deve justificar a invengdéo da imagem. No exemplo que estu- 


‘34 Journal de Psychologie, abril-junho 1947, pag. 169. 

'35 Quantas pessoas, depois de terem comido a maca, atacam a semente ! Refreia-se em sociedade a mania 
inocente que nos faz catar as sementes para sabored-las. E quantos pensamentos, quantos sonhos, quando se 
come o que germina ! 
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damos, o problema colocado é absurdo: sera a semente o sol da maga? Usando-se 
bastantes sonhos — sem dtivida sao precisos muitos — acaba-se por tomar esta 
pergunta oniricamente valida. Cyrano de Bergerac nao esperou o surrealismo 
para encarar alegremente perguntas absurdas. No plano da imaginagao, ele nao 
se "enganou", j4 que a imaginacao nao se engana nunca, j4 que a imaginacao nao 
tem que confrontar uma imagem com uma realidade objetiva. E preciso ir além: 
Cyrano nao esperou enganar seu leitor. Sabia bem que o leitor nfo "cairia nessa". 
Sempre esperou que encontrasse leitores 4 altura de suas imaginagdes. Uma espé- 
cie de otimismo de ser esta patente em toda obra de imaginacgao. Nao foi Gérard 
de Nerval quem disse (Aurélia, pag. 41): "Creio que a imaginagaéo humana nao 
inventou nada que n4o seja verdadeiro, neste mundo ou nos outros"? 


Quando se vive em sua espontaneidade uma imagem como a imagem plane- 
taria da maca de Cyrano, compreende-se que essa imagem n4o é preparada pelos 
pensamentos. Ela nao tem nada de comum com imagens que ilustram ou susten- 
tam idéias cientificas. Por exemplo, a imagem planetaria do 4tomo de Bohr é — 
no pensamento cientifico, sendo até mesmo em algumas pobres e nefastas valori- 
zagoes de uma filosofia de vulgarizagao — um puro esquema sintético de pensa- 
mentos matematicos. No atomo planetario de Bohr, o pequeno sol central ndo é 
quente. 


Fazemos esta curta observagaéo para sublinhar a diferencga essencial que ha 
entre uma imagem absoluta, que se completa em si mesma, e uma imagem pos- 
ideativa, que nao pretende ser mais que um resumo de pensamentos. 


Ill 


Como segundo exemplo de miniatura literaria valorizada, sigamos o deva- 
neio de um botanico. A alma botanica se compraz com a miniatura de ser que é 
a flor. O botanico utiliza ingenuamente palavras correspondentes a coisas de 
grandeza corrente para descrever a intimidade floral. Pode-se ler no Dictionnaire 
de Botanique Chrétienne (Diciondrio de Botanica Crista), que € um volumoso 
tomo da Nouvelle Encyclopédie Théologique (Nova _ Enciclopédia  Teoldgica), 
editada em 1851, no verbete "Epiaire" esta descrigaéo da flor do Stachys da 
Alemanha: 


"Essas flores criadas em bercos de algodao sao pequenas, delicadas, cor-de- 
rosa e brancas. .. Apanho a pequena corola com o véu de longa seda que a 
cobre... o labio inferior da flor é reto e um pouco recurvado; é de um rosa vivo 
interiormente e coberta no exterior com uma pelicula grossa. Essa planta se enco- 
Ihe toda quando a tocamos. Tem um pequeno costume bem hiperboreo. Os qua- 
tro pequenos estames s4o como escovinhas amarelas". Até aqui, 0 texto pode 
passar por objetivo. Mas nao demora e passa a sé psicologizar. Progressivamente, 
um devaneio acompanha a descri¢ao': "Os quatro estames ficam retos e em muito 
bom lugar na espécie de pequeno nicho que forma o labio inferior. Ficam sob o 
calor das pequenas casamatds bem acolchoadas. O pequeno pistilo fica respeito- 
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samente a seus pés, mas como é de pequeno tamanho é¢ preciso falar-lhes para que 
dobrem os joelhos. As pequenas mulheres tém muita importancia; e aquelas cujo 
tom parece mais simples tém freqiientemente uma conduta bem segura em seus 
afazeres. As quatro sementes nuas ficam no fundo da corola e se elevam até a sua 
altura, como nas indias os meninos se embalam numa rede. Cada estame reco- 
nhece sua obra, e a inveja nao pode existir". 

Assim, na flor, o sabio botanico encontrou a miniatura de uma vida conju- 
gai, sentiu o doce calor guardado por uma pelicula, viu a rede que embala a 
semente. Da harmonia das formas, concluiu pelo bem-estar da moradia. Sera pre- 
ciso sublinhar que, como no texto de Cyrano, o doce calor das regides fechadas 
€ o primeiro indice de uma intimidade? Essa intimidade quente € a raiz de todas 
as imagens. As imagens — como vimos — nao correspondem a nenhuma reali- 
dade. Sob a lupa, podia-se reconhecer a escovinha amarela dos estames, mas ne- 
nhuqj observador poderia ver o menor elemento real para justificar as imagens 
psicolégicas acumuladas pelo narrador da Botanica crista. E de pensar que, se se 
tivesse tratado de um objeto de dimensa§o corrente, o narrador teria sido mais pru- 
dente. Mas ele entrou na miniatura e logo as imagens se puseram a surgir em 
quantidade, a crescer, a evadir-se. O grande sai do pequeno, nao pela lei logica de 
uma dialética dos contrarios, mas gracas a libertacgéo de todas as obrigagées das 
dimensoes, libertagdo que caracteriza a atividade da imagina¢gao. No verbete 
"Pervenche" ("Pervinca") no mesmo dicionario de Botanica crista, lé-se: "Leitor, 
estude a Pervinca detalhadamente, vera como o detalhe aumenta os objetos". 

Em duas linhas, o homem com a lupa exprime uma grande lei psicol6gica. 
Coloca-nos num ponto sensivel da objetividade, no momento em que é preciso 
colher o detalhe despercebido e domina-lo. A lupa condiciona, nessa experiéncia, 
uma entrada no mundo. O homem com a lupa nao é um velho que quer, contra 
QS olhos cansados de ver, ler ainda 0 seu jornal. O homem com a lupa toma o 
Mundo como uma novidade. Se nos confidenciasse suas descobertas vividas, 
dar-nos-ia documentos de fenomenologia pura, onde a descoberta do mundo, 
onde a entrada no mundo, seria mais que uma palavra usada, mais que uma pala- 
vra cansada pelo uso filoséfico tao freqiiente. As vezes, o fildsofo descreve 
fenomenologicamente sua "entrada no mundo", seu "ser no mundo" sob o signo 
de um objeto familiar. Descreve fenomenologicamente seu tinteiro. Um pobre ob- 
jeto € entao o porteiro do vasto mundo. 

O homem com a lupa barra — simplesmente — o mundo familiar. E um 
olhar novo diante de objeto novo. A lupa do botanico é a infancia reencontrada. 
Com ela, ele recolhe-se ao jardim, no jardim 


onde as criancas olham ao largo. 13 


Assim, 0 mindsculo, porta estreita, abre um mundo. O detalhe de uma coisa 
pode ser o sinal de um mundo novo, de um mundo que, como todos os outros, 
contém atributos de grandeza. 

A miniatura é uma das moradas da grandeza. 


136 Pp. de Boissy, Main Premiere, pag. 21. * 
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Esbocando uma fenomenologia do homem com lupa, nfo visamos ao traba- 
Ihador de laboratoério. O trabalhador cientifico tem uma disciplina de objetivi- 
dade que susta todos os devaneios da imaginacao. O que ele observa ao micros- 
copio, ja viu. Poderfamos dizer, de uma maneira paradoxal, que ele nao vé nunca 
pela primeira vez. Em todo caso, no reino da observacao cientifica com objetivi- 
dade certa, a "primeira vez" nao conta. A observacao é, pois, do reino das "va- 
rias vezes". E preciso inicialmente, no trabalho cientffico, psicologicamente, dige- 
rir a surpresa. O que o sadbio observa esta bem definido num corpo de 
pensamentos e de experiéncias. Nao é no nivel dos problemas da experiéncia cien- 
tifica que temos que fazer observacgOes quando estudamos a imaginacao. Esque- 
cendo, como dissemos na Introducao, todos os nossos habitos de objetividade 
cientifica, devemos procurar as imagens da primeira vez. Se formos tomar docu- 
mentos psicolégicos da historia das ciéncias — ja que assim também objetarao 
dizendo que ha nessa hist6ria uma reserva de "primeira vez" — veremos que as 
primeiras observacOes microscépicas eram lendas de pequenos objetos, e, quando 
o objeto era animado, lendas de vida. Tal observador, ainda no reino da ingenui- 
dade, nao tera visto formas humanas nos "animais espermatozdides".'*’ 


Uma vez mais, somos levados a colocar os problemas da Imaginacgéo em 
termos de "primeira vez". Isso justifica irmos buscar exemplos nas fantasias mais 
extremas. Como varia¢gao surpreendente do tema: o homem com a lupa, vamos 
estudar um poema em prosa de André Pieyre de Mandiargues que se intitula: 
L 'Oeufdans le Paysage (O Ovo na Paisagem). “°® 

O poeta, como tantos outros, sonha atras da vidraga. Mas, no proprio 
vidro, descobre uma pequena deformacao que vai propagar a deformacao do uni- 
verso. De Mandiargues diz a seu leitor: "Aproxima-te da janela, esforcando-te 
para nao deixares demais tua aten¢ao voltada para o lado de fora. Até que tenhas 
sob os olhos um desses nticleos que sao como quistos, ossinhos as vezes transpa- 
rentes, mas com maior freqiiéncia enfumacados ou vagamente translicidos e com 
uma forma alongada que evoca o fino pélo dos gatos". Através desse pequeno 
fuso vitrificado, através do fino pélo do gato, em que se transforma o mundo exte- 
rior? "A natureza do mundo muda? (pag. 106), ou sera a verdadeira natureza que 
triunfa da aparéncia! Em todo caso, o fato experimental é que a introducao do 
nucleo na paisagem basta para conferir a esta um carater débil. .. Muros, 
rochas, troncos de 4rvores, construgdes metdlicas, perderam toda a rigidez nas 
paragens do ntcleo mével." E, de toda parte, 0 poeta faz sair imagens. Ele nos da 
um atomo de um universo em multiplicagao. Guiado pelo poeta, o sonhador, des- 
locando seu rosto, renova seu mundo. Da miniatura do quisto de vidro, 0 sonha- 
dor faz cair um mundo. O sonhador obriga 0 mundo "aos mais ins6litos rastejos" 
(pag. 107). O sonhador faz correr ondas de irrealidade sobre 0 que era 0 mundo 


137 


i Cf. ia Formation de l"Esprit Scieptifique. 
1 


Ed. Métamorphoses, Gallimard, pag. 105. 
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real. "O mundo exterior, em sua unanimidade, transformou-se num meio malea- 
vel para o desejo diante desse Unico objeto duro e cortante, verdadeiro ovo filos6- 
fico que teus menores lances do rosto fazem girar através do espa¢o."” 

Assim, 0 poeta nao foi procurar muito longe sua ferramenta para o sonho. 
E, entretanto, com que arte ele nuclearizou a paisagem! Com que fantasia ele 
dotou o espago de multiplos torneados. Eis 0 espaco curvo riemanniano da fanta- 
sia! Pois todo o universo se fecha em curvas; todo 0 universo se concentra em um 
nucleo, em um germe, em um centro dinamizado. E esse centro é poderoso, ja que 
é um centro imaginado. Um passo a mais no mundo das imagens que Pieyre de 
Mandiargues nos oferece e vemos 0 centro que imagina; entao, lé-se a paisagem 
no nucleo de vidro. Olhamo-lo de soslaio. Esse nucleo nuclearizante €é um mundo. 
A miniatura se estende até as dimensdes de um universo. O grande, uma vez 
mais, esta contido no pequeno. 


Tomar uma lupa é prestar ateng4o, mas prestar atenc¢do nao sera possuir 
uma lupa? A atengiio é por si s6 uma lente de aumento. Em outra obra,'*” Pieyre 
de Mandiargues, meditando sobre a flor do Euforbio, escreveu: "O euférbio, sob 
um olhar atento, como uma lamina de pulga sob o microscopio, tinha crescido 
misteriosamente: era agora uma fortaleza pentagonal, erguida a uma altura pro- 
digiosa diante dele, um deserto de rochedos brancos e flechas rosas parecendo 
inacessiveis, cinco torres que em forma de estrelas encimavam o castelo avan- 
¢ado como vanguarda da flora sobre a regiao drida". 


Um fildsofo dotado de razao — e a espécie nao é rara — objetara talvez que 
nossos documentos sao exagerados, que tiram com excessiva gratuidade, com 
palavras, o grande, 0 imenso, do pequeno. N4o seria mais que prestidigitagao ver- 
bal, bem pobre diante do feito do prestidigitador que tira um despertador de um 
dedal. Defenderfamos entretanto a prestidigitagdo "literdria". O ato do prestidigi- 
tador espanta, diverte. O ato do poeta faz sonhar. Nao posso viver e reviver 0 ato 
do primeiro. Mas a pagina do poeta s6 me pertence se amo o devaneio. 


O filésofo racional toleraria nossas imagens se pudessem ser dadas como 0 
efeito de alguma droga, de alguma mescalina. Teriam entao para ele uma reali- 
dade fisiolégica. O fil6dsofo se serviria disso para elucidar seus problemas da 
uniao do corpo com a alma. Quanto a n6és, tomamos os documentos literarios 
como realidade da imaginagdo, como puros produtos da imaginagao. Ora, por 
que os atos da imaginacao nao haveriam de ser tao reais quanto os atos da 
percepcao? 

E por que ainda essas imagens "excessivas" que nds préprios nao sabemos 
formar, mas que podemos, nds leitores, receber sinceramente do poeta, nao se- 
riam — se mantivermos a nocéo — "drogas" virtuais que nos proporcionam ger- 
mes de devaneios? Essa droga virtual é de uma eficacia purissima. Estamos cer- 
tos, com uma imagem "exagerada" de estar no eixo de uma imaginacao 
aut6noma. 


nm? Pieyre de Mandiargues. Marbre, ed. Laffont. pag. 63. 
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Nao é sem escripulo que reproduzimos um pouco mais acima a longa des- 
crigao do botanico da Nouvelle Encyclopédie Théologique. A pagina abandona 
cedo demais o germe do devaneio. Ela proseia. Nés a acolhemos quando temos 
tempo para brincar. Dispensamo-la quando queremos escontrar os germes vivos 
do imaginario. E, se ousarmos dizer, uma miniatura feita com grandes pecas. 
Convém travar um melhor contato com a imaginacao miniaturizante. Nao pode- 
mos, fildsofo de gabinete que somos, aproveitar a contempla¢ao das obras pinta- 
das pelos miniaturistas da Idade Média, esse grande tempo das paciéncias solita- 
rias. Mas imaginamos com preciso essa paciéncia. Ela pode a paz nos dedos. Ao 
imagina-la, a paz invade a alma. Todas as coisas pequenas pedem vagar. Foi pre- 
ciso dar-se um grande lazer no quarto tranqiiilo para miniaturizar o mundo. E 
preciso amar o espaco para descrevé-lo tao minuciosamente como se ai houv'esse 
moléculas de mundo, para encerrar todo um espetaculo numa molécula de dese- 
nho. Nesse feito, que dialética da intuigéo que sempre vé aumentado e do traba- 
lho hostil as revoadas! Os intuicionistas, com efeito, se dao tudo com um tnico 
olhar, enquanto os detalhes se descobrem e se ordenam uns depois dos outros, 
pacientemente, com a malicia discursiva do fino miniaturista. Parece que o 
miniaturista desafia a contemplacio preguicosa do filésofo intuicionista. E ele 
quem lhe diz: "Vocé nao viu isso! Tome tempo para ver todas essas pequenas 
coisas que nao se podem contemplar em seu conjunto”. Na contempla¢ao da 
miniatura, é preciso uma atencao perspicaz para integrar o detalhe. 


Naturalmente, a miniatura é mais facil de falar do que de fazer e poderemos 
colecionar facilmente descrigdes literarias que ponham o mundo no diminutivo. 
Por que essas descricgdes falam das coisas pelo pequeno, sao automaticamente 
prolixas. Assim esta pagina de Victor Hugo (nds a abreviamos) de quem temos a 
autoridade para pedir alguma atencdo ao leitor sobre um tipo de devaneio que 
pode parecer insignificante. 

Victor Hugo, que, diz-se, vé grande, sabe também descrever miniaturas. Em 
Le Rhin (O Reno)," *° 1é-se: "Em Freiberg, esqueci por muito tempo a imensa 
paisagem que tinha sob os olhos para me fixar no quadrado de relva em que eu 
estava sentado. Era uma pequena saliéncia selvagem da colina. La também, havia 
um mundo. Os escaravelhos andavam lentamente debaixo das fibras profundas 
da vegetacao; flores de cicuta em forma de guarda-sol imitavam os pinheiros da 
Italia. . .. um pobre zangao molhado, de veludo amarelo e preto, subia penosa- 
mente ao longo de um galho espinhoso; nuvens espessas de mosquitos lhe escon- 
diam a luz; uma campainha azul tremulava ao vento, e toda uma nacao de pul- 
gdes se abrigara sob sua corola... Eu via sair do lodo e se torcer voltada para 
o céu, aspirando o ar, uma minhoca semelhante aos pitons antediluvianos, e que 
talvez também tenha, no universo microscdpico, seu Hércules para mata-la e seu 
Cuvier para descrevé-la. Em suma, aquele universo é tao grande quanto o outro". 


¢ "0 Victor Hugo. Le Rhin. ed. Hei/.el.V III. pat. 98. 


302 BACHELARD 


A pagina se alonga, o poeta se distrai, evoca Micr6megas e segueentao uma teo- 
ria facil. Mas o leitor nao tem pressa — é a Unica coisa que podemos esperar — 
e entra certamente no devaneio miniaturizante. Esse leitor ocioso sempre teve tais 
devaneios, mas nunca teria ousado escrevé-los. O poeta acaba de lhes dar digni- 
dade literadria. Gostarfamos — grande ambi¢ao! — de lhes dar dignidade filos6- 
fica. Pois, enfim, 0 poeta nfo se engana, acaba de descobrir um mundo. "La tam- 
bém havia um mundo." Por que o metafisico nio se confrontaria com aquele 
mundo? Renovaria, com motivos suficientes, suas experiéncias de "abertura para 
0 mundo", "de entrada no mundo". Muitas vezes, o mundo designado pelo fil6- 
sofo nao passa de um nao-eu. Sua enormidade é um actimulo de negatividades. O 
fildsofo passa para o positivo depressa demais e se da o Mundo, um Mundo 
unico. As férmulas: ser-no-mundo, o ser do Mundo sao majestosas demais para 
mim; nao chego a vivé-las. Fico mais 4 vontade nos mundos da miniatura. Sao 
par» mim mundos dominados. Vivendo-os sinto partir de meu ser sonhador 
ondas mundificadoras. A enormidade do mundo nao é para mim mais que o 
ruido das ondas mundificadoras. A miniatura sinceramente vivida me desprende 
do mundo ambiente, ajuda-me a resistir 4 dissolucao da ambiéncia. 


A miniatura é um exercicio de frescor metafisico; permite mundificar com 
pequenos riscos. E que descanso em tal exercicio de mundo dominado! A minia- 
tura descansa sem nunca adormecer. A imaginacgao permanece vigilante e feliz. 

Mas para nos entregarmos de boa fé a tal metafisica miniaturizante, temos 
necessidade de multiplicar os nossos apoios e selecionar alguns textos. Sem isso, 
terfamos medo, confessando nosso gosto pela miniatura, de reforgar o diagnos- 
tico que a Sra. Favez-Boutonier nos indicava no inicio de nossa boa e velha ami- 
zade, faz um quarto de século: suas alucinagées lilliputianas sao caracteristicas 
do alcoolismo. 

S40 numerosos os textos em que a pradaria € uma floresta, onde uma moita 
de capim é um bosquete. Num romance de Thomas Hardy, um punhado de 
musgo é um bosque de sobreiros. Num romance de paix6ées finas e multiplas: 
Niels Lyne, J. P. Jacobsen descreve assim a floresta da felicidade: as folhas do 
outono, as parreiras curvadas ao "peso dos cachos vermelhos", completa seu 
quadro pelo "musgo vigoroso e basto que parecia com sobreiros, com palmeiras”. 
E "havia ainda o musgo mais leve que revestia 0 tronco das 4rvores e fazia pensar 
nos campos de trigo dos gnomos" (trad. fr., pag. 255). Que um autor cuja tarefa 
seja seguir um drama humano de grande intensidade como é 0 caso de Jacob- 
sen,’ “' interrompa a narrativa da paixdo para "escrever essa miniatura", eis um 
paradoxo que deviamos elucidar se quiséssemos ter a exata medida dos interesses 
literdrios. Se vivermos um pouco mais de perto 0 texto, parece que algo de huma- 
no se afina nesse esforgo em ver a floresta franzina encaixada na floresta das 
grandes arvores. De uma floresta a outra, da floresta em didstole a floresta em 
sistole, respira uma cosmicidade. Paradoxalmente, parece que, vivendo Tia minia- 
tura, chegamos a nos acalmar num pequeno espaco. 


"4" Niels Lyne era para Rilke um livro de cabeceira. 
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Esse é um dos mil devaneios queiios p6em fora do mundo, que nos péde nou- 
tro mundo, e o romancista tem necessidade deles para nos transportar a esse 
além-mundo que é 0 mundo de um amor novo. As pessoas apressadas pelos afa- 
zeres humanos nao penetram nele. O leitor de um livro que segue as ondulacgdes 
de uma grande paixao pode espantar-se com essa interrupgao pela cosmicidade. 
Nao 1é o livro senao linearmente, seguindo o fio dos acontecimentos humanos. 
Para ele, os acontecimentos nao precisam de um quadro. Mas de quantos deva- 
neios nos priva a leitura linear! 

Tais sonhos sao chamados 4 verticalidade. SAo pausas da narrativa durante 
as quais o leitor é chamado a sonhar. Sao puras, pois ndo servem para nada. E 
preciso distingui-las do costume do conto em que um anfo se esconde atras de 
uma alface para armar uma cilada para o herdi, como é 0 caso em Le Nain Jaune 
(O Ando Amarelo), da Sra. d'Aulnoy. A poesia cOsmica é independente das intri- 
gas do conto para criangas. Ele reivindica, nos exemplos que citamos, uma parti- 
cipacgaéo de um vegetalismo realmente intimo, de um vegetalismo que escape ao 
entorpecimento a que o condenava a filosofia bergsoniana. Com efeito, pela ade- 
sao as forcas miniaturizadas, o mundo vegetal é grande no pequeno, vivo na sua 
ternura, vivo em seu ato verde. 

As vezes, 0 poeta compreende um drama intimo, como Jacques Audiberti, 
que, em seu espantoso Abraxas, nos faz sentir, na luta da trepadeira contra a pa- 
rede de pedra, o instante dramatico em que a "trepadeira se ergue sobre a pedra 
cinzenta". Que Atlas vegetal! Em Abraxas, Audiberti faz um tecido cerrado de 
sonhos e de realidades. Conhece os devaneios que poem a intuicgao no punctum 
proximum. Gostarfamos até de ajudar a trepadeira a fazer uma intumescéncia a 
mais no velho muro. 

Mas teremos tempo, neste mundo, para amar as coisas, para ver as coisas de 
perto, quando elas desfrutam sua pequenez. Uma tinica vez em minha vida, vi um 
tenro liquen nascer e se estender sobre 0 muro. Que novidade, que vigor para a 
gloria da superficie! 

Perderfamos o sentido dos valores reais, é certo, se interpretaéssemos as 
miniaturas no simples relativismo do grande e do pequeno. O pedacinho de 
musgo pode muito bem ser um sobreiro, mas nunca o sobreiro sera um pedacinho 
de musgo. A imaginagao nao trabalha nos dois sentidos com a mesma convic¢ao. 

E nos jardins do mintisculo que o poeta conhece o germe das flores. E eu 
gostaria de poder dizer como André Breton: "Tenho maos para te colher, timo 
mintsculo de meus sonhos, alecrim de minha extrema palidez".' 


VI 


O conto é uma imagem que raciocina. Tende a associar-se a imagens 
extraordinarias como se pudessem ser imagens coerentes. O conto traz assim a 
convic¢ao de uma primeira imagem a todo um conjunto de imagens derivadas. 


142 André Breton, Le Revolver auxdheveux Blancs, ed. desCahiers Libres. 1932, pag. 122. 
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Mas a ligagao é tao facil, 0 racioanio é tao tacito que em pouco tempo nao sabe- 
remos mais onde esta o germe do conto. 

No caso de uma miniatura contada, como é€ 0 caso do conto do Pequeno 
Polegar, parece que se encontra sem dificuldade o principio da imagem primeira: 
a simples pequenez vai facilitar todos os feitos. Mas, examinada de mais perto, a 
situagao fenomenolégica dessa miniatura contada é instavel. Esta, com- efeito, 
submetida a dialética do maravilhoso e da brincadeira. Um traco a mais basta as 
vezes para deixarmos de participar da surpresa. Num desenho, admirarfamos 
ainda, mas o comentario ultrapassa os limites: um Polegar, citado por Gaston 
Paris,' “’ é tao pequeno "que fura com a cabeca um graozinho de areia e passa 
por dentro do graozinho". Outro é morto pela patada de uma formiga. Nenhum 
valor onirico neste Ultimo trago. Nosso onirismo animalizado que é tao forte, no 
tocante aos animais de grande porte, nao registrou os fatos e os gestos dos ani- 
malF>mintisculos. Do lado do mintsculo, nosso onirismo animalizado nao vai tao 


a 144 
longe quanto nosso onirismo vegetal. 


Gaston Paris observa bem que, nessa situagdéo em que o Polegar é morto 
pela patada de uma formiga, chega-se ao epigrama, a uma espécie de ofensa pela 
imagem que exprime o desprezo pelo ser diminuido. Estamos diante de uma 
contraparticipag¢éo. Encontramos essa forma entre os romanos; um epigrama da 
decadéncia, dirigido a um anao (dizia): "A pele de uma pulga faz uma roupa 
larga demais para vocé". Em nossos dias ainda, acrescenta Gaston Paris, as mes- 
mas brincadeiras podem ser encontradas na cangao do Petit Mari (Pequeno Mari- 
do). Gaston Paris da alids essa cangaéo como "infantil", o que nao deixara de 
espantar os nossos psicanalistas. Ha trés quartos de século, os meios de explica- 
cao psicolégica cresceram bastante, felizmente. 

De qualquer maneira, Gaston Paris indica claramente o ponto sensivel da 
lenda (loc. cit., pag. 23): as pecas em que se faz pouco da pequenez deformam o 
conto primitivo, a miniatura pura. No conto primitivo o fenomendlogo deve resti- 
tuir sempre "a pequenez nao é ridicula, mas maravilhosa; pois ai é que esta o 
interesse do conto, sAo as coisas extraordinarias que o Polegar realiza gracas a 
sua pequenez; em todas as ocasiées, alias, sua vivacidade e malicia o tiram sem- 
pre e de uma maneira triunfal das enrascadas em que se mete”. 

Mas entao, para participar realmente do conto, é preciso desdobrar essa 
sutileza do espirito em uma sutileza material. O conto nos convida a nos "envol- 
vermos" nas dificuldades. Ou seja, além do desenho, € preciso tomar o dina- 
mismo da miniatura, que é uma instancia fenomenolégica suplementar. Que 
animo recebemos entao do conto se seguimos a causalidade do pequeno, 0 movi- 
mento que nasce do ser mintsculo agindo sobre o ser macico! Por exemplo, o 
dinamismo da miniatura é freqiientemente revelado pelos contos em que o Pole- 
gar, instalado na orelha do cavalo, é senhor das forgas que puxam o arado. "Ai 
esta, a meu ver", diz Gaston Paris (pag. 23), "o fundo primitivo de sua histéria; 
a marca que se encontra em todos os povos, enquanto que as outras historias que 


143 Gaston Paris, Le Petit Poucet et Ia Grande Ourse, Paris, 1875, pag. 22. 
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lhe sao atribuidas, criadas pela fantasia, despertadas por sua vez pela figura ale- 
gre do pequeno ser, diferem comumente em diferentes povos." 

Naturalmente, na orelha do cavalo, o Polegar diz ao animal: hue et dia. Ele 
€ 0 centro de decisdo que os devaneios da nossa vontade nos levam a constituir 
num pequenino espaco. Dizfamos mais acima que o mintsculo é a morada da 
grandeza. Se simpatizamos dinamicamente com 0 ativo Pequeno Polegar, eis que 
o mintsculo aparece como o centro de uma forca primitiva. Um cartesiano diria 
— se um cartesiano gostasse de brincadeiras — que, nessa histéria, o Pequeno 
Polegar é a glandula pineal do arado. Em todo caso, é 0 infimo que é 0 mestre das 
forgas, € 0 pequeno que comanda o grande. Quando o Polegar falou, 0 cavalo, a 
relha do arado e 0 homem tiveram que segui-lo. Quanto melhor esses trés seres 
subalternos obedecerem, mais seguramente sera feito 0 sulco. 


O Pequeno Polegar esté em casa no espaco de uma orelha, na entrada da 
cavidade natural do som. E um ouvido na orelha. Assim, 0 conto figurado pelas 
representag6es visuais se desdobra no que chamaremos, no paragrafo seguinte, de 
miniatura do som. Com efeito, estamos convidados, seguindo o conto, a descer 
abaixo do centro de audi¢ao, para ouvir com nossa imaginagao. O Polegar se ins- 
talou na orelha do cavalo para falar baixo, isto é, para comandar com segurang¢a, 
com uma voz que ninguém ouve a nao ser aquele que deve "escutar". A palavra 
"escutar"” toma aqui o duplo sentido de ouvir e de obedecer. Nao sera na tonali- 
dade minima, numa miniatura do som como a que ilustra a lenda que o duplo 
sentido representa seu papel com mais finura? 

Esse Polegar que guia por sua inteligéncia e sua vontade a parelha do lavra- 
dor nos parece bem distante do Polegar de nossa juventude. E entretanto, através 
dessas fabulas e seguindo Gaston Paris, grande pesquisador da primitividade, que 
vamos chegar a lenda primitiva. 

Para Gaston Paris, a chave da lenda do Pequeno Polegar — como de tantas 
lendas! — esta no céu: é o Polegar que conduz a constelagaéo da Ursa Maior 
(Grande Carro). Com efeito, Gaston Paris notou que, em varios paises, designa- 
se uma pequena estrela que fica acima do carro com 0 nome de Polegar. 

Nao vamos seguir todas as provas convergentes que o leitor podera encon- 
trar na obra de Gaston Paris. Insistamos somente numa lenda suicga que nos vai 
dar um belo exemplo de ouvido que sabe sonhar. Nessa lenda contada por Gas- 
ton Paris (pag. 11), um carro vira a meia-noite com um grande estrondo. Tal 
lenda nao nos ensina a escutar a noite? O tempo da noite? O tempo do céu estre- 
lado? Onde é que li que um eremita que olhava sem rezar para a sua ampulheta 
ouviu barulhos que lhe dilaceravam os ouvidos? Na ampulheta ele ouviu subita- 
mente a catastrofe do tempo. O tique-taque de nossos relégios é tao grosseiro, tao 
mecanicamente contido que nao temos ouvidos capazes de ouvir o tempo que 
passa. 


' vil 


O conto do Pequeno Polegar, traduzido no céu, mostra que as imagens pas- 
sam facilmente do pequeno»para o grande e do grande para o pequeno. O deva- 
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neio de Gulliver é natural. Um grande sonhador vive duplamente suas imagens, 
na terra e no céu. Mas, nessa vida poética das imagens ha mais que um simples 
jogo de dimensGes. O devaneio nao é geométrico. O sonhador se envolve a fundo. 
Encontraremos um apéndice a tese de C. A. Hackett: LeLyrisme de Rimbaud (O 
Lirismo de Rimbaud) sob 0 titulo: Rimbaud e Gulliver, paginas excelentes onde 
Rimbaud é mostrado em ponto pequeno junto de sua mae, grande no mundo 
dominado. Enquanto que junto dela nao passa sendo um "tiquinho de gente na 
terra de Brobdingnag", na escola o pequeno "Arthur imagina ser Gulliver na 
terra de Lilliput". EC. A. Hackett cita Victor Hugo, que em Les Contemplations 
(Souvenirs Paternels) (As Contemplacédes — Lembrangas Paternas), mostra 
criangas que riem 


De ver medonhos gigantes tdo burros 
4( Vencidos pelos andes perspicazes. 


C. A. Hackett indicou, nessa ocasiao, todos os elementos para uma psicana- 
lise de Arthur Rimbaud. Mas se a psicandlise, como freqiientemente temos obser- 
vado, nos fornece consideragdes preciosas sobre a natureza profunda do escritor, 
pode, no entanto, desviar-nos do estudo sobre a virtude direta de uma imagem. 
Ha imagens tao grandes, e 0 seu poder de comunicacgao nos chama tao longe da 
vida, da nossa vida, que os comentarios psicanaliticos sé podem ser desenvol- 
vidos 4 margem de valores. Que imenso devaneio nestes dois versos de Rimbaud: 


Pequeno Polegar sonhador, desfiei pelo caminho 
Rimas. Meu albergue era a Ursa Maior. 


Podemos certamente admitir que a Ursa Maior era para Rimbaud "uma 
imagem da Sra. Rimbaud” (Hackett, pag. 69). Mas esse aprofundamento psicol6- 
gico nao nos explica o dinamismo desse impulso que faz que o poeta reencontre 
a lenda do Polegar da Valénia. E preciso que eu ponha realmente entre parénteses 
meu saber psicanalitico se quiser receber a graca fenomenologica da imagem do 
sonhador, do profeta de quinze anos. Se o albergue da Ursa Maior é apenas a 
dura casa de um adolescente sofrido, ela nado desperta em mim nenhuma lem- 
brang¢a positiva, nenhum devaneio ativo. S6 posso sonhar no céu de Rimbaud. A 
causalidade particular que a psicandlise extrai da vida do escritor, ainda que seja 
psicologicamente exata, tem pouca probabilidade de provocar uma acao num lei- 
tor qualquer. Entretanto, recebo a comunicacao dessa imagem tao extraordinaria. 
Ao desligar-me de minha vida, da vida, ela faz de mim um ser imaginante. Em 
tais ocasides de leitura, cheguei a pdr em dtvida nao apenas a causalidade psica- 
nalitica da imagem, mas ainda toda a causalidade psicolégica da imagem poética. 
A Poesia, em seus paradoxos, pode ser contracausal, 0 que ainda €é uma maneira 
de ser deste mundo, de estar envolvido na dialética das paixOes. Mas, quando a 
poesia atinge sua autonomia, pode-se dizer que ela é acausal. Para receber direta- 
mente a virtude de uma imagem isolada — e uma imagem tem toda a sua virtude 
num isolamento — a fenomenologia nos parece entéo mais favoravel que a psica- 
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nalise, pois a fenomenologia supde precisamente que assumamos, sem critica, 
com entusiasmo, essa imagem. 

Ora, em seu aspecto de devaneio direto, "0 Albergue da Ursa Maior" nao é 
uma prisio maternal, como também nio é uma insignia da aldeia. E uma "casa 
do céu". Desde 0 momento em que sonhamos intensamente vendo um quadrado, 
sentimos sua solidez, sabemos que é um reftigio de grande segurancga. Um grande 
sonhador pode ir habitar entre as quatro estrelas da Ursa. Foge talvez da terra, e 
0 psicanalista enumera as raz6es da sua fuga, mas o sonhador esta seguro logo de 
inicio de que encontrara uma morada, uma morada na medida dos seus sonhos. 
E como da voltas essa casa do céu! As outras estrelas perdidas nas marés do céu 
fazem voltas mal feitas. Mas a Ursa Maior nao perde sua rota. Vé-la dar voltas 
tao bem ja é ser dono da viagem. E o poeta certamente vive, sonhando, uma 
coalescéncia de lendas, todas essas lendas sao reanimadas pela imagem. Nap sao 
um velho saber. O poeta nao repete os contos da av6. Ele nao tem passado. E de 
um novo mundo. Em relacgao ao passado e as coisas deste mundo, realizou a 
sublimagao absoluta. O fenomendlogo tem que seguir o poeta. O psicanalista se 
preocupa apenas com a negatividade da sublimagao. 


Vill 


Sobre o tema do Pequeno Polegar, tanto no folclore como no trabalho do 
poeta, acabamos de assistir a transposigdes de grandeza que dao vida dupla aos 
espacos poéticos. Dois versos as vezes bastam para essa transposic4o, tais como 
estes de Noél Bureau:' *° 


Ele se deitava atrads de um pé de capim 
Para ampliar o céu. 


Mas, as vezes, as transagdes do pequeno e do grande se multiplicam, se 
repercutem. Quando uma imagem familiar cresce até ter dimensdes do céu, 
somos de stibito chocados pelo sentimento de que, correlativamente, os objetos 
familiares se transformam em miniaturas de um mundo. O macrocosmo e o 
microcosmo sao correlativos. 

Nessa correlagao suscetivel de atuar nos dois sentidos estao fundados mui- 
tos poemas de Jules Supervielle, particularmente os poemas reunidos sob o titulo 
revelador de Gravitations (Gravitagées). Todo centro de interesse poético, quer 
esteja no céu ou na terra, é um centro de gravitacao ativo. Para 0 poeta, esse cen- 
tro de gravitacdo poética esta, se podemos dizé-lo, no céu e na terra, ao mesmo 
tempo. Por exemplo, com que facilidade de imagens a mesa familiar se trans- 
forma numa mesa aérea celeste que tem por lampada o sol?! *° 
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308 BACHELARD 


O homem, a mulher, as criancas 
Na mesa aérea 

Apoiada num milagre 

Que procura dejlnir-se. 


E o poeta, depois dessa "explosao de irreal", volta a terra: 


Estou de novo a mesa habitual 
Sobre a terra cultivada 
Que da milho e da rebanhos. 


Eu reencontrava asfaces em torno de mim 
Com os cheios e os vazios da verdade. 


A imagem que serve de base a esse devaneio transformante, terrestre e aéreo, 
familiar e cdsmico, é a imagem da lampada-sol e do sol-lampada. Poderfamos 
reunir aqui milhares de documentos literaérios sobre essa imagem velha como o 
mundo. Mas Jules Supervielle nos traz uma variac4o importante, fazendo-a repre- 
sentar nos dois sentidos. Da assim a imaginacao toda a sua flexibilidade, flexibili- 
dade essa téo miraculosa que se pode dizer que a imagem totaliza o sentido que 
cresce e 0 sentido que concentra. O poeta impede que a imagem se imobilize. 

Se vivermos a cosmicidade de Supervielle, sob o titulo de Gravitations, tio 
carregada de significagaéo cientifica para um espirito do nosso tempo, reencon- 
tramos pensamentos de um grande passado. Quando nao se moderniza abusiva- 
mente a histéria das ciéncias, quando tomamos como exemplo Copérnico, com a 
totalidade de seus devaneios e de seus pensamentos, notamos que é em torno da 
luz que gravitam os astros. O sol é antes de tudo o grande Luminar do Mundo. 
Os matematicos faraéo dele uma massa atraente. A luz é, no alto, o principio da 
centralizagdo. Tem um valor tao grande na hierarquia das imagens! O mundo, 
para a imaginacao, gravita em torno de um valor. 

A lampada sobre a mesa da casa familiar é também um centro do mundo. A 
mesa clareada pela lampada é, por si s6, um pequeno mundo. Um fildsofo sonha- 
dor nao podera temer que nossas iluminag6es indiretas nao nos fagam perder o 
centro do aposento da noite. Sera que a imagem guarda, entdo, faces de outrora? 


Com os cheios e os vazios da verdade. 


Quando se tiver seguido todo 0 poema de Supervielle em ascensGes astrais e 
em seus retornos ao mundo dos humanos, perceber-se-4 que o mundo familiar 
toma o novo relevo de uma miniatura c6smica deslumbrante. Nao se sabia que o 
mundo familiar era tao grande. O poeta nos mostrou que o grande nao é incom- 
pativel com o pequeno. E se pensa entaéo em Baudelaire, que, a proposito das lito- 
grafias de Goya, chegara a falar de "vastos quadros em, miniatura" *’ e nue dizia 
de um pintor de esmaltes, Marc Baud,' “8 que "sabia fazer 0 grande no pequeno". 
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De fato, como veremos ainda tratando mais especialmente da imagem da 
imensidao, o mintsculo e 0 imenso sao consoantes! O poeta esta sempre pronto 
para ler o grande e 0 pequeno. Por exemplo, a cosmogonia de um Claudel assimi- 
lou rapidamente, beneficiada pela imagem, o vocabulario — senao o pensamento 
— da ciéncia de hoje. Claudel escreve em Les Cing Grandes Odes (As Cinco 
Grandes Odes) (pkg. 180): 

"Como a gente vé as pequenas aranhas ou certas larvas de insetos como pe- 
dras preciosas bem escondidas em sua bolsa de algod4o e de cetim. 

"Foi assim que me mostraram uma porcao de séis ainda embaragados nas 
barras frias da nebulosa”. 

Olhe um poeta no microscopio ou no telescépio, vé sempre a mesma coisa. 


IX 
1 

O distante fabrica alias miniaturas em todos os pontos do horizonte. O 
sonhador, diante desses espetaculos da natureza distante, destaca essas miniatu- 
ras como ninhos de solidaéo em que sonha viver. 

Assim Joé Bousquet escreve:' “” "Penetro nas dimensées mintisculas que o 
afastamento permite, inquieto em medir nesse encurtamento a imobilidade a que 
estou preso". Preso a seu leito, o grande sonhador supera 0 espaco intermediario 
para "se aprofundar" no minusculo. As aldeias perdidas no horizonte sao entao 
patrias para o olhar. O distante nao dispersa nada. Ao contrario, ele reine numa 
miniatura um pais em que gostariamos de viver. Em miniaturas do distante, as 
coisas disparatadas "se compdem". Elas se oferecem entéo a nossa "posse", 
negando o distante que as criou. Possuimos o longinquo e com que tranqiiilidade! 

Desses quadros-miniaturas sobre o horizonte, deverfamos aproximar os 
espetaculos tomados pelos devaneios do campanario. Sao tao numerosos que os 
julgamos banais. Os escritores os notam superficialmente e quase nao criam 
variagoes sobre esse tema. E, no entanto, que li¢ao de solidao! O homem na soli- 
dio do campanario contempla os homens que "se agitam” na praca iluminada 
pelo sol de verao. Os homens sao "gordos como moscas", movem-se sem razao 
"como formigas". Essas comparacg6es tao usadas que nao ousamos mais escre- 
vé-las aparecem inadvertidamente em muitas paginas em que se fala de um deva- 
neio de campanario. S6 resta o fenomendlogo da imagem para notar a extrema 
simplicidade dessa meditagéo que destaca tao facilmente o sonhador do mundo 
agitado. O sonhador se da, com facilidade, uma impresséo de dominio. Mas, 
quando toda a banalidade de tal devaneio é assinalada, percebemos que ele trata 
de uma solidao da altura. A solidao fechada teria outros pensamentos. Ela nega- 
ria 0 mundo de outra maneira. Ela nao teria, para domina-lo, uma imagem con- 
creta. Do alto de sua torre, o fil6sofo da domina¢g4o miniaturiza 0 universo. Tudo 
6 pequeifo porque é alto. E alto, logo é grande. A altura de sua morada é uma 
prova de sua propria grandeza. 


‘4° Jo& Bousquet, Le Meneur de Lurctfpag. 162. 
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Quantos teoremas de topoandlise terfamos que elucidar para determinar 
todo o trabalho do espacgo em nos. A imagem nao quer deixar-se medir. Por mais 
que fale do espago, muda de grandeza. O menor valor a estende, a eleva, a multi- 
plica. E o sonhador se transforma no ser de sua imagem. Absorve todo 0 espaco 
de sua imagem. Ou entio ela se confina na miniatura de suas imagens. E em cada 
imagem que é preciso determinar, como dizem os metafisicos, nosso ser-l4 sob 0 
risco de nao encontrar as vezes sendéo uma miniatura do ser. Voltaremos a esses 
aspectos do nosso problema em capitulo posterior. 


X 


Como centralizamos todas as nossas reflexdes nos problemas do espaco * 
vivido, a miniatura provém, a nosso ver, exclusivamente das imagens da visao. 
Maga causalidade do pequeno mexe com todos os sentidos e terfamos que fazer, 
sobre cada sentido, um estudo de suas "miniaturas". Para sentidos como o pala- 
dar, o olfato, o problema seria talvez mais interessante mesmo que para a visdo. 
A vista encurta seus dramas. Mas, uma marca de perfume, um cheiro intimo pode 
determinar um verdadeiro clima no mundo imaginario. 

Os problemas da causalidade do pequeno foram examinados naturalmente 
pela psicologia das sensagdes. De uma maneira positiva, 0 psicdlogo determina 
com o maior cuidado os diferentes comecos que fixam o funcionamento dos 
diversos 6rgaos dos sentidos. Esses comegos podem ser diferentes em diferentes 
individuos, mas sua realidade é incontestavel. A nocgaéo de comeco é uma das 
nogdes mais claramente objetivas da psicologia moderna. 

Neste paragrafo queremos examinar se a imaginacéo nao nos atrai para 
aquém do comeg¢o, se 0 poeta ultra-atento 4 palavra interior nao ouve, num além 
do sensivel, fazendo falar as cores e as formas. As metaforas paradoxais sao neste 
ponto numerosas demais para que as nao examinemos sistematicamente. Elas 
devem cobrir uma certa realidade, uma certa verdade da imaginacgéo. Daremos 
alguns exemplos daquilo que, para sermos breves, chamaremos de miniaturas 
sonoras. 

Devemos a principio afastar as referéncias habituais aos problemas da aluci- 
nacao. Essas referéncias a fendmenos objetivos, patenteados num comportamento 
real mesmo que as pudermos fixar gracgas a fotografia de um rosto angustiado 
pelas vozes "imaginarias", essas referéncias nos impediriam de entrar realmente 
nos dominios da imaginacéo pura. Nao se compreende, na minha opiniao, por 
uma mistura de sensacdes verdadeiras e alucinagdes verdadeiras ou falsas, a ati- 
vidade aut6noma da imaginacao criadora. O problema, para nés, convém repeti- 
lo, nao é examinar homens, mas examinar imagens. E nao podemos examinar 
fenomenologicamente senaéo imagens transmissiveis, imagens que recebemos 
numa transmissio feliz. Mesmo que houvesse alucinagaio num criador' de ima- 
gem, a imagem poderia satisfazer o nosso desejo de imaginar, nods leitores, que 
nao somos alucinados. 

E preciso reconhecer uma verdadeira mudanga-ontolégica quando, em nar- 


A POETICA DO ESPACO 311 


rativas como as de Edgar Poe, aquilo que o psiquiatra indica como alucinagdes 
auditivas recebe, do grande escritor, a dignidade literaria. As explicacdes psicol6- 
gicas ou psicanaliticas, no tocante ao autor de uma obra de arte, podem entao 
levar-nos a colocar mal — ou a nao colocar — os problemas da imaginagAo cria- 
dora. De uma maneira geral, os fatos nao explicam os valores. Em obras da 
imaginacao poética, os valores tém tais mostras de novidade que tudo o que deri- 
va do passado é, a seu ver, inerte. Toda memoria esta para ser reimaginada. 
Temos na memoria microfilmes que nao podem ser lidos senaéo quando recebem 
a luz viva da imaginacao. 

Podemos naturalmente afirmar sempre que. se Edgar Poe escreveu o conto: 
A Queda da Casa Usher, foi porque "sofreu" alucinag6es auditivas. Mas "sofrer" 
vai de encontro a "criar". Pode-se estar seguro que nao foi enquanto "sofria" que 
Poe escreveu o conto. As imagens, no conto, séo genialmente associadas. As 
sombras e os siléncios tém correspondéncias delicadas. Os objetos, na noite* "ir- 
radiam docemente as trevas". As palavras murmuram. Todo ouvido sensivel sabe 
oO que é um poeta que escreve em prosa, que, em determinado ponto, a poesia 
acaba por dominar a significagao. Em suma, na ordem da audigéo, temos uma 
imensa miniatura sonora, a de todo um cosmos que fala baixo. 


Diante de tal miniatura dos barulhos do mundo, o fenomendlogo deve assi- 
nalar sistematicamente aquilo que ultrapassa a ordem do sensivel, tanto organica- 
mente quanto objetivamente. Nao é 0 ouvido que zune nem a lagartixa da parede 
que cresce. Ha uma morta no jazigo, uma morta que nao quer morrer. Ha, numa 
prateleira da biblioteca, muitos livros velhos que ensinam outro passado diferente 
do que o sonhador conheceu. Uma memoria imemorial trabalha num aquém- 
mundo. Os sonhos, os pensamentos, as lembrangas formam um tinico tecido. A 
alma sonha e pensa, e depois imagina. O poeta nos conduziu a uma situagdo- 
limite, a um limite que tememos ultrapassar, entre a alienacgdo e a razdo, entre os 
vivos e uma morta. O menor barulho prepara uma catastrofe. Os ventos incoe- 
rentes preparam o caos das coisas. Murmtirios e estrondos estao lado a lado. 
Ensinam-nos a ontologia do pressentimento. Enlevam-nos na pré-audi¢ao. Pedem 
que tenhamos consciéncia dos mais débeis indicios. Tudo é indicio antes de ser 
fendmeno nesse cosmos de limites. Quanto mais débil é 0 indicio, mais tem senti- 
do, pois que indica uma origem. Compreendidos como origens, parece que todos 
esses indicios comecam e recomecam ininterruptamente o conto. Recebemos 
ligdes elementares de génio. O conto acaba por nascer na nossa consciéncia e 
essa €é a razao por que se transforma em propriedade do fenomendlogo. 


E a consciéncia se desenvolve aqui, nao em relac6es inter-humanas — rela- 
ges que a psicandlise poe com mais freqiiéncia na base de suas observagées. 
Como nos ocuparmos do homem que somos diante de um cosmos em perigo? E 
tudo vive num pré-terremoto, numa casa que desmoronara, sob paredes que 
desmoronando acabarao por soterrar uma morta. 

Mas esse cosmos nao é real. E, para usar uma palavra de Edgar Poe, de uma 
idealidade "sulfurosa". E 0 sonhador que o cria a cada ondulacdo de suas ima- 
gens. O Homem e o Mundo, o homem e seu mundo, estao agora em seu ponto 
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mais pr6ximo, pois 0 poeta sabe indicar-nos seus momentos de maior proximi- 
dade. O homem e o mundo estéo numa comunidade em perigo. Sao temidos um 
pelo outro. Tudo isso se ouve, se pré-ouve no murmtrio submurmurante do 
poema. 


XI 


Mas nossa demonstracgao de realidade das miniaturas poéticas sonoras sera 
sem duvida mais simples se tomarmos como exemplos miniaturas menos com- 
postas. Vamos ver alguns exemplos bem curtos. 

Os poetas nos fazem freqiientemente entrar no mundo dos barulhos impossi- 
veis, de uma impossibilidade tal que bem os podemos tachar de fantasia sem inte- 
resse. Sorrimos e passamos. E entretanto, muitas vezes, 0 poeta nao tomou seu 
poema como um jogo, pois existe uma certa ternura nessas imagens. 

René-Guy Cadou, vivendo na Aldeia da casa feliz, escrevia:! >° 


Ouvimos gorjear as flores do biombo. 


Pois todas as flores falam, cantam, mesmo as que desenhamos. N@o se pode 
desenhar uma flor, um pdssaro, permanecendo taciturno. 
«4,1 51 
Outro poeta dira: 


Seu segredo era 


Escutar a_ flor 
Usar sua cor. 


Claude Vigée também, como tantos poetas, ouve a erva crescer. Escreve:'* 


Escuto 
Uma __ aveleirazinha 
Verdejar. 


Tais imagens devem, ao menos, ser tomadas em seu ser de realidade de 
expressdo. E da expresso poética que é tirado todo o seu ser. Diminuirfamos seu 
ser se quiséssemos relaciond-las com uma realidade, mesmo uma realidade psico- 
ld6gica. Elas dominam a psicologia. N4o correspondem a nenhum impulso psico- 
ld6gico, afora a pura necessidade de exprimir, num lazer do ser, quando se escuta, 
na natureza, tudo o que nao pode falar. 

E supérfluo que tais imagens sejam verdadeiras. Elas sao. Elas tém o abso- 
luto da imagem. Ultrapassaram o limite que separa a sublimacao condicionada 
da sublimagao absoluta. 

Mas, mesmo partindo da psicologia, uma transferéncia das impressdes 
psicoldgicas 4 expressao poética é as vezes tao sutil que somos tentados a dar 


1 50 


oo René-Guy Cadou, Héléne ou le Régne Vegetal, ed. Seghers. pag. 13. 


Noél Bureau. Les Mains Tendues, pag. 29. 5 
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uma realidade psicolégica de base ao que é pura expressao. Moreau (de Tours) 
nao "resiste ao prazer de citar Théophile Gautier quando traduz como poeta suas 
impresses de maconhado".'!°? "Minha audigio", diz Théophile Gautier, "se 
desenvolvera prodigiosamente; eu ouvia o barulho das cores; sons verdes, verme- 
lhos, azuis, amarelos me ocorriam em ondas perfeitamente distintas." Mas Mo- 
reau nado é tolo e nota que cita as palavras do poeta "apesar da poética exagera- 
¢ao de que séo marcadas e que é inutil revelar". Mas, entaéo, para quem é 0 
documento? Para o psicdlogo ou para o fildsofo que estuda o ser poético? Ou, 
ainda, quem é que "exagera” aqui: a maconha ou o poeta? Por si s6, a maconha 
nao pode exagerar tao bem. E nds, leitores trangililos, que ndo estamos "maco- 
nhados" senao por delegacdo literaria, ndo ouvirfamos as cores arrepiar-se se 0 
poeta nao tivesse sabido nos fazer escutar, superescutar. 

Entao, como ver sem ouvir? Existem formas complicadas que mesmo no 
descanso fazem barulho. O que esta retorcido continua rangendo e se coator- 
cendo. E Rimbaud sabia quando 


Ele escutava o ronco engalicado dos pomares. 


(Les PoetesdeSeptAns.) 


A mandragora em sua prdpria forma mantém sua lenda. Teve que gritar 
quando a arrancavam, essa raiz com forma humana. E que barulho de silabas, em 
seu nome, para um ouvido que sonha! As palavras, as palavras sao conchas de 
queixumes. Na miniatura de uma Unica palavra, como ha historias! 

E grandes ondas de siléncio vibram poemas. Numa pequena antologia de 
poemas publicados com um belo prefacio de Mareei Raymond, Pericle Patocchi 
concentra num verso o siléncio do mundo longinquo: 


Ao longe eu ouvia orar as fontes da terra. 
(Vingt Poémes.) 


Ha poemas que penetram no siléncio como nds descemos numa meméria. 
Assim, este grande poema de Milosz: 


Enquanto a ventania zumbe nomes de mortas 
Ou o barulho da velha chuva acoita em alguma estrada 


Escuta — mais nada — s6 o grande siléncio — escuta. 


(O. W. de L. Milosz — reproduzido por Les Lettres, Ano 2, n.° 8.) 


Nada precisa ai de uma poesia imitativa como na pega, tao famosa e bela, de 

Victor Hugo, Les Djinns. E antes o siléncio que vem obrigar o poeta a escuta-lo. 

O sonhq’ é entéo mais intimo. Nao se sabe mais onde esta o siléncio: no vasto 

| mundo ou no passado imenso? O siléncio vem de mais longe que um vento que 

ij ' 53. J. Moreau (de Tours). "Du Haschisch et de 1'Aliénation Mentalc". Etudes Psychologiques, Paris. 1845. 
if pag. 71. » 


314 BACHELARD 


acalma, que uma chuva que ameniza. Em outro poema (loc. cit., pag. 372), Mi- 
losz diz num verso inesquecivel: 


O cheiro do siléncio é tao velho. . . 


Ah, de que siléncios precisamos nos lembrar na vida que passa ! 
XII 


Como os grandes valores do ser e do nao-ser sao dificeis de situar! O silén- 
cio, onde esta sua raiz, 6 uma gloria do nao-ser ou uma dominacao do ser? Ele é 
"profundo". Mas onde esta a raiz de sua profundeza? No universo onde rezam 
suas preces as fontes que vao nascer, ou no coragao de um homem que sofreu? 
Em que altura do ser devem agugar-se os ouvidos que escutam? 

-Quanto a nos, fil6sofo do adjetivo, estamos na posi¢ao incdmoda da dialé- 
tica do profundo e do grande: do infinitamente reduzido que aprofunda ou do 
grande que se estende sem limite. 

A que profundidade do ser nao desce este curto didlogo entre Violaine e 
Mara em L ‘Annonce Faite a Marie (Anunciacdo Feita a Maria). Enceta, com 
algumas palavras, a ontologia do invisivel e do inaudivel. 


Violaine (cega) — Oucgo. . . 
Mara — O que ouves? 
Violaine — As coisas existirem comigo. 


O estilo € aqui tao profundo que deverfamos meditar longamente sobre um 
mundo que existe em profundidade por sua sonoridade, um mundo cuja exis- 
téncia seria a existéncia das vozes. A voz, ser fragil e efémero, pode testemunhar 
as mais fortes realidades. Ela toma, nos didlogos de Claudel — e encontrarfamos 
facilmente numerosas provas disso — as certezas de uma realidade que une o 
homem e o mundo. Mas, antes de falar, é preciso ouvir. Claudel foi um grande 
ouvinte. 


Xl 


Acabamos de encontrar unidas na grandeza do ser a transcendéncia do que 
se vé e a transcendéncia do que se ouve. Para indicar com o trago mais simples 
paver en 154 
essa dupla transcendéncia podemos perceber a audacia do poeta que escreve: 


Eu me ouvia, fechando os olhos, e reabrindo-os. . . 


Todo sonhador solitério sabe que ouve de outra maneira quando fecha os 
olhos. Para refletir, para escutar a voz interior, para escrever a frase central, 
condensada, que vai ao "fundo" do pensamento, quem nao pde a mao na fronte 
e aperta as palpebras com pressao forte? Entéo o ouvido sabe que os olhos estao 


"5" Loys Masson, Icare ou le Voyageur, ed. Seghers. pag. 15. 
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fechados, sabe que a responsabilidade do ser que pensa, que escreve, esta nele. A 
calma vira quando a pessoa reabrir as palpebras. 

Mas quem nos falaraé dos devaneios de olhos fechados, semifechados, ou 
inteiramente abertos? O que sera preciso guardar do mundo para se abrir as 
transcendéncias? Pode-se ler no livro de J. Moreau, livro que data de mais de um 
século (loc. cit., pag. 247): "O simples abaixar das palpebras basta, em certos 
doentes, e durante o estado de vigilia, para produzir alucinacOes da vista". J. Mo- 
reau cita Baillager e acrescenta: "O abaixar das palpebras nao produz apenas 
alucinag6es da vista, mas alucinac6es da audi¢ao". 

Quantos devaneios me proporciono reunindo essas observacdes dos bons e 
dos velhos médicos e desse doce poeta que é Loys Masson! Como o poeta tem o 
ouvido agucado! Que mestria tem no manejo do jogo desses aparelhos que ser- 
vem para sonhar: ver e ouvir, ultra-ver e ultra-ouvir, ouvir-se, ver. 

Outro poeta nos ensina, se assim podemos dizer, a nos ouvir escutar: * 

"Escuta bem no entanto. Nao minhas palavras, mas o tumulto que se eleva 
em teu corpo quando te escutas".' °° René Daumal compreendeu bem que se 
encontrava diante de uma fenomenologia do verbo escutar. 

Colhendo todos os documentos da fantasia e dos devaneios que gostam de 
jogar com as palavras, com as impresses mais efémeras, confessamos uma vez 
mais uma vontade de permanecer superficiais. Exploramos apenas a camada 
mais fina das imagens nascentes. Sem dtivida, a imagem mais fragil, mais incon- 
sistente pode revelar vibragdes profundas. Mas seriam precisas indagacdes em 
outro estilo para separar a metaffsica de todos os "além”" de nossa vida sensivel. 
Em particular, para dizer como o siléncio trabalha simultaneamente 0 tempo do 
homem, a palavra do homem, o ser do homem, seria preciso um livro grande. 
Esse livro, alias, ja esta escrito. Leiam de Max Picard: O Mundo do 
Siléncio.' °° 


155 René Daumal, Poésie Noire, Poésie Blanche, ed. Gallimard. pag. 42. 


136 Max Picard. Die Welt des Schwejgens, Rentsch Verlag, Zurique. 1948. trad. fr.: Le Monde du Silence, 
trad. J. J. Anstett, Paris, P. U. F., 1954. 


CAPITULO VIII 


A imensidao intima 


"O mundo é grande, mas em nos ele éprofundo como o mar." 


Rilke 


"O espaco sempre mefez silencioso." 


(Jules Vallés, L ‘enfani, pag. 238.) 


A imensidao é, poderiamos dizer, uma categoria filoséfica do devaneio. Sem 
dtivida, o devaneio se alimenta de espetaculos variados, mas por uma espécie de 
inclinagdo inata contempla a grandeza. E a contemplacao da grandeza determina 
uma atitude tao especial, um estado de alma tao particular, que o devaneio pode o 
sonhador fora do mundo mais préximo, diante de um mundo que traz a marca do 
infinito. 

Pela simples lembranga, longe das imensidées do mar e da planicie, pode- 
mos, najnedita*ao, renovar em nds as ressonancias dessa contemrjlacdo da gran- 
deza. Mas se trata nesse caso realmente de uma lembranga? A imaginacao, por si 
s6, nado podera fazer crescer sem limite as imagens da imensidao? A imaginagao 
nao sera ativa a partir da primeira contemplacgao? De fato, o devaneio é um esta- 
do inteiramente constituido desde 0 momento inicial. Quase nao 0 vemos come- 
car e no entanto comeca sempre da mesma maneira. EJe_fogejloj3bjeto préximo 
e logo esté longe*além, no esjmco do além.! *’ 

Quando esse além € natural, quando se aloja nas casas do passado, fica 
imenso. E o devaneio é, poderfamos dizer, contemplardojprimeira. 

Se pudéssemos analisar as impressOes da imensidao, as imagens da imensi- 
dao ou aquilo que a imensidao traz para a imagem, entrariamos logo numa regiao 
de fenomenologia mais pura — numa fenomenologia sem fendmeno ou, para 
falar menos paradoxalmente, uma fenomenologia que nao tem que esperar que os 
fendmenos da imaginacao se constituam e se estabilizem em imagens acabadas 
para conhecer o fluxo de producao das imagens. Dito de outra formai como o 
imenso nao é um objeto, uma fenomenologia do imenso nos enviara sem rodeios 


'S7 Cf. Supervielle, L 'Escalier, pag. 124. "A distancia me arrasta errfseu exilio mével." 
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a uma consciéncia imaginante. Na analise das imagens da imensidao realiza- 
rfamos em nos o ser puro da imaginagao pura. Pareceria entao que as obras de 
arte sao subprodutos desse_existencialismo do ser_imaginante. No caminho do 





devaneio da imensidao, o verdadeiro produto € a consciéncia dessa ampliacao. 
Sentimo-nos promovidos a dignidade do ser que admira. 

Desde entao, nessa meditagao, nado somos "atirados no mundo", ja que abri- 
mos de alguma maneira o mundo num ultrapassar do mundo tal como ele é, tal 
como era antes do nosso sonho. Mas se estamos conscientes do nosso ser fraco 
— pela propria agao de uma dialética brutal — tomamos consciéncia da grande- 
za. Somos entregues entao a uma atividade natural de nosso ser imensificante. 

A imensidao esta em nos. Esta presa a uma espécie de expansao do ser que 
a vida refreia, que a prudéncia detém, mas que volta de novo na solidao. Quando 
estamos imoveis, estamos além; sonhamos num mundo imenso. A imensidao é 0 
movimento do homem imovel. A imensidao é uma das caracteristicas dinditiicas 
do devaneio trangiiilo. 

E ja que langamos mao dos poetas para o nosso ensino filosdéfico, leiamos 
Pierre Albert-Birot que nos diz tudo nestes trés versos:' °® 


E eu me crio com um traco da pena 
Mestre do Mundo, 
Homem _ ilimitado. 


II 


Por paradoxal que parega, é freqiientemente essa imensiddo interior que da 
sua verdadeira significagao a certas expressOes referentes ao mundo que se ofere- 
ce 4 nossa vista. Para discutir sobre um exemplo preciso, examinemos de perto a 
que corresponde a imensiddo dd'Floresta..ssa "imensidao" nasce de um corpo 
de impress6es que nao derivam realmente das informacgédes do gedgrafo. Nao ha 
necessidade de permanecer nos bosques para conhecer a impresséo sempre um 
pouco ansiosa de que nos "aprofundamos" num mundo sem limite. Em breve, se 
néio sabemos aonde vamos, nao saberemos mais onde estamos. Sera facil trazer 
documentos literarios que serao variagdes sobre 0 tema de um mundo ilimitado, 
atributo primitivo das imagens da floresta. Mas uma pagina breve de singular 
profundidade psicolégica, pagina emprestada do livro bastante positivo de Mar- 
cault e Thérése Brosse, vai-nos permitir fixar bem o tema central. Escrevem 
eles:' © "A floresta sobretudo, com o mistério de seu espaco indefinidamente 
prolongado além da cortina de seus troncos e de suas folhas, espago encoberto 
para os olhos, mas transparente para a agado, é um verdadeiro transcendente 


. zs 1 60 . , . . re 
psicoldgico”. Hesitarfamos diante do termo transcendente psicolédgico. Mas 


138 Pierre Albert-Birot, Les Amusements Naturels, pag. 192. 


159 Marcault e Thérése Brosse, L "Education de Demain, pag. 255. 
ieo up’ caracteristica silvestre é estar fechado ao mesmo tempo que aberto em todos os lados." A. Pieyre de 
Mandiargues, Le Lis de Mer, 1956, pag. 57. 
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ele ao menos é um indicio para dirigir a pesquisa fenomenologica para além da 
psicologia corrente. Como dizer melhor que as funcgdes da descrigéo — tanto da 
descri¢ao psicoldgica como da descri¢ao objetiva — sao aqui inoperantes? Senti- 
mos que ha outra coisa a exprimir, além daquilo que se oferece objetivamente a 
expressao. O que seria necessario exprimir € a grandeza escondida, uma profundi- 
dade. Longe de nos entregarmos 4 prolixidade das impressdes, longe de nos per- 
dermos no detalhe da luz e das sombras, sentimo-nos diante de uma impressao 
"essencial" que busca sua expressao de imediato na perspectiva do que os autores 
chamam de um "transcendente psicoldgico". Se queremos "viver a floresta", 
como dizer melhor que nos achamos diante de uma imensiddo local, diante da 
imensidao local de sua profundeza? O poeta sente essa imensidao local da flo- 
resta antiga:' °! 


Floresta piedosa, floresta alquebrada de onde ndo se arrancam os mortos. 
Infinitamentefechada, cerrada por velhos troncos rosados. 

Infinitamente encipoada por cinzentos e velhosfardos. 

Sobre a enorme eprofunda camada de musgo, em queixumes de veludos. 


O poeta aqui nao descreve. Bem sabe que sua tarefa é maior. A floresta pie- 
dosa e alquebrada, fechada, cerrada e encipoada. Ela acumula em si mesma sua 
infinidade. Ele se referira na continuagdo do poema 4 sinfonia de um vento "eter- 
no" que vive no movimento das copas das 4rvores. 

Assim, a "floresta" de Pierre-Jean Jouve é imediatamente sagrada, sagrada 
pela tradi¢ao de sua natureza, longe de qualquer historia dos homens. Antes que 
os deuses af chegassem os bosques ja eram sagrados. Nao fizeram mais do que 
juntar singularidades humanas, demasiadamente humanas, para a grande lei do 
devaneio da floresta. 

Mesmo quando um poeta evoca uma dimensao de gedgrafo, sabe instintiva- 
mente que essa dimensdo é lida localizadamente porque esta enraizada num valor 
onirico particular. Assim, quando Pierre Gueguen (La Bretagne, pag.71) evoca "a 
Floresta Profunda" (a Floresta de Broceliande), acrescenta-lhe uma dimens4o, 
mas nao é a dimensao que revela a intensidade da imagem. Dizendo que a Flo- 
resta Profunda se chama "A Terra Tranqiiila, por causa de (seu) siléncio prodi- 
gioso, coalhada em trinta léguas de verdura", Gueguen nos chama a uma tranqiii- 
lidade "transcendente", a um siléncio "transcendente". Pois a floresta faz 
barulho, pois a tranqiiilidade "coalhada" estremece, se arrepia, se anima com mil 
vidas. Mas esses rufdos e esses movimentos nao incomodam o siléncio e a 
tranqiiilidade da floresta. Quando se vive uma pagina de Gueguen, sente-se que 0 
poeta apaziguou toda a ansiedade. A paz da floresta é para ele uma paz da alma. 
A floresta é um estado de alma. 

Os poetas sabem disso. Uns 0 indicam com um trago distintivo como Jules 
Supervielle, que sabe que estamos em horas de sossego: 


‘6! Pierre-Jean Jouve, Lyrique, ed. Mercure de France, pag. 13. 
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Habitantes delicados das florestas de nés mesmos. 


Os outros, mais discursivamente, como René Ménard, apresentam um admi- 
ravel album de 4rvores onde, a cada Arvore, esta associado um poeta. Eis & flo- 
resta intima de Ménard: "Vejo-me atravessado por raios, lacrado pelo sol e pela 
sombra. . . Habito um bom espessor... O abrigo me chama. Volto entao o pes- 
cogo sobre os ombros de folhagens... Na floresta, sou eu integralmente. Tudo é 
possivel em meu coracao como nos esconderijos das ravinas. Uma densa distan- 


cia me separa das morais e das cidades". 


Mas é preciso ler todo esse poema em prosa que é animado, como diz o 
poeta, por uma "apreens4o reverenciai diante da Imagina¢d4o da Criacao”. 

Nos dominios da fenomenologia poética que estudamos, ha um adjetivo de 
que o metafisico da imaginacao deve desconfiar: € 0 adjetivo ancestral. A esse 
adjetivo, com efeito, corresponde uma valorizagao rapida demais, as vezesbintei- 
ramente verbal, nunca comedida, que faz que falte 0 carater direto da imaginacgao 
das profundezas, e até, em geral, a psicologia das profundezas. A floresta "ances- 
tral" é entéo um "transcendente psicologico" barato. A floresta ancestral é uma 
imagem para livros infantis. Se houver, em relagdo a essa imagem, um problema 
fenomenoldgico a ser colocado, convém saber por que razdo atual, em virtude de 
que valor de imaginagao em ato, tal imagem nos seduz, nos fala. Uma distante 
impregnacao vinda do infinito dos tempos é uma hipétese gratuita do ponto de 
vista psicologico. Tal hipdtese seria um convite a pregui¢a se fosse aceita por um 
fenomendlogo. No que nos concerne, acreditamo-nos obrigados a estabelecer a 
atualidade dos arquétipos. De qualquer maneira, a palavra ancestral, no reino dos 
valores da imaginacéo, é uma palavra a ser explicada; nao é' uma palavra 
explicadora. 


Mas quem nos dira a dimensdo temporal da Floresta? A histéria nao é sufi- 
ciente. Seria preciso saber como a Floresta vive sua idade avangada, porque nao 
ha, no reino da imaginagao, florestas jovens. Quanto a mim, s6 sei meditar coisas 
de minha terra. Sei viver, Gaston Roupnel, o inesquecivel amigo, me ensinou, a 
dialética das extensdes campestres e das extensdes arborizadas.'°* No vasto 
mundo do nao-eu, 0 nao-eu dos campos nao é 0 mesmo que o nao-eu das flores- 
tas. A floresta 6 um antes-de-mim, um antes-de-nds. Meus sonhos e minhas lem- 
brangas acompanham os campos e as pradarias durante todo o tempo da lavoura 
e das colheitas. Quando se abranda a dialética do eu e do nao-eu, sinto as prada- 
rias € OS Campos comigo, no comigo, o conosco. Mas a floresta reina no anterior. 
Em determinado bosque que conhe¢go, meu avo se perdeu. Contaram-me, nao me 
esqueci. Foi num tempo em que eu nao vivia. Minhas lembrangas mais antigas 
tém cem anos ou pouco mais. 

Essa é a minha floresta ancestral. O resto é literatura. 


1 René Ménard, Le Livre des Arbres, ed. Arts et Métiers Graphiques, Paris, 1956, pags. 6 e 7. 


Gaston Roupnel, La Campagne Francaise, cap. "La forét", ed. Club des Libraires de France, pags. 75 
e seg. : 
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Ill 


Em tais devaneios que dominam o homem que medita, os detalhes se apa- 
gam, o pitoresco perde a cor, a hora nao soa mais e 0 espacgo se estende sem limi- 
te. A tais devaneios, pode-se muito bem dar 0 nome de devaneios de infinito. Com 
as imagens da floresta "profunda", acabamos de dar um esbogo dessa potencia- 
lidade da imensidao que se revela num valor. Mas podemos seguir 0 caminho 
contrario e diante de uma imensidao evidente, como a imensidao da noite, o poeta 
pode indicar-nos os caminhos da profundidade intima. Uma pagina de Milosz vai 
servir-nos de centro para provar a consonancia da imensidao do mundo com a 
profundidade do ser intimo. 

Em L ‘Amoureuse Initiation (pag. 64), Milosz escreve: "Eu contemplava o 
jardim das maravilhas do espago com o sentimento de olhar 0 mais profundo, o 
mais secreto de mim mesmo; e sotria, pois nunca me imaginara tao puro, tao 
grande, tao belo ! Em meu coracav dxplodiu o canto de graca do universo. Todas 
essas constelagées sAo tuas, estéo em ti, nao tém nenhuma realidade fora de teu 
amor! Que pena! Como o mundo parece terrivel para aqueles que nao se conhe- 
cem ! Quando te sentires s6 e abandonado diante do mar imagina qual deveria ser 
a solidao das Aguas, a noite, e a solidao da noite no universo sem fim !" E 0 poeta 
continua esse duo de amor do sonhador e do mundo, fazendo do mundo e do 
homem duas criaturas conjuntas paradoxalmente unidas no didlogo de sua 
solidao. 


Em outra pagina, numa espécie de meditacao-exaltagdéo, unindo os dois 
movimentos que concentram e que dilatam, Milosz escreve (loc. cit., pag. 151): 
"Espaco, espaco que separa as aguas; amigo alegre, respiro-te com amor! Vejo- 
me como a urtiga florida no sol ameno das ruinas, e como o calhau na boca da 
fonte, e como a cobra no calor do capim! O qué? O instante sera realmente a 
eternidade? A eternidade sera realmente o instante?" E a pagina continua ligando 
o infimo ao imenso, a urtiga branca ao céu azul. Todas as contradicdes agudas, 
como a do calhau na boca da fonte e a Agua clara, sio assimiladas, aniquiladas, 
desde que o ser que sonha ultrapasse a contradi¢gao do pequeno e do grande. Esse 
espaco de exaltacdo ultrapassa qualquer limite (pag. 155): "Desmoronem, limites 
sem amor dos horizontes! Aparecam, distancias verdadeiras!" E na pagina 168: 
"Tudo era luz, docura, sabedoria; e, no ar irreal, o distante acenava para o 
longinquo. Meu amor envolvia o universo”. 


Efetivamente, se nosso objetivo nestas paginas fosse estudar objetivamente 
as imagens da imensidao, seria preciso abrir um verdadeiro inventario de exem- 
plos; pois a imensidao é um tema poético inesgotavel. Abordamos o problema 
num livro anterior,’ °* insistindo na vontade de confronto do homem que medita 
diante de um universo infinito. Pudemos falar de um complexo especular onde o 
orgulho de ver € 0 nticleo da consciéncia do ser que contempla. Mas o p-oblema 
que enfocamos na presente obra é o de uma participagao mais descontrafda nas 


Cf. La Terre ei les Réveries de Ia Volonté, cap. XII, paragrafo VIi,""La terre immen 
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imagens da imensidao, num intercambio mais intimo do pequeno com o grande. 
Gostarfamos, de alguma forma, de liquidar 0 complexo especular que pode tornar 
rigidos certos valores da contemplacgdo poética. 


IV 


Na alma descontrafda que medita e que sonha, uma imensidao parece espe- 
rar pelas imagens da imensidao. O_espirito_yé_e_reyé objetos. A alma encontra no 
objeto o ninho d“_urnajmensidao. Teremos provas disso e em grande variedade se 
seguirmos os devaneios que se abrem na alma de Baudelaire, sob 0 signo da pala- 
vra vasto. Vasto € uma das palavras mais baudelairianas, a palavra que, para o 
poeta, marca mais naturalmente a infinitude do espaco intimo. 

Sem duvida, encontrarfamos paginas onde a palavra vasto nao tem nada 
além de sua significagaéo de geometria objetiva: "Em torno de uma vasta mesa 
oval. . .", diz-se numa descri¢gao das Curiosités Esthétiques (Curiosidades Estéti- 
cas), pag. 390. Mas, quando nos tornarmos hipersensiveis 4 palavra, veremos que 
ela é uma adesao de uma amplitude feliz. Além disso, se fizéssemos uma estatis- 
tica dos diversos empregos da palavra vasto em Baudelaire, ficarfamos surpresos 
pelo fato de que o emprego da palavra em sua significagéo objetiva é raro em 
compara¢ao com os casos em que a palavra tem ressonancias fntimas.' °° 

Baudelaire, que se distancia tanto das palavras ditadas pelo habito, Baude- 
laire, que, em particular, pensa com cuidado seus adjetivos, evitando tomda-los 
como uma seqiiela do substantivo, nao fiscaliza o emprego da palavra vasto. Essa 
palavra se imp6e a ele quando a grandeza toca uma coisa, um pensamento, um 
devaneio. Vamos dar algumas indicag6es sobre essa impressionante variedade de 
emprego. 

O consumidor de 6pio, para aproveitar o devaneio que acalma, deve ter 
"vastos lazeres".'°° O devaneio é favorecido'®’ pelos "vastos siléncios do 
campo". Entao "o mundo moral abre vastas perspectivas, cheias de novas clari- 
dades".' °* Certos sonhos estdo assentados "sobre a vasta tela da memoria". 
Baudelaire fala ainda de um "homem, as voltas com muitos projetos, oprimido 
por vastos pensamentos". 


Ele quer definir uma na¢gao? Baudelaire escreve: "As na¢6es sao vastos ani- 
mais cuja organizacdo 6 adequada a seu meio". E torna a dizer:' ® "As nacoes, 
vastos seres coletivos". Eis um texto em que a palavra vasto aumenta a tonali- 
dade da metafora; sem a palavra vasto, valorizada por ele, Baudelaire talvez 
tivesse recuado diante da pobreza do pensamento. Mas a palavra vasto salva tudo 
e Baudelaire acrescenta: tal comparacd4o sera compreendida pelo leitor por pouco 
familiarizado que esteja "com essas vastas contempla¢gées". 


"65" A pr lavra vasto nao esté catalogada no excelente indice que se encontra no fim da obra Fusées et Jour- 
naux Intimes, cd. Jacques Crépet (Mercure de France). 

'66 Baudelaire, Le Mangeur d 'Ophitn, pag. 181. 

'67 Baudelaire. Les Paradis Artificieis, pag. 325. 

'S8 Toc. c/T., pag. 169, pag. 172, pde. 183. 

'" Baudelaire. Curiosités Esthétiques, pag. 221. 
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Nao é exagero dizer que a palavra vasto é, em Baudelaire, um verdadeiro 
argumento metafisico pelo qual sao unidos o vasto mundo e os vastos pensamen- 
tos. Mas nao sera nesse ponto do espaco intimo que a grandeza é mais ativa? 
Essa grandeza nao aflora do espetaculo, mas da profundidade insondavel dos 
vastos pensamentos. Em Journaux Intimes (loc. cit., pag. 29), Baudelaire escreve 
a proposito: "Em certos estados da alma quase sobrenaturais, a profundidade da 
vida se revela integralmente no espetaculo, por mais comum que seja, que se tem 
sob os olhos. Transforma-se em simbolo". Esse texto indica a diregao fenomeno- 
logica que nos esforgamos em seguir. O espetaculo exterior vem ajudar a revelar 
uma grandeza intima. 

A palavra vasto é€ também, em Baudelaire, a palavra da sintese suprema. 
Que diferenga existe entre os passos discursivos do espirito e os poderes da alma 
nos o saberemos se meditarmos sobre este pensamento:' ” "A alma lirica faz 
lances vastos como sinteses; 0 espirito do romancista se deleita na andlise”. 

Assim, sob o signo da palavra vasto, a alma encontra seu ser sintético. A 
palavra vasto retine os contrarios. 

"Vasto como a noite e como a claridade." No poema da maconha,! ”! 
encontramos elementos daquele verso famoso, do verso que assomBra a memoria 
de todos os baudelairianos: "O mundo moral abre vastas perspectivas, cheias de 
claridades novas". E assim a natureza "moral", o templo "moral", que tém a 
grandeza em sua virtude inicial. Ao longo da obra do poeta, pode-se seguir a agao 
de uma "vasta unidade" sempre pronta a unir as riquezas desordenadas. O espi- 
rito filosdfico discute infinitamente sobre as relagdes do uno e do miltiplo. A 
meditacgéo baudelairiana, verdadeiro tipo de meditagdéo poética, encontra uma 
unidade profunda e tenebrosa no prdéprio poder da sintese pelo qual as diversas 
impressdes dos sentidos serao colocadas em correspondéncia. As "correspon- 
déncias" tém sido freqiientemente estudadas empiricamente demais, como fatos 
da sensibilidade. Ora, as teclas sensiveis quase nao coincidem de um sonhador 
para o outro. O benjoim, afora a alegria que proporciona ao ouvido de todos os 
leitores, néo é dado a todo mundo. Mas, desde os primeiros acordes do soneto 
Correspondances a acgao sintética da alma lirica esta em acao. Mesmo que a 
sensibilidade poética se deleite com as mil variagdes do tema das "correspondén- 
cias", € preciso reconhecer que o tema é, em si mesmo, um prazer supremo. E, 
precisamente, Baudelaire diz que, em tais ocorréncias, "o sentimento da exis- 
téncia é imensamente aumentado".' ’* Descobrimos aqui que a imensiddo intima 
é uma intensidade, uma intensidade do ser, a intensidade de um ser que se revela 
numa vasta perspectiva de imensidao intima. Em seu principio, as "correspon- 
déncias" acolhem a imensidao do mundo e a transformam em uma intensidade de 
nosso ser intimo. Elas instituem transagOes entre dois tipos de grandeza. Nao se 
pode esquecer que Baudelaire viveu essas transac¢6es. 

O préprio movimento tem, por assim dizer, um volume feliz. Baudelaire o 


' 70 Baudelaire, L An Romantique, pag. 369. 


Baudelaire, Les Paradis Artificieis, pag. 169. 
Baudelaire, Journaux Intimes, pag. 28. 
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fez entrar, por sua harmonia, na categoria estética do vasto. Sobre 0 movimento 
de um navio,' ’ Baudelaire escreve: "A idéia poética que se depreende dessa ope- 
ragao do movimento nas linhas é a hipotese de um ser vasto, imenso, complicado, 
mas eurrftmico, de um animal espirituoso, sofrendo e suspirando todos os suspi- 
ros e todas as ambicgOes humanas". Assim o navio, belo volume apoiado nas 
aguas, contém o infinito da palavra vasto, da palavra que nao descreve, mas que 
da o ser primeiro a tudo o que tiver que ser descrito. Sob a palavra vasto, ha, em 
Baudelaire, um complexo de imagens. Essas imagens se aprofundam mutuamente 
porque crescem sobre um ser vasto. 

Correndo o risco de dispersar nossa demonstra¢ao, tentamos indicar todos 
os pontos em que na obra de Baudelaire aparece esse adjetivo estranho, estranho 
porque confere grandeza a impressGes que nfo tém entre elas nada em comum. 

Mas, para que nossa demonstragao tenha mais unidade, vamos seguir ainda 
uma linha de imagens, uma linha de valores que nos vao mostrar que, em Baude- 
laire, a imensidao é uma dimensA4o intima. 

Nada exprime melhor o carater intimo da nogdo de imensidao que as pagi- 
nas consagradas por Baudelaire a Richard Wagner.’ ’* Baudelaire da, pode-se 
dizer, trés estados dessa impressdo de imensidao. Cita inicialmente o programa 
do concerto em que foi apresentada a abertura de Lohengrin (loc. cit., pag. 212). 
"Desde os primeiros compassos a alma do devoto solitério que espera o vaso 
sagrado mergulha nos espacos infinitos. Ele vé formar-se pouco a pouco uma 
aparicao estranha que ganha um corpo, uma figura. Essa apari¢ao se torna mais 
precisa, e 0 bando milagroso dos anjos, trazendo entre eles a tacga sagrada, passa 
diante dele. O cortejo santo se aproxima, o coracao do eleito de Deus se exalta 
pouco a pouco; se alarga, se dilata; inefaveis aspiragdes despertam dentro dele; 
ele cede a bem-aventuranca crescente, encontrando-se sempre proximo da apari- 
¢do luminosa, e quando o proprio Santo Graal aparece no meio do cortejo sagra- 
do, ele se abisma numa adoracdo estdtica, como se o mundo inteiro houvesse 
subitamente desaparecido." Todas as passagens estao sublinhadas pelo proprio 
Baudelaire. Fazem-nos sentir a dilatagao progressiva do devaneio até o ponto 
extremo onde a imensidao nascida intimamente num sentimento de éxtase dis- 
solve e absorve, de alguma forma, o mundo sensivel. 


O segundo estado do que acreditamos poder chamar de um acréscimo do ser 
é dado por um texto de Liszt. Esse texto nos faz participar do espacgo mistico 
(pag. 213) nascido da meditagéo musical. Sobre "uma longa cobertura adorme- 
cida pela melodia, um éter vaporoso (...) se estende". Na continuagéo do texto 
de Liszt, as metaforas da luz ajudam a captar essa extensio de um mundo musi- 
cal transparente. 


Mas esses textos nao fazem mais que preparar a pagina pessoal de Baude- 
laire, pagina em que as "correspondéncias" vao aparecer como diversos prolon- 
gamentos dos sentidos, cada prolongamento de uma imagem aumentando a gran- 


143 5 
Loc. cit., 33. 
'7” Baudelaire, L ‘An Ramantique, paragrafo X. 
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deza de outra imagem. A imensidao vai-se desenvolvendo. Baudelaire, agora de 
corpo inteiro no onirismo da musica, sente, diz ele, "uma dessas impress6es feli- 
zes que quase todos os homens imaginativos sentiram, pelo sonho, durante o 
sono. Eu me sentia livre das sensagdes do peso, e reencontrava pela lembranga a 
extraordinaria volupia que circula nos pincaros. Assim eu me pintava involunta- 
riamente o estado de um homem tomado por um grande devaneio, numa solidao 
absoluta, mas numa solidaéo com um imenso horizonte e uma ampla luz difusa; a 
imensiddo sem outro cenario que ela propria". 

Na continuacgao do texto, encontrarfamos muitos elementos para uma feno- 
menologia da extensao, da expansao, do éxtase — abreviando, para uma fenome- 
nologia do prefixo ex. Mas, longamente preparada por Baudelaire, acabamos de 
atingir a formula que deve ser colocada no centro de nossas observacées fenome- 
nolo6gicas: uma imensidao que nao tenha outro cendrio além dela mesma. Essa 
imensidao, que Baudelaire ja nos fez ler detalhadamente, é uma conquista da inti- 
midade. A grandeza progride no mundo na medida em que a intimidade se apro- 
funda. O devaneio de Baudelaire naéo se formou diante de um universo contem- 
plado. O poeta — ele proprio o diz — dirige seu devaneio com os olhos fechados. 
Nao vive de lembrangas. Seu éxtase poético se transformou pouco a pouco numa 
vida sem acontecimento. Os anjos que punham suas asas azuis no céu fundiram- 
se num azul universal. Lentamente, a imensidao se institui como valor primeiro, 
como um valor intimo primeiro. Quando ele vive realmente a palavra imenso, 0 
sonhador se vé libertado de suas preocupagoées, de seus pensamentos, libertado de 
seus sonhos. Nao esta mais fechado em seu peso. Nao é mais prisioneiro de seu 
proprio ser. 


Se seguissemos as vias normais da psicologia para estudar esses textos 
baudelairianos, poderfamos concluir que 0 poeta, abandonando os cendrios do 
mundo para viver 0 "cenario" Unico da imensidao, nao pode sentir mais que uma 
abstragao, aquela que os antigos psicdlogos chamavam de uma "abstrag¢aéo reali- 
zada". O espacgo intimo assim trabalhado pelo poeta seria apenas o pendente do 
espaco exterior dos gedmetras que, também eles, desejam o espaco infinito sem 
outro sinal que o proprio infinito. Mas tal conclusao ignoraria os passos concre- 
tos do longo devaneio. Cada vez que o devaneio abandona um episdédio por de- 
mais carregado de imagens, ganha uma extensdo suplementar do ser intimo. Sem 
ter mesmo a vantagem da audi¢caéo de Tannhiiuser, o leitor que medita as paginas 
baudelairianas detalhando os estados sucessivos do poeta nao pode deixar de per- 
ceber que, afastando as metaforas faceis demais, ele € chamado a uma ontologia 
da profundidade humana. Para Baudelaire, o destino poético do homem é o ser 
do espelho da imensidao, ou, mais exatamente ainda, a imensidao vem tomar 
consciéncia dela mesma no homem. Para Baudelaire, 0 homem é um vasto sonho. 


Assim, em muitas diregdes, acreditamos ter provado que, na poética de 
Baudelaire, a palavra vasto nao pertence realmente ao mundo objetivo. Gosta- 
riamos de acrescentar um matiz fenomenoldgico a mais, um matiz que deriva da 
fenomenologia da palavra. 
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Em nossa opiniao, para Baudelaire, a palavra vasto é um valor vocal. E uma 
palavra pronunciada, nunca lida apenas, nunca vista apenas nos objetos aos 
quais a ligamos. Existem palavras que um escritor diz sempre baixinho enquanto 
a escreve. Seja em verso ou em prosa, ela tem uma acdo poética, uma acao de 
poesia vocal. Essa palavra ganha imediatamente relevo sobre as palavras vizi- 
nhas, sobre as imagens, talvez mesmo sobre o pensamento. E um "potencial da 
palavra"' ’° Desde que lemos a palavra em Baudelaire, na medida do verso ou na 
amplitude dos perfodos dos poemas em prosa, parece que 0 poeta nos obriga a 
pronuncia-la. A palavra vasto é entéo um vocabulo da respiracao. Ela se acomo- 
da em nosso alento. Deseja que esse alento seja lento e calmo.' ’° E sempre, com 
efeito, na poética de Baudelaire, a palavra vasto evoca uma calma, uma paz, uma 
serenidade. Traduz uma convic¢ao vital, uma convic¢do intima. Traz-nos 0 eco 
das cAmaras secretas do nosso ser. E uma palavra grave, inimiga das turbulén- 
cias, hostil aos excessos da voz da declamacgao. Nos a quebrarfamos corr. uma 
diccio subjugada pela medida. E preciso que a palavra vasto reine sobre o silén- 
cio calmo do ser. 


Se eu fosse psiquiatra, aconselharia ao doente que sofre de angtistia, desde o 
aparecimento da crise, que lesse 0 poema de Baudelaire, que pronunciasse bem 
docemente a palavra baudelairiana dominadora, a palavra vasto, que da calma e 
unidade; essa palavra que abre um espaco, que abre o espaco ilimitado. Ela nos 
ensina a respirar com 0 ar que repousa no horizonte, longe das paredes de prisGes 
quimericas que nos angustiam. Tem uma virtude vocal que trabalha no 4mago do 
potencial da voz. Panzera, 0 cantor sensivel 4 poesia, me afirmou um dia que no 
dizer dos psicdlogos experimentais nao se pode pensar a vogai a sem que se mobi- 
lizem as cordas vocais. Com a vogai a sob os olhos, a voz ja tem vontade de can- 
tar. A vogai a, corpo da palavra vasto, se isola em sua delicadeza, anacoluto da 
sensibilidade que fala. 

Parece que os numerosos comentarios que foram feitos sobre as "correspon- 
déncias baudelairianas" tém esquecido o sexto sentido, que trabalha modelando, 
modulando a voz. Pois essa pequena harpa edlia, a mais delicada de todas, colo- 
cada pela natureza na porta da nossa respiracao, €é um sexto sentido, vindo depois 
dos outros, acima dos outros. Essa harpa freme, ao simples movimento das meta- 
foras. O pensamento humano canta através dela. Quando continuo assim sem fim 
meus devaneios de fildsofo indécil, chego a pensar que a vogai a é a vogai da 
imensidio. E um espaco sonoro que come¢a num suspiro e que se estende sem 
limite. 

Na palavra vasto, a vogai a conserva todas as virtudes de sua vocalidade 
engrandecedora. Considerada vocalmente, a palavra vasto j4 nao € simplesmente 
dimensional. Recebe, como uma matéria suave, os poderes balsAmicos da calma 
ilimitada. Com ela, o ilimitado entra em nosso peito. Por ela, respiramos cosmi- 


WS CF Edgar Poe, "La puissance de Ia parole", apud Nouvelles Histoires Extraordinaires, trad. Baudelaire, 
pag. 238. 

'7° Para Victor Hugo, 0 vento é vasto. O vento diz: Sou esse grande passante, vasto, invenctvel e vdo. 
(Dieu, pag. 5). Nas trés tiltimas palavras, os labios quase nao fazem movimento pronunciando os v. 
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camente, longe das angtstias humanas. Por que haverfamos de negligenciar o 
menor fator na medida dos valores poéticos? Tudo o que contribui para dar a 
poesia sua acdo psiquica decisiva deve ser incluido numa filosofia da imaginag4o 
dindmica. As vezes, os valores sensiveis mais diferentes e mais delicados se reve- 
zam para dinamizar e engrandecer 0 poema. Uma longa pesquisa das correspon- 
déncias baudelairianas deveria elucidar a correspondéncia de cada sentido com a 
palavra. 

As vezes 0 som de um vocabulo, a forga de uma letra abre ou fixa 0 pensa- 
mento profundo da palavra. Lé-se num belo livro de Max Picard, Der Mensch 
und das Wort: "Das W in Welle bewegt die Welle im Wort mit, das H in Hauch 
lasst den Hauch aufsteigen, das t in fest und hart macht fest und hart".' 7’ Com 
tais observagoes, 0 fil6sofo do Mundo do Siléncio nos leva a pontos da sensibili- 
dade extrema, onde os fendmenos fonéticos e os fendmenos do logos vém, quando 
a linguagem tem toda a sua nobreza, harmonizar-se. Mas que vagar de medita¢ao 
terfamos que saber adquirir para que vivéssemos a poesia interior da palavra, a 
imensidao interior de uma palavra. Todas as grandes palavras, todas as palavras 
chamadas a4 grandeza por um poeta, s4o chaves do universo, do duplo universo 
do Cosmo e das profundezas da alma humana. 


Assim, parece-nos provado que, num grande poeta como Baudelaire, pode 
ouvir-se mais que um eco vindo do exterior, um apelo intimo da imensidao. 
Podiamos dizer entao, no estilo filoséfico, que a imensidao é uma "categoria" da 
imaginacgao poética e nao apenas uma idéia geral formada na contemplacao de 
espacos grandiosos. Para dar, a guisa de contraste, um exemplo de uma imensi- 
dao "empirica", comentaremos uma pagina de Taine. Veremos af em a¢ao, em 
lugar da poesia, a ma literatura, aquela que deseja a qualquer prego a expressao 
pitoresca, mesmo que seja a despeito das imagens fundamentais. 


Em Voyage aux Pyrénées (Viagem aos Pireneus), pag. 96, Taine escreve: "A 
primeira vez que vi 0 mar tive o desencanto mais desagradavel. . . Pensei estar 
vendo uma das longas planicies plantadas de beterrabas que encontramos nas 
cercanias de Paris, entrecortadas de canteiros de couves e de faixas douradas de 
cevada. As velas distantes pareciam asas dos pombos que voltam. A perspectiva 
me parecia estreita: os quadros dos pintores me haviam apresentado 0 mar como 
muito maior. Foram precisos trés dias para que eu reencontrasse 0 sentimento da 
imensidao". 

Beterrabas, cevada, couves e pombos sao bem artificialmente associados! 
Reuni-los numa "imagem" nao pode passar de uma conversa acidental de quem 
queria dizer coisas "originais". Como se pode estar, diante do mar, obcecado 
assim pelos campos de beterrabas das planicies das Ardénias? ee 


Ly. 


Max Picard, Der Mensch und das Wort, Eugen Rentsch Verlag, Zurique, 1955, pag. 14. E claro que tal 
frase nao deve ser traduzida, j4 que é preciso agucgar os ouvidos para sentir a vocalidade da lingua alema. 
Cada lingua tem suas palavras de grande vocalidade. 
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O fenomendlogo ficaria feliz em saber como, depois de trés dias de privacao, 
0 filoséfo~riencontrou seu "sentimento de imensidao", por que retorno ao mar 
contemplado ingenuamente viu, enfim, a grandeza do mesmo. 

Depois deste comentario intermediario, voltemos aos poetas. 


VI 


jOs poetas nos ajudarao a descobrir em nods uma alegria tao expansiva ao 
contemplar as coisas que as vezes viveremos, diante de um objeto proximo, o 
engrandecimento de nosso espaco intimo. Escutemos, por exemplo, Rilke, quan- 
do ele atribui sua existéncia de imensidao a drvore contemplada:' ” 


O espaco,fora de nds, ganha e traduz as coisas: % 
Se quiseres conseguir a existéncia de uma drvore, 

Reveste-a de espaco interno, esse espaco 

Que tem seu ser em ti. Cerca-a com violéncia 

Ela nado tem limite, e ndo se torna realmente uma drvore 

Sendo quando se ordena no seio de tua reniincia. 


Nos dois tltimos versos, uma obscuridade mallarmeana obriga o leitor a 
meditar. Ele recebe do poeta um belo problema de imaginagao. O conselho: 
"Cerca a arvore com violéncia" seria inicialmente uma obriga¢ao de desenha-la, 
de revesti-la, de limites no espaco exterior. Obedeceriamos entao as regras sim- 
ples da percepcao, serfamos "objetivos", nao imaginarfamos mais. Mas a arvore 
é, como todo ser verdadeiro, compreendida em seu ser "sem limite". Seus limites 
sao apenas acidentes. Contra o acidente dos limites, a arvore tem necessidade de 
que tu lhe dés tuas imagens superabundantes alimentadas por teu espaco intimo, 
desse "espaco que tem seu ser em ti". Entao, a arvore e seu sonhador, em conjun- 
to, se ordenam, crescem. Nunca a arvore, no mundo do sonho, se estabelece como 
um ser acabado. Ela procura sua alma, diz Jules Supervielle num poema:' ” 


Azul Vivaz de um espaco 
Onde cada drvore se alca 
as alturas das palmeiras 
Em busca de sua alma. 


Mas quando um poeta sabe que um ser do mundo procura sua alma, é por- 
: 180 
que ele procura a dele. "Uma longa Arvore fremente toca sempre a alma." 


Entregue a forcas imaginarias, investida de nosso espaco interior, a arvore 
entra conosco numa emulacgado de grandeza. Noutro poema de agosto de 1914 
(loc. cit.\pkg. 11) Rilke dissera: 


'78 Poema de junho de 1924, traduzido para o francés por Claude Vigée, publicado na revista Les Lettres, 


ano4,n.°s 14, 15, 16, pag. 13. 
'7 Jules Supervielle, L "Escalier, pag» 106. 
180 Henri Bosco,/Inio«m, pag. 13. 
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. Através de nos alcam véo 
Os pdssaros do siléncio. O eu, que quero crescer, 
Olho parafora, e a drvore cresce em mim. 


.Assim, a 4rvore tem sempre um destino de grandeza. Esse destino ela o pro- 
paga. A 4rvore faz crescer 0 que a rodeia. Numa carta reproduzida no pequeno 
livro tao~humano de Claire Goll,'*! Rilke lhe escrevera: "Essas arvores sao 
magnificas, porém mais magnifico ainda é 0 espaco sublime e patético entre elas, 
como se com 0 crescimento delas ele também aumentasse". 

Poder-se-ia dizer que os dois espacos, o intimo e o exterior, acabam por se 
estimular incessantemente em seu crescimento. Indicar, como fazem com razd4o 
os psicélogos, 0 espacgo vivido como um espaco afetivo nao chega entretanto a 
raiz dos sonhos da espacialidade. O poeta vai mais ao fundo, descobrindo com o 
espaco poético um espacgo que nao nos encerra numa afetividade. Qualquer que 
seja a afetividade que dé cor a um espago, seja ela triste ou pesada, desde que seja 
expressa, poeticamente expressa, a tristeza se tempera, o peso se alivia. Ojispaco 
poético, uma vez expresso, toma valores de expansdo. Pertence 4 fenomenologia 
do ex. E ao menos a tese que queremos evocar em toda e qualquer ocasiao, tese 
a que voltaremos em uma pr6xima obra. Uma prova, de passagem: quando o 
poeta me diz:'*” 


Conheco uma tristeza com cheiro de abacaxi 
Sou menos triste, mais docemente triste. 


Nessa transacgao da espacialidade poética que vai da intimidade profunda 
até a extensdo indefinida reunidas numa mesma expansao, sente-se brotar uma 
grandeza. Rilke disse: 

"Por todos os seres se desenvolve 0 espacgo Unico, espacgo intimo no 
mundo..." 

O espaco aparece entéo ao poeta como sujeito do verbo desenvolver-se, do 
verbo crescer. Desde que um espacgo seja um valor — e havera valor maior que 
a intimidade? — ele crescera. O espacgo valorizado €é um verbo; em nés ou fora 
de nos a grandeza nunca é um "objeto". 

Dar seu espacgo poético a um objeto é dar-lhe mais espago do que aquele que 
ele tem objetivamente, ou, melhor, é seguir a expans4o de seu espaco intimo. Para 
guardar a homogeneidade, lembremos ainda que J6e Bousquet exprime assim o 
espaco intimo da 4rvore:'** "O espaco nao est4 em lugar algum. O espaco esta 
em si mesmo como o mel no favo". No reino das imagens, o mel no favo nao obe- 
dece a dialética elementar do contetido e do continente. O mel metaf6rico nao se 
deixa fechar. Aqui no espago intimo da 4rvore, o mel é algo mais que uma medu- 
la. Eo "mel da drvore" que vai perfumar a flor. E o sol interior da 4rvore. Quem 
sonha com o mel bem sabe que ele é um poder que concentra e irradia ao' mesmo 


'@' Claire Goll, Rilke et les Femmes, pag. 63. 
' ® Jules Supervielle, L "Escalier, pag. 123. 
' 8 Joé Bousquet,La Neige d'un AutreAge, pag. 92. 
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tempo. Se o espaco interior da arvore é um mel, ele da a arvore "a expansdo das 
coisas infinitas”. 

Efetivamente, podemos ler a pagina de Joé Bousquet sem nos determos na 
imagem. Mas, se gostamos de ir ao fundo da imagem, quantos sonhos ela suscita! 
O filésofo do espaco se poe a sonhar. Se gostamos das palavras da metafisica 
composta, nao podemos dizer que Joé Bousquet acaba de nos revelar um espaco- 
substancia, o mel-espaco ou espaco-mel? A cada matéria sua localizagao. A cada 
substancia sua exstdancia. A cada matéria a conquista de seu espaco, de seu poder 
de expansao além das superficies pelas quais um geometra desejasse defini-la. 

Parece entaéo que é por sua "imensidao" que os dois espagos: 0 espaco da 
intimidade e 0 espaco do mundo se tornam consoantes. Quando se aprofunda a 
grande solidao do homem, as duas imensidGes se tocam, se confundem. Numa 
carta, Rilke tende, com toda a sua alma, para "essa solidao ilimitada, que faz de 
cada dia uma vida, essa comunhao com 0 universo, 0 espaco numa palavra,” es- 
paco invisivel que o homem pode, entretanto, habitar e que o cerca de intmeras 
presencas". 

Como é concreta essa coexisténcia das coisas num espaco que duplicamos 
com a consciéncia de nossa existéncia! O tema leibniziano do espaco, lugar dos 
coexistentes, encontra em Rilke o seu poeta. Cada objeto investido de espaco inti- 
mo se torna, nesse coexistencialismo, centro de todo o espaco. Para cada objeto, 
o distante € 0 presente, o horizonte tem tanta existéncia quanto o centro. 


Vil 


No reino das imagens, nao poderia haver contradicgdo, e almas igualmente 
sensiveis podem sensibilizar a dialética do centro e do horizonte de uma forma 
diferente. Poderfamos propor, nesse caso, uma espécie de teste da planicie onde 
repercutiriam tomadas do infinito de tipos diferentes. 

Num dos extremos do teste, deverfamos colocar o que Rilke diz brevemente 
numa frase imensa: "A planicie é 0 sentimento que nos engrandece". Esse teore- 
ma de antropologia estética é enunciado com tamanha clareza que sentimos 
manifestar-se um teorema correlativo que poderfamos exprimir nestes termos: 
todo sentimento que nos engrandece planifica nossa situagao no mundo. 

Na outra extremidade do teste da planicie, colocariamos esta pagina de 
Henri Bosco.'** Na planicie, "estou sempre além, num além aéreo, fluido. 
Ausente ha muito tempo de mim mesmo, sem estar presente em parte alguma, 
atribuo facilmente demais a inconsisténcia de meus devaneios aos espacos ilimi- 
tados que os favorecem”. 

Entre esses dois polos da dominagao e da dispersao, quantos matizes encon- 
trarfamos se nos déssemos conta do humor do sonhador, das estagdes do ano e do 
vento. E, sempre, encontrariamos entre os sonhadores matizes que a planicie 
aquieta e, aqueles a quem a planicie inquieta, matizes tanto mais interessantes de 


'84 Henri Bosco, Hyacinthe, pag. \S. 
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estudar quanto a planicie é freqiientemente considerada como um mundo simpli- 
ficado. E um dos encantos da fenomenologia da imaginago poética poder viver 
um matiz novo diante de um espetaculo que requer uniformidade, que se resume 
numa idéia. Se o matiz € sinceramente vivido pelo poeta, o fenomendlogo esta 
certo de captar uma partida da imagem. 

Em todos esses matizes, numa indaga¢gao mais aprofundada que a nossa, 
dever-se-ia mostrar como eles se integram na grandeza da planicie ou do planalto, 
dizer, por exemplo, por que o devaneio do planalto nao é nunca um devaneio da 
planicie. Esse estudo é dificil porque, as vezes, o escritor quer descrever, porque 
0 escritor sabe, quil6metros antes, a grandeza de sua solidéo. Entaéo, sonha-se 
sobre 0 mapa, sonha-se como gedgrafo. Assim Loti, 4 sombra de uma arvore em 
Dacar, seu porto de atracacao: "Os olhos voltados para o interior do pais, inter- 
rogamos o imenso horizonte das areias".'*° Esse imenso horizonte das areias 
nao sera um deserto de estudante, o Saara dos atlas escolares? 

Quanto mais preciosas para um fenomendlogo sao as imagens do Deserto 
no belo livro de Philippe Diolé: Le plus Beau Désert du Monde (O mais Belo 
Deserto do Mundo)! A imensidao no deserto vivido repercute numa intensidade 
do ser intimo. Como diz Philippe Diolé, viajante cheio de sonhos,'*® é preciso 
viver o deserto "tal como se reflete no interior do errante". E Diolé nos pede para 
meditar onde poderfamos — sintese dos contrarios — viver uma concentracdo de 
nomadismo. Para Diolé, "esses restos de montanhas, essas areias e esses rios 
mortos, essas pedras e esse sol causticante", todo esse universo que esta sob o 
signo do deserto é "anexado ao espaco interior". Por essa anexacao, a diversidade 
das imagens é unificada na profundeza "do espaco interior".'*’ Formula deci- 
siva para a demonstracgao que queremos fazer da correspondéncia da imensidao 


do espaco e da profundidade do "espaco interior". 


Alias, essa interiorizagéo do Deserto nao corresponde em Diolé a cons- 
ciéncia de um vazio fntimo. Ao contrario, Diolé nos faz viver um drama de ima- 
gens, o drama fundamental das imagens materiais da agua e da seca. Com efeito, 


Z 


"o espaco interior” é, em Diolé, uma adesdo a uma substancia intima. Ele viveu 
longamente, deliciosamente, as experiéncias do mergulho em Aguas profundas. O 
Oceano se tornou para ele um "espaco". A 40 metros sob a superficie da Agua, 
encontrou o "absoluto da profundidade", uma profundidade que nao se mede 
mais, uma profundidade que nao daria outros poderes de sonho e de pensamento 
se a duplicdssemos ou triplicassemos. Por suas experiéncias de mergulho, Diolé 
entrou realmente no volume da dgua. E quando vivemos com Diolé, seguindo-o 


'85 Pierre Loti, Un Jeune Officier Pauvre, pag. 85. 


186 Dh. Diolé, Le Plus Beau Désert du Monde, Albin Michel, pag. 178. 

'87 Henri Bosco escreve (L ‘Antiquaire, pag. 228): "No deserto escondido que trazemos em nés, onde pene- 
trou o deserto da areia e da pedra, a extensdo da alma se perde na extensfo infinitamente inabitada que deso- 
la as solid6es da terra". Ver também pag. 227. 

A distancia, num planalto aberto, sobre essa planicie que alcanga o céu, o grande sonhador que escreveu 
Hyacinthe traduz em sua profundidade 0 mimetismo do deserto com o mundo e do deserto com a alma: "Es- 
tendia-se em mim um novo vazio, e eu era o deserto no deserto". A distancia de medita¢gao termina com esta 
nota: "Eu nao tinha mais alma". (Henri Bosco, Hyacinthe, pag. 33, pag. 34.) 
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em seus livros anteriores, essa conquista da intimidade da Agua. chegamos a 
conhecer nesse espaco-substancia um espaco com uma dimensao. Uma substan- 
cia, uma dimensao. E estamos tao longe da terra, da vida terrestre, que essa 
dimensao da 4gua traz o signo do ilimitado. Procurar 0 alto, o baixo, a direita ou 
esquerda, num mundo tao bem unificado por sua substancia, é pensar, nao é viver 
— é pensar como outrora na vida terrestre, nao é viver no mundo novo conquis- 
tado no mergulho. Quanto a mim, antes de ler os livros de Diolé, eu nao fazia 
idéia de que o ilimitado estivesse tao facilmente a nosso alcance. Basta sonhar na 
profundidade pura, na profundidade que nao precisa de medida para ser. 

Mas entao, por que Diolé, esse psicélogo, esse antélogo da vida humana 
submarina, vai ao Deserto? Por que cruel dialética quer ele passar da Agua ilimi- 
tada as areias infinitas? A essas perguntas, Diolé responde como poeta. Ele sabe 
que toda nova cosmicidade renova nosso ser interior e todo novo cosmos esta 
aberto quando nos libertamos de ligagdes de uma sensibilidade anterior. N© ini- 
cio do seu livro (loc. cit., pag. 12), Diolé nos diz que quis "concluir no Deserto a 
operacdo magica que, na Agua profunda, permite ao mergulhador desligar as 
amarras comuns do tempo e do espaco e fazer coincidir a vida com um obscuro 
poema interior”. 

E, no fim do seu Livro, Diolé concluira (pag. 178): "Descer na Agua ou errar 
no deserto é mudar de espago" e, mudando de espaco, deixando o espaco das 
sensibilidades comuns, entramos em comunica¢ao com um espaco psiquicamente 
inovador. "Mantemos no Deserto e no fundo do mar uma pequena alma, uma 
sonda indivisivel." Essa mudanga do espacgo concreto nao pode mais ser simples 
operacao do espirito como seria a consciéncia do relativismo das geometrias. 
Nao mudamos de lugar, mudamos de natureza. 


Mas, como esses problemas de fusdo do ser num espago concreto, num espa- 
¢o altamente qualitativo interessam a uma fenomenologia da imaginacgao — pois 
é preciso imaginar muito para "viver" um espaco novo —, vemos a influéncia 
das imagens fundamentais sobre nosso autor. No Deserto, Diolé nao se desprende 
do oceano. O espaco do Deserto, longe de contradizer 0 espaco da 4gua profunda 
vai, nos sonhos de Diolé, exprimir-se na linguagem das Aguas. Ha af um verda- 
deiro drama da imaginacgao material, drama nascido do conflito da imagina¢ao 
de dois elementos tao hostis quanto a areia d4rida do deserto e a 4gua fixada por 
sua massa, sem compromisso dela e do lodo. A pagina de Diolé tem tal sinceri- 
dade de imaginacgdo que a citamos na integra (loc. cit., pag. 118). 


"Escrevi em outros tempos", diz Diolé, "que quem tivesse conhecido o mar 
profundo nao podia mais voltar a ser um homem como os outros. E em momen- 
tos como este (no meio do deserto) que tenho prova disso. Pois percebi que 
mentalmente, andando, encho de Agua o cenario do Deserto ! Na imaginag4o, eu 
inundava 0 espago que me cercava e no centro do qual eu andava. Eu vivia uma 
imersao inventada. Eu me deslocava para 0 centro de uma matéria fluida, lumino- 
sa, capaz de prestar socorro, densa, que era a 4gua do mar, a lembranga da Agua 
do mar. Esse artificio bastava para humanizar para mim um mundo de uma secu- 


ra repugnante, conciliando-rAe com as rochas, com o siléncio, com a solidao, com 
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as toalhas de ouro solar que cafam do céu. Minha propria canseira se achava ali- 
viada. Meu peso se apoiava em sonho sobre essa Agua imaginaria. 

"Eu me apercebi que nao era a primeira vez que inconscientemente recorrera 
a essa defesa psicolégica. O siléncio e a lenta progressao de minha vida no Saara 
despertavam em mim a lembranga do mergulho. Uma espécie de ternura banhava 
entaéo as imagens interiores e, na passagem assim refletida pelo sonho, a Agua 
aflorava naturalmente. Eu andava, trazendo comigo reflexos luzentes, uma densi- 
dade translticida que nao era mais que lembrangas do mar profundo." 

Assim, Philippe Diolé acaba de nos dar uma técnica psicolégica para ser 
além num além absoluto que serve de barragem as forgas que nos mantém presos 
no aqui. Nao se trata simplesmente de uma evasdo num espac¢o aberto a aventura 
de todos .os lados. Sem a maquinaria de telas e de espelhos colocados juntos na 
caixa que leva Cyrano aos impérios do sol, Diolé nos transporta no além de um 
outro rnundo. Serve-se apenas, poderiamos dizer, de uma maquinaria que aciona 
as leis mais seguras, mais fortes da psicologia. Ele recorre apenas a essas realida- 
des estaveis e fortes que séo as imagens materiais fundamentais, as imagens que 
estao na base de toda imaginagéo. Nada existe que derive de quimeras e de 
ilusOes. 

O tempo e 0 espaco estao aqui sob o dominio da imagem. O além e o outro- 
ra sdo mais fortes que o hic et nunc. O ser-ld € sustentado por um ser do além. O 
espaco, 0 grande espaco, é 0 amigo do ser. 

Ah! Como os filésofos aprenderiam se acedessem a ler os poetas! 


vill 


Como acabamos de tomar duas imagens herdicas, a imagem do mergulho e 
a imagem do deserto, duas imagens que sO podemos viver na imaginagao, sem 
nunca alimenta-las com alguma experiéncia concreta, terminaremos este capitulo 
tomando uma imagem mais a nosso alcance, uma imagem que podemos alimen- 
tar com todas as nossas lembrangas da planicie. Vamos ver como uma imagem 
muito particular pode comandar o espagco, dar sua lei ao espaco. 

Diante de um mundo tranqiiilo, numa planicie sossegada, 0 homem pode 
conhecer a calma e o repouso. Mas no mundo evocado, no mundo que é imagina- 
do, os espetaculos da planicie tém freqiientemente apenas efeitos j4 gastos. Para 
lhes devolver sua agdo, é preciso uma imagem nova. Pela graga de uma imagem 
literaria, de uma imagem inesperada, a alma tocada segue a inducao da tranqiili- 
dade. A imagem literdria torna a alma bastante sensivel para receber a impressao 
de uma fineza absurda. E assim que, numa pagina admirdvel, d'Annunzio'** nos 
comunica o olhar do animal medroso, o olhar da lebre que, num instante sem tor- 
mento, projeta a paz no universo do outono. "Vocé nunca viu, de manha, uma 
lebre sair nos caminhos abertos recentemente pelo arado, correr alguns instantes 
sobre a geada prateada, depois em siléncio, sentar-se sobre as patas traseiras, 
levantar as orelhas, olhar o horizonte? Parece que seu olhar acalma o Universo. 


'88 D'Annunzio,ieFeu, trad. fr. pag. 261. 
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A lebre imével que, numa trégua de sua inquietacéo perpétua, contempla a cam- 
pina enevoada. Nao poderiamos imaginar um indicio mais certo de paz profunda 
nas redondezas. Naquele momento, é um animal sagrado que é preciso adorar." 
A linha de projecaéo da calma que vai estender-se pela planicie é claramente indi- 
cada: "Parece que seu olhar acalma 0 Universo". Um sonhador que confiar seus 
sonhos a esse movimento da visdo viverd numa tonalidade acrescida a imensidao 
dos campos abertos. 

Tal pagina é por si mesma um bom teste de sensibilidade retorica. Ela se ofe- 
rece tranqiiilamene A critica dos espiritos apoéticos. E realmente muito dannun- 
ziana e pode servir para denunciar as embaracantes metaforas do escritor italia- 
no. Seria tao simples, pensam os espiritos positivos, descrever diretamente a paz 
dos campos! Por que escolher a lebre como intermedidério contemplativo? Mas o 
poeta nao se preocupa com essas boas razdes. Pode revelar todos os graus de 
crescimento de uma contemplac4o, todos os instantes da imagem e o instante em 
que a paz animal se inscreve na paz do mundo. Tornamo-nos aqui conscien*s da 
fun¢gao de um olhar que nao tem nada a fazer, de um olhar que nao olha mais um 
objeto particular, mas que olha o mundo. Nao seriamos tao radicalmente envia- 
dos a uma primitividade se 0 poeta nos contasse sua propria contemplacao. O 
poeta nao faria mais que repetir um tema filosdéfico. Mas o animal dannunziano 
é, por um instante, liberado de seus reflexos: o olho nao espreita mais, o olho nao 
é mais um parafuso da maquina animal, o olho nao comanda a fuga. Sim, real- 
mente tal olhar, no animal do medo, é o instante sagrado da contemplac¢4o. 


Algumas linhas atras, seguindo uma inversao que traduz o dualismo do que 
olha e do que é olhado, o poeta vira, no olho tao belo, tao grande, tao tranqiiilo 
da lebre, a natureza aquatica dos olhares do animal vegetariano: "Esses grandes 
olhos umidos. . ., espléndidos como os lagos durante as noites de verao, com 
seus juncos que se banham com todo o céu que se mira e se transfigura neles". 
Reunimos em nosso livro L ‘Eau et les Réves (A Agua e os Sonhos) muitas outras 
imagens literarias que nos dizem que o lago é 0 préprio olho da paisagem, que o 
reflexo sobre as Aguas é a primeira visAo que 0 universo toma de si mesmo, que 
a beleza acrescida de uma paisagem refletida é a prépria raiz do narcisismo cés- 
mico. Em Walden, Thoreau seguira também naturalmente esse crescimento das 
imagens. Ele escreve (trad. fr., pag. 158): "Um lago é a marca mais bela e expres- 
siva da paisagem. E 0 olho da terra, em que o espectador, mergulhando o seu pr6- 
prio olhar, sonda a profundidade de sua prépria natureza". 

E, uma vez mais, vemos animar-se uma dialética da imensidao e da profun- 
didade. Nao se sabe onde fica a partida das duas hipérboles, a hipérbole do alto 
que vé demais e a hipérbole da paisagem que se vé confusamente sob as pesadas 
palpebras de suas Aguas adormecidas. Mas, qualquer que seja a doutrina do 
imaginario, é obrigatoriamente uma filosofia do demasiado. Toda imagem tem 
um destino de engrandecimento. 


Unf poeta contemporaneo sera mais discreto, mas dira também: 


Habito a trangqiiilidade dasfolhas, o verdo cresce 
escreve Jean Lescure. 
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Uma folha tranqiiila verdadeiramente habitada, um olhar tranqiiilo 
surpreendido na mais simples das visdes, s4o0 operadores de imensidao. Essas 
imagens fazem crescer 0 mundo, crescer 0 verao. Em certas horas, a poesia pro- 
paga ondas de calma. De ser imaginado, a calma se institui como uma emer- 
géncia do ser, como um valor que domina, apesar dos estados subordinados do 
ser, apesar de um mundo conturbado. A imensidao foi aumentada pela contem- 
plagao. E a atitude contemplativa é um tamanho valor humano que da uma imen- 
sidaéo que um psicologo teria toda a razao em declarar efémera e particular. Mas 
Os poemas sao realidades humanas; nao basta referir-se a "impressGes" para 
explicd-las. E preciso vivé-las em sua imensidao poética. 


CAPITULO Ix 


A dialética do exterior e do interior 


"As geografias solenes dos limites humanos..." 


(Paul Eluard, Les Yeux Fertiles, pag. 42.) 


"Pois estamos onde ndo estamos." 


(Pierre-Jean Jouve, Lirique, pag. 59.) 


"Uma das mdximas da educacdo pratica que regeram 


on 


a minha infancia: 'Ndo coma com a boca aberta'. 


(Colette, Prisons etParadis, ed. Ferenczi, pag. 79.) 


O exterior e o interior formam uma dialética de dissecacao, e a geometria 
evidente dessa dialética nos cega desde 0 momento em que a fizermos aparecer 
nos dominios metafoéricos. Ela tem a nitidez decisiva da dialética do sim e do ndo, 
que tudo decide. Fazemos de tal dialética, sem tomar maiores cuidados, uma base 
para as imagens que comandam todos os pensamentos do positivo e do negativo. 
Os l6gicos tragam circulos que se produzem ou se excluem e logo todas as suas 
regras ficam claras. O filésofo, com o interior e 0 exterior, pensa o ser e 0 nao-ser. 
A metafisica mais profunda enrafza-se numa geometria implicita, numa geome- 
tria que — queiramos ou nao — espacializa o pensamento; se o metafisico nao 
desenhasse, sera que ele pensaria? Ojtberto_e o fechado sao, para ele, pensamen- 
tos. O aberto e o fechado sao metdforas que ele liga a tudo, inclusive aos seus sis- 
temas. Numa conferéncia em que estudou a estrutura sutil da recusa, bem dife- 
rente da estrutura simples da negacao, Jean Hyppolite chegou justamente a falar 
de um'*? "primeiro mito do exterior e do interior". Hyppolite acrescenta: "os 
senhores sentem que alcance tem o mito na formacao do exterior e do interior: é 
o da aliena¢gao que se funda sobre estes dois termos. O que se traduz na sua oposi- 
cao formal torna-se mais além alienacdo e hostilidade entre os dois". Assim, a 
simples oposi¢ao geométrica se tinge de agressividade. A oposigéo formal nao 





'89 Jean Hyppolite, "Commentaire Parle sur Ia Verneinung de Freud\apud La Psychanalyse, n.° 1, 1956, 
pag. 35. 
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pode ficar tranqiiila. O mito a trabalha. Mas nao se deve estudar esse trabalho do 
mito através do imenso dominio da imaginagao e da expressao, dando-lhe as 
luzes falsas das instituigdes geométricas.'”° 

O aquém e o além repetem surdamente a dialética do interior e do exterior: 
tudo se desenha, mesmo o infinito. Queremos fixar o ser e, ao fixd-lo, queremos 
transcender todas as situagdes para lhe dar uma situacdo de todas as situacoes. 
Confronta-se entéo o ser do homem com o ser do mundo, como se tocadssemos 
facilmente as primitividades. Fazemos passar para 0 nivel do absoluto a dialética 
do aqui e do Id. Da-se a estes pobres advérbios de lugar poderes de determinacao 
ontolé6gica mal cuidada. Muitas metafisicas exigiriam uma cartografia. Mas, em 
filosofia, todas as facilidades se pagam, e o saber filosdfico comega mal a partir 
de experiéncias esquematizadas. 


II 


Estudemos um pouco mais de perto essa cancerizacao geométrica do tecido 
lingiifstico da filosofia contemporanea. 

Com efeito, parece que s6 uma sintaxe artificial vem ligar os advérbios e os 
verbos de maneira a formar excrescéncias. Essa sintaxe, multiplicando os tracos 
de unido, obtém frases-palavras. O exterior da palavra funda-se no seu interior. A 
lingua filos6fica torna-se uma lingua aglutinante. 

As vezes da-se 0 inverso, em lugar de se ligarem, as palavras internamente se 
desligam. Prefixos e sufixos — sobretudo os prefixos — se separam: querem pen- 
sar sozinhos. Por isso, as vezes, as palavras desequilibram-se. Onde esta a forca 
superior do ser-ld, no ser ou no la? No ld — que seria melhor chamar de um aqui 
— é"necessdério em primeira instancia procurar meu ser? Ou antes, no meu ser, 
vou encontrar em primeiro lugar a certeza da minha fixagao num 14? De qualquer 
maneira, um dos termos sempre enfraquece o outro. Freqiientemente o /d é dito 
com tal energia que a fixacgdéo geométrica resume brutalmente os aspectos ontol6- 
gicos dos problemas. Resulta daf uma dogmatizacgao dos filosofemas a partir da 
instancia da expressdo. Na tonalidade da lingua francesa, 0 /d é tao enérgico que 
designar o ser por um ser-ld seria uma indicagao vigorosa que colocaria facil- 
mente o ser intimo num lugar exteriorizado. 

Mas por que ir tao depressa nas primeiras designacgdes? Dir-se-ia que o 
metafisico nao se da mais tempo de pensar. Vale mais, acreditamos, para um es- 
tudo do ser, seguir todos os circuitos ontolégicos das diversas experiéncias do ser. 
No fundo, as experiéncias do ser que poderiam legitimar expressdes "geométri- 
cas" esto entre as mais pobres. E necessdrio refletir sobre isso duas vezes antes 
de falar, em francés, do étre-ld (ser-ld). Fechado no ser, sera necessario sempre 
sair dele. Mal saido do ser sera preciso sempre voltar a ele. Assim, no ser, tudo 


190 : ‘ x De atta _ : 
Hyppolite esclarece a inversaio psicolégica profunda da negacéo na recusa. Daremos em seguida, no 
nivel simples da imagem, exemplos dessa inversao. 
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é circuito, tudo é rodeio, discurso, tudo é uma romaria, tudo é refrao de estrofes 
sem fim. 

E que espiral é 0 ser do homem!!”! Nessa espiral quantos dinamismos se 
invertem! Nao se sabe mais imediatamente se corremos para 0 centro ou se nos 
evadimos. Os poetas conhecem bem esse estado da hesita¢ao do ser. Jean Tardieu 
escreve: 


Para avancar eu me volto sobre mim mesmo 
Ciclone pelo imével habitado. 


(Jean Tardieu, Les Témoins Invisibles, pag. 36.) 
(As Testemunhas Invisiveis.) 


Em outro poema Tardieu escrevera (loc. cit., pag. 34): 
Mas, no interior, mais fronteiras! ; 


Assim, 0 ser em espiral, que se designa exteriormente como um centro blo- 
queado, nunca alcangara seu centro. O ser do homem é um ser nAo fixado. Toda 
expressdo o desfixa. No reino da imaginagao, mal uma expressdo € enunciada, 0 
ser tem necessidade de outra expressdo, o ser deve ser o ser de outra expressao. 


Em nossa opiniao, os conglomerados verbais devem ser evitados. A metafi- 
sica nao tem interesse em vazar seus pensamentos em fosseis lingitisticos. Ela 
deve aproveitar a extrema mobilidade das linguas modernas, permanecendo, 
entretanto, na homogeneidade de uma lingua materna, seguindo precisamente o 
habito dos verdadeiros poetas. 


Para aproveitar todas as licdes da psicologia moderna e os conhecimentos 
adquiridos sobre o ser do homem pela psicanalise, a metafisica deve entéo ser 
deliberadamente discursiva. Ela deve desconfiar dos privilégios de evidéncia que 
pertencem as intuigdes geométricas. A vista diz muitas coisas de uma vez. O ser 
nao se vé. Talvez se escute. O ser nado se desenha. Ele nao é cercado pelo nada. 
Nunca se esta certo de encontra-lo ou de reencontra-lo como sélido, aproximan- 
do-o de um centro de ser. E se € 0 ser do homem que se quer determinar, nunca 
se tem certeza de estar muito perto de si, recolhendo-se em si mesmo, indo até o 
centro da espiral; freqiientemente, é no coragio do ser que o ser é errante. As 
vezes, é estando fora de si que o ser experimenta consisténcias. As vezes, também, 
ele esta, poder-se-ia dizer, preso ao exterior. Daremos em seguida um texto poé- 
tico onde a prisdo esta no exterior. 

Se multiplicdssemos as imagens, tomando-as nos dominios da luz e dos 
sons, do calor e do frio, prepararfamos uma ontologia mais lenta, mas sem dtivida 
mais segura do que aquela que repousa nas imagens geométricas. 

Tivemos que fazer estas observac6es gerais porque, do ponto de vista das 
expressOes geométricas, a dialética do exterior e do interior esta apoiada num 
geometrismo reforcado onde os limites sio barreiras. E necessdrio estarmos livres 
em relacao a toda intuicao definitiva — e 0 geometrismo registra intuigdes defini- 


''" Uma espiral? Expulse das intuig6es filos6ficas 0 geométrico, e ele voltara a galope. 
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tivas — se quisermos seguir, como faremos em seguida, as 4udacias dos poetas 
que nos chamam 4s sutilezas da experiéncia da' intimidade, as "escapadas" da 
imaginagao. 

Antes de tudo, é preciso constatar que os dois termos: exterior e interior, 
colocam", em antropologia metafisica, problemas que nado séo simétricos. Tornar 
concreto o interior e vasto 0 exterior, s40, parece, as tarefas iniciais, os primeiros 
problemas de uma antropologia da imaginagao. Entre 0 vasto e o concreto, a 
oposicdo nao é clara. Ao menor toque, porém, a dissimetria aparece. E é sempre 
assim; o interior e 0 exterior nao recebem esses qualificativos da mesma maneira, 
esses qualificativos que séo a medida de nossa adesao as coisas. Nao se pode 
viver da mesma maneira os qualificativos vinculados ao interior e ao exterior. 
Tudo, mesmo a grandeza, é valor humano, e mostramos, num capitulo anterior, 
que a miniatura sabe armazenar a grandeza. Ela é vasta 4 sua maneira. 


Be qualquer modo, o interior e o exterior vividos pela imaginagao nao 
podem mais ser tomados na sua simples reciprocidade; por conseguinte, nao se 
referindo mais ao geométrico para dizer das primeiras expressOes do ser, esco- 
Ihendo safdas mais concretas, mais fenomenologicamente exatas, nds nos damos’ 
jxinta_de_gue_ajdialética_do interior e do exterior se multiplica e se diversifica em 
intimeros matizes. 

Seguindo nosso método habitual, discutamos nossa tese baseados num 
exemplo de poética concreta; solicitemos a um poeta uma imagem bem nova no 
seu matiz de ser que nos dé uma licdo de amplificacdo ontolégica. Pela novidade 
da imagem e por sua amplificag4o, estaremos certos de ter repercusséo além ou 
a margem das certezas racionais. 


Ill 


Em um poema em prosa: L "Espace aux Ombres (O Espaco de Sombras), 
Henri Michaux escreve:'?* 

"O espaco, mas vocé nao o pode conceber, este horrivel interior-exterior que 
é o verdadeiro espaco. 

"Certas (sombras), estrebuchando uma Ultima vez, fazem um esforco deses- 
perado para ‘estar em sua nica unidade’. Saem-se mal. Eu encontrei uma. 

"Destruida por castigo, ela nao era mais que um ruido, enorme, no entanto. 

"Um mundo imenso ainda a escutava, mas ela nao existia mais, transfor- 
mada somente e unicamente em um ruido, que ia rolar séculos ainda, mas desti- 
nada a apagar-se completamente, como se nunca tivesse existido”. 

Retomemos toda a licao filosdfica que nos da 0 poeta. De que trata tal pagi- 
na? De uma alma que perdeu seu "ser-14", de uma alma que vai até o decair do 
ser de sua sombra para passar, com um ruido vaéo, como um rumor insitudvel, 
entre os "dizem" do ser. Ela existiu? Ela foi apenas o rufido em que se transfor- 
mou? Seu castigo nao sera o de nao ser mais que 0 eco do rufdo v4o, inttil, que 


192° Denri Michaux, Nouvelles de 1"Etranger, ed. Mercure de France, 1952, pag. 91. 
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ela foi? Ela nao era ha pouco o que é agora: uma sonoridade das abdébadas do 
inferno? Esta condenada a repetir a palavra de sua ma intengao, uma palavra 
que, registrada no ser, agitou o ser.'”* Pois o ser de Henri Michaux é um ser cul- 
pado, culpado de ser. E n6és estamos no inferno, e uma parte de nds esta sempre 
no inferno, cercados que estamos no mundo das intengdes mas. Por que primitiva 
intuigao localizamos num inferno 0 mal que nao tem limite? Essa alma, essa som- 
bra, esse ruido de uma sombra que, diz 0 poeta, quer sua unidade, ouvimo-la do 
exterior sem poder estar seguros de que ela esta no interior. Nesse horrivel "inte- 
rior-exterior" as palavras nao formuladas, as inten¢gdes do ser inacabadas, o ser, 
no interior de si, digere lentamente seu nada. Seu aniquilamento durara "séculos". 
O rumor do ser dos ditos se prolonga no espaco e no tempo. Em vao, a alma 
estrebucha suas ultimas forgas, tornando-se redemoinho do ser que se extingue. O 
ser é, alternativamente, condensacao que se dispersa explodindo e dispersao que 
retorna até um centro. O no exterior e 0 no interior sio ambos intimos; estat* sem- 
pre prontos a inverter-se, a trocar suas hostilidades. Se ha uma superficie-limite 
entre tal interior e tal exterior, essa superficie é dolorosa dos dois lados. Vivendo 
a pagina de Henri Michaux, absorve-se uma mistura do ser e do nada. O ponto 
central do "ser-l4" vacila e treme. O espaco intimo perde toda a sua clareza. O es- 
paco exterior perde seu vazio. O vazio, essa matéria da possibilidade de ser! 
Estamos banidos do reino da possibilidade. 

Nesse drama da geometria intima, onde é preciso habitar? O conselho do 
filésofo de voltar a si mesmo para se situar na existéncia nao perde seu valor, sua 
significagaéo, quando a imagem mais flexivel do "ser-l4" acabou de ser vivida 
num pesadelo ontologico do poeta? Observemos bem que esse pesadelo nao se 
desenvolve em grandes investidas do pavor. O medo nao vem do exterior. Ele 
também nao é feito de velhas lembrangas. Nao tem passado. Nao tem tampouco 
fisiologia. Nada tem em comum com a filosofia dos félegos interrompidos. O 
medo é aqui o proprio ser. Entao para onde fugir, onde se refugiar? Para que exte- 
rior poderfamos fugir? Em que asilo poderfamos refugiar-nos? O espaco é apenas 
um "horrivel no exterior-no interior". 


E o pesadelo é simples porque é radical. Intelectualizar-se-ia a experiéncia 
dizendo que o pesadelo é feito de uma dtivida stibita sobre a certeza do no interior 
e sobre a evidéncia do no exterior. E todo 0 espaco-tempo do ser equivoco que 
Michaux nos da como a priori do ser. Nesse espaco equivoco, o espirito perdeu 
sua patria geométrica e a alma flutua. 


Pode-se, certamente, evitar entrar pela porta estreita de tal poema. As filoso- 
fias da angUstia querem principios menos simplificados. Nao perdem sua atencao 
com a atividade de uma imaginac4o efémera, porque nela inscreveram a angistia, 
bem antes que as imagens a ativem no corac¢ao do ser. Os fildsofos se dao a 
angustia e néo véem nas imagens mais que manifestagdes de sua causalidade. 
Quase n&o se preocupam em viver o ser da imagem. A fenomenologia da imagi- 


193; : : 
Diz outro poeta: "Imagine, uma simples palavra, um nome, basta para abalar as comportas de tua 
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nacaojdgyejtssumir a tarefa de cpmpte.enderiLSfir-effimfi.rq. Precisamente, a feno- 
menologia se instrui pela brevidade da imagem. O que é evidente aqui, 0 que é 0 
aspecto metafisico, surge no nivel da imagem, no nivel de uma imagem que per- 
turba as nogdes de uma espacialidade comumente considerada como suscetivel de 
reduzir as perturbac6es, de restituir 0 espirito a seu estatuto de indiferenga diante 
de um espacgo que nao tem dramas a localizar. 

Quanto a mim, acolho a imagem do poeta como uma pequena loucura expe- 
rimental, como um grao de maconha virtual sem a ajuda do qual nao se pode en- 
trar no reino da imaginacaéo. E, como acolher uma imagem exagerada, senao 
exagerando-a um pouco mais, personalizando a exageracao? Logo, o proveito 
fenomenologico aparece: prolongando-se o exagero, tem-se alguma possibilidade 
de escapar aos habitos da reducdo. A proposito das imagens do espa¢go, estamos 
precisamente numa regiado onde a reducdo é facil, comum. Encontrar-se-4 sempre 
alguém para apagar toda complicac¢4o e para nos obrigar a partir, desde que se 
fale dé espago — quer seja de uma maneira figurada ou nao — da oposi¢ao do 
exterior e do interior. Mas, se a reducao é facil, a exageracdo sé é fenomenologi- 
camente mais interessante. O problema de que tratamos é oportuno, parece-nos, 
para marcar a oposicdo entre a reducdo reflexa e a imaginacao pura. A direcao 
das interpretagdes da psicandlise — mais liberais que a critica literaria classica 
— segue entretanto o diagrama da reducgao. Somente a fenomenologia se coloca, 
por seu principio, antes de toda reducdo, para examinar, para experimentar o ser 
psicol6gico de uma imagem. A dialética dos dinamismos da redugdo e da exage- 
ragao pode esclarecer a dialética da psicandlise e da fenomenologia. Efetiva- 
mente, a fenomenologia é que nos proporciona a positividade psiquica da ima- 
gem. Transformemos entéao nosso espanto em admiracaéo. Comecemos por 
admirar. Ver-se-4 em seguida se sera necessario pela critica, pela redu¢ao, organi- 
zar nossa decepcao. Para nos beneficiarmos dessa admiracao ativa, dessa admi- 
racgdo imediata, é suficiente seguir o impulso positivo da exageracao. Leio e releio 
entéo a pagina de Henri Michaux, aceitando-a como uma fobia do espaco inte- 
rior, como se as distancias hostis estivessem j4 oprimidas na tao pequena célula 
que € um espaco intimo. Com seu poema, Henri Michaux justap6s em nos a 
claustrofobia e a agorafobia. Ele exasperou a fronteira do interno e do externo. 
Mas, por esse fato, arruinou, sob 0 ponto de vista psicoldgico, as preguicosas cer- 
tezas das intuigdes geométricas pelas quais o psicdlogo queria reger 0 espaco da 
intimidade. Mesmo como figura, no que concerne a intimidade, nao se oculta 
nada, nao se encaixam umas impress6es sobre as outras para indicar uma profun- 
didade de onde sempre surgem: que bela notacgao de fenomenologia nesta simples 


frase de um poeta simbélico: "O pensamento se vivifica em manifestar sua 
194 
corola.. ," 


Uma filosofia da imaginagaéo deve entao seguir 0 poeta até o extremo de 
suas imagens, sem nunca reduzir o extremismo que é o fendmeno do impi‘so poé- 
; 195 
tico. Rilke, numa carta a Clara Rilke, escreve: "As obras de arte nascem sem- 
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pre de quem afrontou o perigo, de quem foi até o extremo de uma experiéncia, até 
0 ponto que nenhum ser humano pode ultrapassar. Quanto mais longe a levamos, 
mais propria, mais pessoal, mais tnica se torna uma vida". Mas é necessdario ir 
procurar o "perigo" fora do perigo de escrever, do perigo de exprimir? O poeta 
nao poe a lingua em perigo? Nao profere a palavra perigosa? A forcga de ser 0 eco 
de dramas intimos, a poesia nao tera recebido a tonalidade pura do dramatico? 
Viver, viver verdadeiramente uma imagem poética, é conhecer, em cada uma de 
suas pequenas fibras, um devir do ser que é uma consciéncia da inquietagdo do 
ser. O ser € aqui de tal maneira sensivel que uma palavra o inquieta. Na mesma 
carta, Rilke diz ainda: "Essa espécie de perda que nos é propria deve inserir-se no 
nosso trabalho". 

As exageragdes de imagens sao, alids, tao naturais que, malgrado toda a 
originalidade de um poeta, nao é raro encontrar-se em outro poeta 0 mesmo 
impulso. As imagens de Jules Supervielle podem ser aqui aproximadas da ima- 
gem que estudamos em Michaux. Supervielle também justap6de a claustrofobia e 
a agorafobia quando escreve:'?° "Espaco demais nos sufoca muito mais do que 
se nao houvesse o bastante". 

Supervielle conhece também (loc. cit. pag. 21) "a vertigem exterior". Fala de 
uma "imensidao interior". E assim os dois espacgos do interior e do exterior per- 
mutam sua vertigem. 

Em outro texto de Supervielle, justamente sublinhado por Christian Séné- 
chal no seu belo livro sobre Supervielle, a prisdo esta no exterior. Depois de car- 
reiras sem fim no pampa sul-americano, Jules Supervielle escreve: "Por causa de 
um excesso de andar a cavalo e de ter liberdade, e por este horizonte imutavel, a 
despeito de nossos galopes desesperados, 0 pampa me parecia uma prisdo maior 
que as outras". 


IV 

Se damos, pela poesia, campo livre de expressdo 4 atividade da linguagem, 
somos induzidos a observar 0 emprego de metdforas fossilizadas. Por exemplo, 
quando o aberto e o fechado fazem um jogo metafoérico devemos tornar rigida ou 
suave a metdfora? Repetimos, no estilo do logico: é necessario que uma porta 
seja aberta ou fechada? E encontraremos nessa sentenga um instrumento de ana- 
lise verdadeiramente eficaz para uma paix4o humana? Em todo caso, tais ferra- 
mentas de andlise devem ser, em cada ocasido, afiadas. E preciso remeter toda 
metafora a seu ser de superficie, fazé-la remontar do habito de expressAo a atuali- 
dade de expressio. E perigoso quando nos exprimimos em um "trabalhar pela 
raiz". 

Precisamente, a fenomenologia da imaginacgado poética nos permite explorar 
o ser do homem corncro ser de uma superficie, da superficie que separa a regiao 
do proprio ser 34 regido do outro. Nao esquegamos que nessa zona de superficie 


6 Jules Supervielle, Gravitations, pag. 19. 
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sensibilizada, antes de ser é preciso dizer. Dizer, senao aos outros ao menos a Si 
mesmo. E avancar sempre. Com esta orienta¢gao o universo da palavra comanda 
todos os fendmenos do ser, os fendmenos novos, compreenda-se. Pela linguagem 
poética, ondas de novidade correm na superficie do ser. E a linguagem traz em si 
a dialética do aberto e do fechado. Pelo sentido, ela se fecha, pela expressdo poéti- 
ca, ela se abre. 

Seria contrario 4 natureza de nossas indagagdes resumi-las por formulas 
radicais, definindo por exemplo o ser do homem como o ser de uma ambigiiidade. 
S6 sabemos trabalhar com uma filosofia do detalhe. Entaéo, na superficie do ser, 
nessa regiado onde o ser quer manifestar-se e quer esconder-se, os movimentos de 
fechamento e abertura sAo tao numerosos, tao freqiientemente invertidos, tao car- 
regados também de hesitacéo, que poderfamos concluir por esta Férmula: o 
homem € o ser entreaberto. 


Entao quantos devaneios seria preciso analisar sob esta simples mengéo: A 
Porta! A porta é todo um cosmos do Entreaberto. Isto é, ao menos uma imagem- 
principe, a origem de um devaneio onde se acumulam desejos e tentagées, a tenta- 
¢ao de abrir o ser no seu 4mago, o desejo de conquistar todos os seres reticentes. 
A porta esquematiza duas possibilidades fortes, que classificam claramente dois 
tipos de devaneios. As vezes, ei-la bem fechada, aferrolhada, fechada com cadea- 
do. As vezes, ei-la aberta, ou seja, escancarada. 

Mas chegam as horas de maior sensibilidade imaginatva. Nas noites de 
maio, quando tantas portas estao fechadas, 14 esta uma apenas entreaberta. Sera 
suficiente empurra-la apenas suavemente! Os gonzos foram bem lubrificados. 
Entao um destino se delineia. 

Tantas portas j4 foram as portas da hesitagao! Em La Romance du Retour 
(A Romanga do Retorno), o fino e terno poeta que foi Jean Pellerin escrevia:'? ’ 


A porta me pressente, ela hesita. 


Neste Unico verso tanto psiquismo se transferiu ao objeto que um leitor 
preso a objetividade vera nele apenas uma brincadeira. Se tal documento proce- 
desse de alguma mitologia longinqua, seria acolhido mais facilmente. Mas por 
que nao tomar o verso do poeta como um pequeno elemento de mitologia espon- 
tanea? Por que nao sentir que na porta se encarnou um pequeno deus dos 
umbrais? E preciso ir até um passado longinquo, um passado que nao é 0 nosso, 
para sacralizar os umbrais. Porphyre disse bem: "O umbral é uma coisa sagra- 
da".'’* Sem se referir a tal sacralizacdo pela erudic¢io, por que nado repercuti- 
rfamos a essa sacralizagdo pela poesia, por uma poesia de nosso tempo, 'tingida 
de fantasia talvez, mas que esta de acordo com os valores primeiros? 


197 Jean Pellerin, La Romance du Retour, N.R.F., 1921, pag. 18. ag 
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Outro poeta, sem pensar em Zeus, pode escrever, descobrindo em si mesmo 
a majestade do umbral: 


Eu me surpreendo a definir o umbral 
Como sendo o lugar geométrico 
Das chegadas e das partidas 

Na Casa do Pai."” 


Todas as portas da simples curiosidade, que tentaram o ser por nada, pelo 
vazio, por um desconhecido que nao é nem mesmo imaginado! 

Quem nao tem na memoria um gabinete de Barba-Azul que nao tivesse 
necessidade de abrir, de entreabrir? Ou — o que é 0 mesmo para uma filosofia 
que professa a primazia da imaginacéo — que nao deverfamos imaginar aberta, 
suscetivel portanto de se entreabrir? 

Como tudo se torna concreto no mundo de uma alma quando um odjeto, 
quando uma simples porta, vem dar as imagens da hesitagao, da tentagao, do 
desejo, da seguranga, da livre acolhida, do respeito! Narrar-se-ia toda uma vida 
se se fizesse a narrativa de todas as portas que se fecharam, que se abriram, de 
todas as portas que se gostaria de reabrir. 

Mas é 0 mesmo ser, aquele que abre uma porta e aquele que a fecha? A que 
profundidade do ser nao podem descer os gestos que dao consciéncia da segu- 
rancga ou da liberdade? Nao é em razao dessa "profundidade" que eles se tornam 
tao normalmente simbélicos? Assim, René Char toma como motivo de um de 
seus poemas esta frase de Albert le Grand: "Havia, na Alemanha, criangas gé- 
meas das quais uma abria as portas, tocando-as com seu bra¢o direito, e a outra 
as fechava, tocando-as com seu brago esquerdo". Tal lenda, na pena de um poeta, 
nao é, naturalmente, uma simples referéncia. Ela ajuda o poeta a sensibilizar o 
mundo pr6éximo, a refinar os sfmbolos da vida corrente. Essa velha lenda se reno- 
va. O poeta toma-a para si. Sabe que ha dois "seres" na porta, que a porta des- 
perta em nos duas diregdes de sonho, que é duas vezes simbdélica. 

E, depois, em que diregéo se abrem as portas? Elas se abrem para 0 mundo 
dos homens ou para 0 mundo da solidaéo? Ramon Gomez de Ia Serna pode escre- 
ver: "As portas que se abrem sobre 0 campo parecem dar uma liberdade atras das 


200 
costas do mundo". 


vi 


Desde que a palavra dentro aparece numa expressdo, prende-se pouco, no 
sentido literal, 4 realidade da expressdo. Traduz-se 0 que se acredita ser a lingua- 
gem figurada numa linguagem racional. Isso nos é dificil, parece-nos fittil seguir 
por exeniplo o poeta — apresentaremos os documentos — que diz que a casa do 
passado esta viva na sua cabeca. Logo, traduzimos: 0 poeta quer simplesmente 


9 Michel Barrault, Dominicale, I, pjg. 11. 
200 Ramon Gomez de Ia Serna, Echantillons, ed. Cahiers Verts, Grasset, pag. 167. 
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dizer que uma velha recorda¢ao esta guardada dentro de sua memoria. O excesso 
da imagem que desejaria revirar os produtos do contetido no continente nos faz 
hesitar diante do que pode passar por uma alienacdo de imagens. Serfamos mais 
indulgentes se seguissemos as autoscopias da febre. Seguindo o labirinto das fe- 
bres que percorrem 0 nosso corpo, explorando as "casa da febre”, as dores que 
causa um dente cariado, saberfamos que a imaginacao localiza os tormentos e 
que ela faz e refaz as anatomias imagindarias. Mas nao utilizamos nesta obra os 
documentos numerosos que poderiamos encontrar no trabalho dos psiquiatras. 
Preferimos acentuar nossa ruptura com o causalismo, afastando toda causalidade 
organica. Nosso problema é discutir as imagens da imaginacao pura, da imagina- 
cao liberada, liberante, sem nenhuma liga¢g4o com as incitagdes organicas. 

Esses documentos de poética absoluta existem. O prdprio poeta nado recua 
diante da transposicdo dos encaixes. Sem mesmo pensar que causa escandalo ao 
homem respeitavel, malgrado o simples bom senso, vive a desordem das dimen- 
sdes, a reviravolta da perspectiva do interior e do exterior. 

O carater anormal da imagem nao quer dizer que ela seja artificialmente 
fabricada. A_irnaginagdo é a faculdade maisjiatural que existe. Sem dtivida, as 
imagens que vamos examinar nao poderiam ser inscritas numa psicologia do pro- 
jeto, mesmo que este fosse um projeto imagindrio. Todo projeto é uma contextura 
de imagem e de pensamentos, 0 que supde uma ascendéncia sobre a realidade. 
Nao temos, entio, que consider4-lo numa doutrina da imaginagio pura. E initil 
mesmo continuar uma imagem, inttil manté-la. Para nos € suficiente que ela 
exista. 


Estudemos entao, com toda a simplicidade fenomenoldgica, os documentos 
deixados pelos poetas. 

No seu livro: Ou Boivent les Loups (Onde Bebem os Lobos), Tristan Tzara 
escreve (pag. 24): 


Uma lenta humildade penetra no quarto 
Que habita em mim na palma do repouso. 


Para tirarmos proveito do onirismo de tal imagem, é necess4rio, sem dtvida, 
que nos coloquemos primeiramente "na palma do repouso", quer dizer, que nos 
voltemos para nds mesmos, condensando-nos no ser de um repouso que é 0 bem 
que, sem dificuldade, "temos ao alcance da mao". Entao, a grande fonte de 
humildade simples, que esta no quarto silencioso, penetra em nos mesmos. A inti- 
midade do quarto transforma-se na nossa propria intimidade. Correlativamente, 
0 espaco intimo tornou-se tao tranqiiilo, tio simples, que nele se localiza, se cen- 
traliza toda a tranqililidade do quarto. O quarto é, em profundidade, nosso quar- 
to, o quarto esta em nds. Nao o vemos mais. Ele nao nos limita mais, pois esta- 
mos no fundo mesmo de seu repouso, no repouso que ele nos conferiu. E todos os 
quartos de outrora vém-se encaixar nesse quarto. Como tudo é simples! 

Em outra pagina, mais enigmatica ainda para o espirito racional, mas tam- 
bém clara para quem se torna sensivel as inversdes topoanaliticas das imagens, 
Tristan Tzara escreve: 
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O mercado do sol entrou no quarto. 
Eo quarto na cabeca que zumbe. 


2 


E necessario, para aceitar a imagem, para entender a imagem, viver esse 
estranho murmtrio do sol que entra num quarto onde se esta sozinho, pois, de 
fato, o primeiro raio bate nas paredes. Esses ruidos serao ouvidos também — 
além do proprio fato — por aquele que sabe que cada raio do Sol transporta abe- 
lhas. Entao tudo zumbe e a cabeca é€ uma colmeia, a colmeia dos ruidos do Sol. 

A imagem de Tzara estava, a primeira vista, sobrecarregada de surrealismo. 
Mas, se a sobrecarregamos mais, se aumentamos sua carga de imagem, se ultra- 
passamos as barreiras da critica, de toda critica, entao entramos verdadeiramente 
na acao surrealista de uma imagem pura. Se o extremo da imagem se revela assim 
ativo, comunicavel, é porque o ponto de partida era bom: o quarto ensolarado 
zumbe dentro da cabeca do sonhador. 

Um psicélogo dira que nossa andlise nao faz mais que relatar "associacgdes" 
audaciosas, audaciosas demais. O psicanalista talvez aceite — pois tem esse ha- 
bito — "analisar" essa audadcia. Um e outro, se tomam a imagem como "sinto- 
matica", tentardo encontrar na imagem razOes e causas. O fenomendlogo enfoca 
as coisas de outro modo; precisamente, ele enfoca a imagem tal como ela é, tal 
como 0 poeta a criou e tenta fazer dela um bem seu, tenta nutrir-se desse fruto 
raro; toma a imagem na fronteira mesmo daquilo que ele pode imaginar. Por 
mais afastado que esteja o ser de um poeta, ele tenta repetir para si mesmo a cria- 
¢ao, continuar, se possivel, a exageracdo. Entao, a associagao nao é mais encon- 
trada, suportada. E procurada, desejada. E uma constituicgdo poética, especifica- 
mente poética. E sublimacio totalmente desembaracada das cargas orginicas ou 
psiquicas das quais se desejava libertar. Em suma, ela corresponde aquilo que 
chamamos em nossa introdu¢ao de sublimacao pura. 


Efetivamente, tal imagem nao a recebemos da mesma maneira todos os dias. 
Ela nao é nunca — psiquicamente falando — objetiva. Outros comentarios pode- 
riam renova-la. E necessdrio também, para bem recebé-la, que se esteja nas horas 
apropriadas da superimaginacao. 





Uma vez tocado pela graga da superimaginacd4o, experimentamo-la diante 
das imagens mais simples pelas quais o mundo exterior vem dar ao vazio de 
nosso ser espacos virtuais bastante coloridos. Assim é a imagem pela qual Pier- 
re-Jean Jouve constitui seu ser secreto. Ele 0 coloca na cela fntima: 


Minha propria cela enche de surpresas 
A muralha caiada do meu segredo. 


(Les Noces, pag. 50.) 


O quarto onde o poeta conduz tal sonho nao é verossimilmente "caiado". 
Mas esse quarto, o quarto onde se escreve, é tao tranqitilo, merece tao bem seu 
nome de quarto "solitario" ! Habita-se nele pela graca da imagem, como se habita 


sq 


uma imagem que esta "na hhaginagao". O poeta de Les Noces (As Bodas) habita 
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aqui uma imagem celular. Essa imagem nao transp6e uma realidade. Seria ridi- 
culo perguntar ao sonhador as suas dimensoes. Ele é refratario 4 intuigao geomé- 
trica, mas ela enquadra bem o ser secreto. O ser secreto sente-se guardado nele 
pela brancura de um leite de cal mais do que por fortes muralhas. A cela do inti- 
mo é branca. Um tnico valor é suficiente para coordenar uma quantidade de 
sonhos. E sempre assim: a imaginac¢io poética estd sob a dominaciio de uma qua- 
lidade superestimada. A brancura das paredes, por si sd, protege a cela do sonha- 
dor. Ela é mais forte que toda a geometria e vem inscrever-se na cela da 
intimidade. 

Tais imagens sao instaveis. Desde que se abandone a expressdo tal como ela 
é, tal como o escritor no-la oferece com total espontaneidade, corre-se o risco de 
recair no seu sentido rasteiro e de chegar a se aborrecer numa leitura que nao se 
sabe condensar na intimidade da imagem. Que curvar-se sobre si mesmo se re- 
quer «para ler esta pagina de Blanchot na tonalidade de ser em que ela foi escrita: 
"desse quarto, mergulhado na noite imensa, eu conhecia tudo, eu ja havia pene- 
trado nele e trazendo-o em mim, eu o fazia viver uma vida que nao era a vida, 
mas que era mais forte que ela e que nenhuma forga do mundo poderia 
vencer".”’! Nao se sente nestas repetic¢des, ou, mais exatamente, nestes reforcos 
repetidos de uma imagem onde se penetrou — e nao num quarto onde se penetrou 
—, de um quarto que o escritor traz em si, que ele faz viver com uma vida que 
nao esta na vida; sim, nao se vé que o escritor nado entende que se diga simples- 
mente que aquela é sua moradafamiliar? A memoria obstruiria essa imagem. Ela 
a enriqueceria de lembrancas compostas vindas de diversas épocas. Tudo aqui é 
mais simples, mais radicalmente simples. O quarto de Blanchot é uma morada de 
espaco intimo, € seu quarto interior. Participamos da imagem do escritor gracgas 
ao que é preciso chamar de uma imagem geral, uma imagem que a participacao 
nos impede de confundir com uma idéia geral. Essa imagem geral, nos a singula- 
rizamos imediatamente. N6s a habitamos, penetramos nela como Blanchot pene- 
tra na sua. A palavra nao é mais suficiente, a idéia nao é mais suficiente, é neces- 
sario que o escritor nos ajude a revirar 0 espaco, a nos separar daquilo que 
gostarfamos de descrever para viver melhor a hierarquia do nosso repouso. 


Freqiientemente, é pela concentracgao no espaco fntimo mais reduzido que a 
dialética do interior e do exterior adquire toda a sua forca. Sentiremos essa elasti- 
cidade, meditando nesta pagina de Rilke (Les Cahiers. . ., trad. fr., pag. 106): "E 
nao ha quase espaco aqui; e tu te acalmas com o pensamento de que é impossivel 
que alguma coisa de muito grande pudesse ser efetuada nessa estreiteza". Ha uma 
consolagao em se saber estar em calma num espaco estreito. Rilke realiza intima- 
mente — no espaco do interior — essa estreiteza, onde tudo esta na medida do 
ser intimo. Entaéo, numa frase mais adiante, o texto vive a dialética: "Mas no exte- 
rior, no exterior, tudo é desmesurado. E, no momento em que o nivel do.exterior 
sobe, ela se eleva em ti, néo nos vasos que estéo em parte em teu poder, ou na 
fleugma de teus 6rgaos mais impassiveis: mas ela cresce nos vasos capilares, 
absorvida na dire¢ao do alto até as ultimas ramificacgdes de tua existéncia infini- 


201 Maurice Blanchot, L 'Arrét de Mort, pag. 124. 
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tamente ramificada. E ld que ela sobe, é 14 que ela transborda de ti, mais alto que 
a respiragao e, como Ultimo recurso, tu te refugias no 4pice de teu talento. Ah, e 
em seguida onde, onde em seguida? Teu coragdo te expulsa para fora de ti 
mesmo, teu coragao te persegue, e tuja estas quase fora de ti, e tu nao podes mais. 
Como um escaravelho sobre 0 qual se avancou, tu corres para fora de ti mesmo 
e tua pouca firmeza ou elasticidade nao tém mais sentido. 


"6 noite sem objetos! 6 janela surda ao exterior, 6 portas fechadas com cui- 
dado, praticas vindas de tempos antigos, transmitidas, verificadas, nunca inteira- 
mente compreendidas. O siléncio no vao da escada, siléncio nos quartos vizinhos, 
siléncio 14 em cima, no teto. 0 mae, 6 tu que és tnica, que te colocaste diante de 
todo este siléncio, no tempo em que eu era crianga”. 


Oferecemos esta longa pdgina sem interrompé-la, porque ela tem precisa- 
mente uma continuidade dindmica. O interior e 0 exterior nao séo abandonados 
na sua oposi¢aéo geométrica. De que plenitude de um interior ramificado es‘oa a 
substancia do ser? O exterior a chama? O exterior nao € uma antiga intimidade 
perdida na sombra da memoria? O vao da escada, em que siléncio ressoa? Nesse 
siléncio sentem-se passos revestidos de feltro: a mae volta para vigiar o filho, 
como outrora. Ele torna a dar a todos os ruidos confusos e irreais seu sentido 
concreto e familiar. A noite sem limite deixa de ser um espaco vazio. A pagina de 
Rilke, acometida de tanto pavor, encontra sua paz. Mas como é longo o cami- 
nho! Para vivé-lo na realidade das imagens, parece necessdrio ser sempre 
contemporaneo de uma osmose entre 0 espaco intimo e 0 espaco indeterminado. 


Oferecemos textos igualmente variados para que seja possivel mostrar que 
ha jogadas de valores que fazem passar ao segundo plano tudo aquilo que pode em 
relevo simples determinacdes de espacgo. A oposigao do exterior e do interior nao 
é entéo mais medida pela sua evidéncia geométrica. 

Para terminar este capitulo examinaremos um texto onde Balzac fixa uma 
energia de oposicao diante do espaco afrontado. O texto é tanto mais interessante 
ja que Balzac acreditou dever retifica-lo. 


Numa primeira versio de Louis Lambert, lé-se: "Quando ele empregava 
todas as suas forgas, perdia de algum modo a consciéncia de sua vida fisica, e 
existia apenas pelo jogo todo-poderoso de seus 6rgaos interiores que punha 
constantemente ao seu alcance, e fazia, seguindo sua admiravel expressao, recuar 
o espaco diante dele "°°? 


Na versao definitiva, lé-se apenas: "Ele deixava, seguindo sua express&o, 0 
espaco atras de si”. 

Que diferenga entre os dois movimentos da expressao! Que declinio de 
poder do ser, diante do espacgo passando da primeira 4 segunda forma! Como 
Balzac tpdde fazer tal corregao? Ele voltou em suma ao "espaco indiferente”. 
Numa meditagao sobre o ser, coloca-se comumente o espaco entre parénteses, ou 
dizendo de outra maneira, deixa-se 0 espaco "atras de si". Num indicio da tonali- 


zagao do ser perdido, notamos que "a admiragao" desmoronou. A segunda 
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maneira de exprimir-se nao é mais, pela declaracao do escritor, admirdvel. Pois 
era efetivamente admiravel esse poder que faz recuar o espaco, que coloca 0 espa- 
¢o no exterior, todo 0 espaco exterior para que o ser meditante esteja livre em seu 
pensamento. 


CAPITULO X 


A fenomenologia do redondo 


Quando os metafisicos falam pouco, podem atingir a verdade imediata, uma 
verdade que seria consumida pelas provas. Podemos entéo comparar os metafi- 
Sicos aos poetas, associa-los aos poetas, j4 que estes nos revelam, num verso?uma 
verdade do homem intimo. Assim, do enorme livro de Jaspers: Von der Wahrheit, 
extraio este julgamento lacénico: "Jedes Dasein scheint in sich rund" (pag. 50). 
"Todo ser parece em si redondo." Como sustentaculo dessa verdade sem prova de 
um metafisico, vamos trazer alguns textos formulados em orientagdes diferentes 
do pensamento metafisico. 

Assim, sem comentario, Van Gogh escreveu: "A vida é provavelmente 
redonda". 

E Joé Bousquet, sem conhecer a frase de Van Gogh, escreve: "Disseram-lhe 
que a vida era bela. Nao ! A vida é redonda".*°? 

Enfim, eu gostaria de saber em que parte da sua obra La Fontaine disse: 
"Uma noz me faz redondinha". 

. Com esses quatro textos de origem tao diferente (Jaspers, Van Gogh, Bous- 
quet, La Fontaine) fica 0 problema fenomenoldgico claramente colocado. Deve- 
mos resolvé-lo enriquecendo-o com outros exemplos, reunindo outros dados, 
tendo o cuidado de reservar a esses "dados" sua caracteristica de dados intimos, 
independentes dos conhecimentos do mundo exterior. Tais dados s6 podem rece- 
ber ilustracées do mundo exterior. E preciso mesmo tomar cuidado para que as 
cores muito vivas da ilustragao nao fagam que se perca a luz primeira do ser da 
imagem. O simples psicdlogo tem que se abster nesse caso, pois é preciso destruir 
as perspectivas da pesquisa psicolé6gica. Nao é a percepcao que pode justificar 
tais imagens. Também nao se pode toma-las como metdaforas como quando se diz 
de um homem franco e simples que é "bem redondo". Essa redondeza do ser, ou 
essa redondeza de ser que Jaspers evoca, s6 pode aparecer em sua verdade direta 
na meditacgdo mais puramente fenomenologica. 


Também nao podemos levar tais imagens a qualquer tipo de consciéncia. 
Havera sem dtivida as que desejaraéo "compreender", quando é preciso inicial- 
mente que se tome a imagem no seu ponto de partida. Havera os que declararao, 
com ostentagao, que nao compreendem; a vida, vao objetar, nao é certamente 
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esférica. Ficaréo espantados que esse ser que queremos caracterizar em sua ver- 
dade intima, entregamo-lo ingenuamente ao gedmetra, esse pensador do exterior. 
De todos os lados, as objecdes se acumulam para sustar imediatamente o debate. 

E, entretanto, as express6es que acabamos de anotar permanecem. E estio 
numa posi¢ao de relevo sobre a linguagem comum, implicando uma significacao 
propria. Nao advém de uma intemperanga de linguagem, nem de uma inabilidade 
de linguagem. Nao nasceram de uma vontade de espantar. Por mais extraordi- 
narias que sejam, trazem a marca de uma primitividade. Nascem de chofre e ei- 
las acabadas. E essa a razio por que, a meu ver, essas expressdes so maravilhas 
de fenomenologia. Obrigam-nos a tomar, para julga-las, para ama-las, para tor- 
na-las nossas, a atitude fenomenoldgica. 

Essas imagens apagam o mundo e nao tém passado. Nao derivam de nenhu- 
ma experiéncia anterior. Estamos certos de que sao metapsicolégicas. Dao-nos 
umaJicao de solidao. Convém, por um instante, toma-las por si s6. Se as tomar- 
mos em sua instantaneidade, sentimos que sO pensamos nisso, que estamos intei- 
ramente no ser dessa expressdo. Se nos submetermos a forca hipnotica de tais 
expressOes, mantemo-nos de corpo inteiro na redondeza do ser, vivemos na 
redondeza da vida como a noz que se arredonda em sua concha. O fildsofo, 0 pin- 
tor, 0 poeta e o fabulista nos deram um documento de fenomenologia pura. 
Cabe-nos agora servirmo-nos dele para apreender a reuniao do ser em seu centro; 
cabe-nos também tornar sensivel o documento multiplicando suas variagées. 


II 


Antes de trazer exemplos suplementares, convém, acreditamos, reduzir um 
termo da férmula para tornd-la mais pura fenomenologicamente. Dirfamos entao: 
das Dasein ist rund, o ser é redondo. Pois, acrescentar que parece redondo, é 
guardar a dicotomia do ser e da aparéncia; enquanto que se quer dizer todo o ser 
em sua redondeza. Nao se trata de contemplar, mas de viver 0 ser em seu imedia- 
tismo. A contemplacao se desdobraria em ser contemplante e ser contemplado. A 
fenomenologia, no dominio restrito em que trabalhamos, deve suprimir qualquer 
intermedidrio, qualquer fung4o superposta. Para se ter a pureza fenomenologica 
maxima, é preciso tirar da formula jaspersiana tudo 0 que mascararia o valor 
ontolégico, tudo o que complicaria a significagaio radical. E sob essa condicao 
que a férmula: "O ser é redondo" se tornard para nds um instrumento que nos 
permita reconhecer a primitividade de algumas imagens do ser. As imagens da 
redondeza plena nos ajudam a nos congregar em nds mesmos, a nos dar a nods 
mesmos uma primeira constitui¢ao, a afirmar nosso ser intimamente, pelo inte- 
rior. Porque vivido a partir do interior, sem exterioridade, o ser nao poderia dei- 
xar de ser redondo. 


E oportuno evocar aqui a filosofia pré-socratica, referir-se ao ser parmeni- 
diano, 4 "esfera" de Parménides? De uma maneira mais geral, a cultura filosdfica 
pode ser uma propedéutica para a fenomenologia? Nao nos parece. A filosofia 


nos pde diante de idéias excessivamente coordenadas para que, de detalhe em 
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detalhe, nos ponhamos em situacgao de ponto de partida, como deve fazer todo 
fenomendlogo. Se uma fenomenologia do encadeamento das idéias é possivel, é 
preciso reconhecer que ela nao poderia ser uma fenomenologia elementar. Sao 
justamente os beneficios do elementar que encontramos numa fenomenologia da 
imaginagao. Uma imagem trabalhada perde suas virtudes primeiras. Assim a "es- 
fera" de Parménides conheceu um destino grande demais para que sua imagem 
permaneg¢a na primitividade e que seja assim o instrumento adequado para a 
nossa pesquisa sobre a primitividade das imagens do ser. Como haverfamos de 
resistir ao desejo de enriquecer a imagem do ser parmenidiano pelas perfeigdes do 
ser geométrico da esfera? 

Mas por que falamos em enriquecer uma imagem, quando a cristalizamos na 
perfeigéo geométrica? Poderiamos dar exemplos onde o valor de perfei¢4o atri- 
buido a esfera é inteiramente verbal. Vejamos um que nos deve servir de contra- 
exemplo, em que se manifesta um desconhecimento de todos os valores de. ima- 
gens. Um personagem de Alfred de Vigny, um jovem conselheiro, instruiu-se 
lendo as Méditations de Descartes.”°* "As vezes", diz Vigny, "ele apanhava uma 
esfera que colocava perto de si, girando-a.por muito tempo com seus dedos, e 
mergulhava nos mais profundos devaneios da ciéncia." Gostarfamos de saber que 
devaneios. O escritor nao diz. Sera que pensa que a leitura das Méditations é aju- 
dada pelo simples fato de o leitor girar por muito tempo uma bilha com os dedos? 
Os pensamentos cientificos se desenvolvem em outro horizonte e a filosofia de 
Descartes nao se aprende sobre um objeto, mesmo sendo a esfera. Na pena de Al- 
fred Vigny, a palavra profundo, como é freqiientemente o caso, é uma nega¢ao da 
profundidade. 


Alias quem nao vé que, falando de volumes, o ge6metra trata apenas das 
superficies que os limitam? A esfera do geOmetra é a esfera vazia, essencialmente 
vazia. Nao pode ser um bom simbolo para nossos estudos fenomenolégicos da 
redondeza plena. 


Ill 


Essas observacoes preliminares estao, sem dtivida, cheias de filosofia impli- 
cita. Deviamos entretanto indica-las brevemente ja que nos foram Uteis pessoal- 
mente e j4 que um fenomendlogo deve dizer tudo. Elas nos ajudaram a nos "desfi- 
losofar", a afastar todos os impasses da cultura, a nos pdr a margem das 
conviccdes adquiridas num longo exame filosdfico do pensamento cientifico. A 
filosofia amadureceu-nos muito depressa e nos cristaliza num estado de maturi- 
dade. Como entao, sem se "desfilosofar", esperar viver as comog6es que 0 ser re- 
cebe das imagens novas, das imagens que sao sempre fendmenos da juventude do 
ser? Quando se esta na idade de imaginar, nao se sabe dizer como e por que se 
imaginai Quando ja poderiamos dizer como se imagina, nao se imagina mais. 
Seria preciso entao se desmaturizar. 
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Mas ja que caimos— por acidente — num acesso de neologismo, queremos 
dizer ainda, 4 guisa de predambulo ao exame fenomenoldégico das imagens da 
redondeza plena, que sentimos, aqui como em muitas outras ocasides, a necessi- 
dade de nos "despsicanalisar". 

Com efeito, h4 um lustro ou dois, num exame psicol6gico das imagens da 
redondeza e sobretudo das imagens da redondeza plena, ter-nos-iamos demorado 
em explicagdes psicanaliticas e terfamos reunido um enorme documentario, pois 
tudo o que é redondo lembra o carinho. Tais explicag6es psicanaliticas tém segu- 
ramente um extenso campo de validade. Mas sera que dizem tudo, e sobretudo 
sera que podem colocar-se na linha das determinag6des ontologicas? Quando nos 
diz que o ser é redondo, o metaffsico remove de uma s6 vez todas as determina- 
¢des psicolégicas. Livra-nos de um passado de sonhos e de pensamentos. Convi- 
da-nos a uma atualidade do ser. O psicanalista ndo pode prender-se a essa atuali- 
dade»restrita no proprio ser de uma expressdo. Julga tal expressio humanamente 
insignificante por ser extremamente rara. Mas é essa raridade que desperta a aten- 
¢ao do fenomenologo e que o convida a olhar de maneira nova na perspectiva do 
ser assinalada pelos metafisicos e poetas. 


IV 


Damos um exemplo de uma imagem fora de qualquer significacao realista, 
psicologica ou psicanalitica. 

Michelet, sem preparacao, precisamente no absoluto da imagem, diz que "o 
pdssaro (€) quase inteiramente esférico". Cortemos esse "quase" que modera 
inutilmente a formula, que é uma concessao feita a uma vista que julgasse pela 
forma, e temos entéo uma participacdo evidente do principio jaspersiano do "ser 
redorido". O passaro, para Michelet, é de uma redondeza plena, é a vida redonda. 
O comentario de Michelet da ao passaro, em algumas linhas, sua significagao de 
modelo de ser.’ "O passaro, quase totalmente esférico, é certamente o 4pice, 
sublime e divino, da concentragdo viva. Nao se pode ver, nem mesmo imaginar, 
um grau mais alto de unidade. Excesso de concentracgdo que faz a grande forca 
pessoal do passaro, mas que implica sua extrema individualidade, seu isolamento, 
sua fraqueza social." 


Essas' linhas também aparecem no texto do livro num isolamento total. Sen- 
te-se que 0 prdéprio escritor obedeceu a imagem da "concentragao" e que abordou 
um plano de meditagaéo de que conhece as "moradas" da vida. Ele esta, porém, 
acima de qualquer proposito de descrigéo. O gedmetra, nesse ponto, haveria de se 
espantar, tanto mais que o passaro é meditado em seu v6o, no ar, e que, 
conseqiientemente, as figuras de flechas poderiam vir trabalhar de acordo com a 
imaginagao da dindmica. Mas Michelet compreendeu o ser do pdssaro em sua 
situagao cOsmica, como uma centralizacéo da vida guardada em toda parte, 
fechada numa bola viva, no maximo portanto de sua unidade. Todas as outras 
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imagens, quer venham das formas, das cores, dos movimentos, sao assentadas de 
relativismo diante do que se pode chamar de passaro absoluto, o ser da vida 
redonda. 

A imagem do ser — pois é uma imagem do ser — que acaba de aparecer na 
pagina de Michelet é extraordinaria. E, por isso mesmo, sera tida como insignifi- 
cante. O critico literdrio néo deu a ela mais importancia que o psicanalista. E, 
entretanto, foi escrita e existe num grande livro. Tomaria um interesse e um senti- 
do se uma filosofia da imaginag4o césmica que fosse capaz de procurar os cen- 
tros de cosmicidade pudesse ser institufda. 

Compreendida em seu centro, em sua brevidade, como é€ completa uma 
Unica indicacao dessa redondeza! Os poetas que a evocam, sem se conhecer, se 
respondem. Assim Rilke, que sem dtivida nao pensou na pagina de Michelet, 


escreve:”” ? 


.Esse trinado redondo de pdssaro 
Repousa no instante que o engendra 
Grande como um céu sobre afloresta seca 
Tudo vem documente se acomodar nesse_trinado 
Toda a paisagem parece ai repousar. 


A quem se abre a cosmicidade das imagens, parece que a imagem essencial- 
mente central do passaro é no poema de Rilke a mesma imagem que na pagina de 
Michelet. S6 que ela é expressa noutro registro. O trinado redondo do ser redondo 
arredonda o céu em ctipula. E na paisagem arredondada tudo parece repousar. O 
ser redondo propaga sua redondeza, propaga a calma de toda redondeza. 


E para um sonhador de palavras, que calma na palavra redondo! Como ela 
arredonda calmamente a boca, os labios, o ser do félego! O mesmo deve ser dito 
por um fildsofo que cré na substancia poética da palavra. E que alegria de mestre, 
que alegria sonora comecar uma aula de metafisica, rompendo com todos os ser- 
Id dizendo: Das Dasein ist rund. O ser é redondo. E depois esperar que o barulho 
do trovao dogmatico se acalme sobre os discfpulos extasiados. 

Mas voltemos a redondezas mais modestas e menos intangiveis. 


As vezes existe uma forma que guia e que enfeixa os primeiros sonhos. Para 
um pintor, a arvore se comp6e em sua redondeza. Mas o poeta retoma o sonho 
mais alto. Sabe que o que se isola se arredonda, toma a figura do ser que se con- 
centra em si. Nos Poemas Franceses de Rilke, isso acontece. Em torno de uma 4r- 
vore sozinha, meio de um mundo, a ctipula do céu vai arredondar-se seguindo a 
regra da poesia cOsmica. Na pagina 169, lé-se: 


2.06 Rilke, Poésie, trad. fr. Betz, sob o'titulo: Inquietude, pag. 95. 
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Arvore, sempre no meio 
De tudo o que a cerca 
Arvores que saboreia 

A abébada dos céus. 


E certo que 0 poeta s6 tem sob os olhos uma 4rvore da planicie; ele nao 
pensa em nenhuma 4rvore lendaria que fosse s6 para ele todo 0 cosmos unindo a 
terra e o céu. Mas a imaginacao do ser redondo segue sua lei: j4 que a nogueira 
é, como diz o poeta, "orgulhosamente arredondada", ele pode saborear "a ab6- 
bada dos céus". O mundo é redondo em torno do ser redondo. 

E de verso em verso, 0 poema vai crescendo, aumenta seu ser. A arvore esta 
viva, pensando, voltada para Deus. 


Deus vai-lhe aparecer 
% Ora, para que ela esteja certa 
Ele revela redondo seu ser 
E lhe estende os bracgos maduros. 
Arvore que talvez 
Pense no interior. 
Arvore que se domina 
Dando-se lentamente 
A forma que elimina 
Os acasos do vento! 


Encontrarei melhor documento para uma fenomenologia do ser que ao 
mesmo' tempo se estabelecga e se revele em sua redondeza? A arvore de Rilke pro- 
paga, em orbes de verdura, uma redondeza conquistada nos acidentes da forma e 
nos acontecimentos caprichosos da mobilidade. Aqui, 0 devir tem mil formas, mil 
folhas, mas o ser nao suporta nenhuma dispersdo: se eu jamais pudesse numa 
vasta colecéo reunir todas as imagens do ser, todas as imagens miultiplas, cam- 
biantes que, da mesma forma, ilustram a permanéncia do ser, a 4rvore rilkiana 
abriria um grande capitulo em meu album de metafisica concreta. 
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